বর্ষ ৪ 0 সংখ্যা ১-২ 0 


শতবর্ষে 
বনফুলের ছোটগল্পঃ রামধনুর সাতরঙ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের এতিহাসিক 
উপন্যাস ও তার ভাষা 
তিনটি ছোটগল্প 0 ২৪টি কবিতা 
স্মরণের আবরণে 
সাগরময় ঘোষ 0 আনন্দ শংকর 
বইপত্র 0 চিঠিপত্র 





LIFE LINE 


LIFE LINE DIAQGNOSTICS 
X-RAY (200MA), PATHOLOGY (COMPUTARISED) 
ULTRA SONOGRAPHY, ECHO CARDIOGRAPHY, 
E.C.G. ENDOSCOPY, POLYCLINIC 


৫4৫, N. C. Mitra Rood 
(Near Dum Dum Cantt. Stotion) 
Calcutta-700 028 
Phone 551-9931 


একুশ শতাব্দী 


সাহিত) সংস্কৃতি বিবয়ক ত্রৈমাসিক 
বর্ষ - ৪ 0 সংখ্যা ১-২ 0 ১৯৯৯ 
জোনুয়ারি - জুন) 


সম্পাদক 0 সাগর বিশ্বাস 


সহযোগী 0 সুমিত্ৰা দক্তলৌধুরী 


সাহিত্য বিহার-এর শরৎ সাহিত্য 


পেপারব্যাক সিরিজ 


দেবদাস ১১.০০।। কডদিদি ৮.০০ || চন্ত্রনাথ ৯.০০ ॥ পল্ী-সমাজ ১৩.০০।। বিরাজ্জ বৌ 
৯২.০০ ॥ অরক্ষীয়া ৮.০০।। বামুনের মেয়ে ১০.০০ ॥ গৃহদাহ ১৮.০০ (| গল্পসংকলন 
১৮.০০ ॥ নিদ্ধৃতি ৮.৩০॥ স্বামী ৮.০০ ॥ পণ্ডিতমশাই ১১-০০।। নব্বিঘান ৮.০০॥ 
বৈকুষ্ঠের উইল ৯.০০।৷ দেনা-পাণ্ডনা ১৫.৩০ ॥ রামের সুমতি ও বিন্দুর ছেলে ৭.০০ ।॥। 
কাশীলাথ ও দর্পচূর্ণ ৮.০০ ।। মেজ্জদিদি ও একাদশী বৈরাগী ৮.০০ ।। দত্ত! ১৫.০০ ৷৷ চরিত্রহীন 
২০.০০ ॥ পথের দাবী ১৮.০০।। কিশোর রচলা সংকলন ১১.০০।। প্রবন্ধ_ নারীর মূলা 
৮.০০ ৷ নাটক -_যোড়শী ১০.০০ ৷ বিজয়া ১০.০০ ৷৷ রমা ৯.০০)। 


শোভন সংস্করণ 


গৃহদাহ ২০.০০ ॥ পথের দাবী ২০.০০॥। চরিত্রহীন ২২.০০ ॥ দেনা পাওন! ১৮.০০॥ 
শ্রীকান্ত (অখণ্ড) ৪০.৩০ ৷ 


কিশোর সংস্করণ 


চিত্তরঞ্জন মাইতি সম্পাদিত ডঃ অব্রিতকুমার ঘোষের ভূমিকা সহ (২য় সং) ওটি খণ্ডে 
সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ডে ৩০-০০।। সুদৃশ্য আধার সহ ৪টি খণ্ড একত্র ১০০.০০।॥ 


সাহিত্য বিহার 
চবি মহেন্দ্র শ্রীমাশী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০০৯ 


ফোল : ৩৫০-৯৫৬৩ 


পরিবেশক : ওরিত্রেন্টাল বুক কোম্পানী শ্রা লিহ 
৫৬, সূর্য সেন স্লীট, কলিকাতা-৭০০০০৯ 


একুশ শতাব্দী 


(মাঘ ১৪০৫ - আবাঢ় ১৪০৬) 


সূচিপত্র 
সম্পাদকীয় - ৫ 
প্রবন্ধ 


বনফুলের গল্প : রামধনূর সাতরভ 0 বিবেক সিংহ ৬ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের এতিহ্াসিক উপন্যাসের ভাবা ও কালের মন্দিরা 9 
অনিমেব কান্তি পাল ১৫ 


গজ 
খেলা 2 যৃদুলকান্তি দে ২১ 
সেইখানে শব্দ ঘেমে আছে 0 বিষ্ণু বিশ্বাস ২৬ 
যাপন 0 কৃষ্ণ বসু ৩২ 
কবিতা - ৩৬ 
ফেদেরিকো গারসিয়া লোরকা / অনুব্দ মঞ্জুয দাশগুপ্ত 0 প্রণব চট্রোপাধ্যায় 
0 শ্রদীপচন্দ্র বসু 0 অঞ্জনা সাহা 0 প্রশান্ত হালদার 0) কমলেশ পাল 0 প্রত্যুবশ্রসূন ঘোষ 
0 আবু হাসান -শাহরিয়ার 0 অসীম সাহা 2 মনোরঞ্জন চট্টোপাহ্যার 0 অচিন্ত্য নন্দী 
0 অজর বিশ্বাস 2] সুদীপ দাস 0 চিত্তরঞ্জন হীরা 0 অমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় 0 বোধিসত্ব 
বন্দ্যোপাধ্যায় 0 গৌতম ভট্টাচার্য 0 সুশীল কুমার চক্রবর্তী 2 মানিক বৈদ্য 0 মৃণাল দত্ত 
0 সুগত মূখোপাধ্যায় 0 শক্ষরী ঘোব 01 হৌসুতী পাল 
স্মরণের আবরণে 


সাগরময় ঘোব 0 সুজিত সরকার ৫০ 
আনন্দশঙ্কর 2 নারায়ণ চট্রোপাধ্যায় ৫২ 


বইপত্র ৫৩ 
ধর্মান্ধতা ও মৌলবাদী শক্তি 0 আলোকসশূন্যতা 0) ঝালির্হাঁস 0 ধারাভাব্য 
0 জোব চার্নকের কবিতা 0 সাহিত্য ও অর্থনীতি 
চিঠিপত্র ৬০ 
শ্রচ্ছদলিপি ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উত্তর ২৪ পরগণা মৎস্য চাষী উন্নয়ন সংস্থা 
শ্নীনভবন, বারাসাত 


সিসি 


এবং 
সভ্যধিপতি, উঃ ২৪পরগনা, জেল! পরিযদ, বারাসাত 





M/S. DEVCON JYISTEMS ও 
PROJECTS (P) LID. 
Piyali Town 


Baruipur, 24 Parganas (S) 
Phone : 413-1754 


গু সম্পাদকীয় 


৫৫] ব্হরাটও বল সহিত ও: সংস্কৃতি জন্গতের বেশ করেকক্দরল শ্বলাম্ধন্য মানুষের 
জন্মশতবর্ষ। এঁদের মধ্যে রয়েছেন কবি জীবনানন্দ দাশ. কাজী নজরুল ইসলাম, 
কথাসাহিত্যিক বনফুল, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, নাট্যকার মন্মথ রায়, অভিনেতা তুলসী চক্রবর্তী, 
সন্তোষ সিংহ শ্রসুখ। 

‘একুশ শতাব্দী” অর সীমিত ক্ষমতার মধ্যেই রহীন্দোত্তর কালের দুই মহা শক্তিমান কবি 
জ্বীবনালম্দ দাশ এবং কাল্ত্রী নজ্ঞরুল ইসলামের জীবন ও কাব্যচেতলা সম্পর্কে একটি বিশেষ 
সংখ্যা নির্মাণের প্রতিশ্রুতি রেখেছে। গত বছর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কিত বিশেষ 
সংখ্যাটি মননশীল পাঠকের কাছে যেভাবে সমাদৃত হয়েছে, সেই সমাদরই যে আমাদের 
সাহস জুগিয়েছে একথা অস্বীকার করে ভাবের ঘরে চুরির মনোভাব আমাদের নেই । আগামী 
বিশেব সংখ্যাটিতে একই সময় ও ভৌগোলিক বৃত্তে দণ্ডায়মান দুই কবি- মহীকুহের 
ভিন্নধর্মী ফাব্যচেতনার দুই বিশ্রতীপ দিগন্ত উন্মোচনে যত্রবান হতে চাই ধ্মামরা। স্বাভাবিক 
ভাবেই এ কাজে খ্যাতিমান গবেষক ও শ্রযীন লেখকদের গুরুত্ব অনস্বীকার্য । পাশপাশি নবীন 
লেখকদের অনুধ্যান ও সিদ্ধান্তের প্রতিফিললও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। একথা মনে রেখেই 
আমাদের আগামী নির্মাণ। 


বর্তমান সংখ্যার দুই কথাশিল্পী বলফুল ও শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের জস্মশতবর্ধ উপলক্ষে 
দুটি প্রবন্ধ নিবেদিত হল। 


গাত জানুয়ারি থেকে এ পর্যন্ত বালা সাহিত্য সংস্কৃতি গগনের কিছু উজ্জ্বল জ্যোতিদ্ 
নির্বাপিত। পাশ্রালাল দাশশুপ্ত, সাগরময় ঘোষ, আনম্দশক্কর ও আহমদ শরীফের মৃত্যু আমাদের 
শিল্প, সমাজ ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিরাট শূন্যতা সৃষ্টি করে গেল। স্বভাকতই আমরা বেদলাবিদ্ধ । 
এই উপমহাদেশ যখন নতুন করে সাম্প্রদায়িক জ্বরে আক্রান্ত, সেই সময়ে আহমদ শরীফের 
মতো একজ্ঞন মৌলবাদ বিরোধী, বাজ্তিন্ীবনে নান্ডিকতার আদর্শে লালিত, সুসম্পূর্ণ বলিষ্ঠ 
মানুষের চলে যাওয়া নিঃসন্দেহে ক্ষতিকর । বান্ডলাদেশের মৌলবাদীরা বহুবার তার “মুণ্ুপাত’ 
করেছে। কিন্তু আহমদ শরীফ মাথা ও শ্িরদাড়া সোজা রেখেই বিদায় নিয়েছেন। তার চলে 
শ্রয়োজল। 0 


কব বনফুলের গল্প £ রামধনুর সাতরঙ 
বিবেক সিংহ 


রায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তার "বাংলা গল্প বিচিত্রা গ্রন্থে রবীন্দ্র জীবনের শব পর্বে বাঙলা 
ছোট গল্পের আসরে যে সব গল্প লেখকেরা স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, তাঁদেরই 
কয়েকজনকে নিয়ে পৃথক পৃথক ভাবে কিছু আলোচনা করেন। সেই আলোচনার তিনি উক্ত 
লেখকদের রচনা বৈশিষ্ট্যের দিকে লক্ষ্য রেখে কয়েকটি সুন্দর তাৎপর্যময় অভিধা শ্রয়োগ 
করেছিলেন। যেমন শ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সম্পর্কে বলেছিলেন, “সহজ্ম সুরে সহজ কথা'. 
পরশুরাম সম্পর্কে বলেছিলেন ‘শরতের মেতে বন্তর'। তেমনি প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পর্কে 'স্বার 
খোল খোল দ্বার রাত্রির প্রহরী’, তারাশক্কর সম্পর্কে ‘পণ্ড প্রেম গ্রুবতায়া’, বিভূতি ভুবণ 
বন্দোপাধ্যায় সম্পর্কে "ধানের শীষ ও শিশির বিন্দু" অথবা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে তার 
“শিল্পীর দ্বিতীয় জন্ম' ইত্যাদি অভিধাগুলি যথার্থই সেই সেই লেখকের রচনার অস্তপ্রকৃতির 
স্বন্মপ সন্ধালের দ্যোতক। এঁদেরই সমসাময়িক কালের শিল্পী বনফুল বা ডাঃ বলাই টাদকে 
সে নিক থেকে কী বলা যায়? পেশায় চিকিৎসক হলেও, সাহিত্য জীবনে শুধু সমাজ্ঞ 
চিকিৎসার দায়িত্ব তিনি নেননি। সাহিত্যের শেষ কথা যদি রসসৃষ্টি হয় তো সেই সৃষ্টি সাগরের 
মতোই তাকে রসসিক্ত করে ভোলে বনফুলের গল্পগুলি। অথচ লক্ষ করতে হয়, অলংকার 
শাস্ত্র বর্নিত সবকটি রস বনফুলের তুণে নেই) তার গল্পে সমাজ্র বিশ্লেষণ থাকলেও দু-চারটি 
গজ ছাড়া অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মোপার্সীর গল্পের মতো নির্মম ব্যঙ্গের কশাঘাত নেই। অলৌকিক 
ও ভৌতিক বিষয়কে অবলম্বন করে তার বহু গল্প লেখা হলেও এডগার এলান পো বা শরদিন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো গুলি রোমাঞ্চে আমাদের গায়ে কাটা দেয় না, বিযাদব্যপ্রক গল্প কিছু 
কিছু থাকলেও শরত্চন্্ের “মহেশ”, “অভাগীর স্বর্গ, বা প্রভাতকুমারের “ফুলের মূল্য’. “মাতৃ 
হীন" প্রভৃতি গল্পের মতো করুণ রসের তীব্রতায় সেগুলি আমাদের তেমনভাবে আহত করে 
না। এমন কি তার কৌতুক প্রধান গল্পশুলির মধ্যে পরশুরামের মতো নির্মম 5201৩ বা 
শিবরাম চক্রবর্তীর মতো [সা ও ০918-এর উচ্চকিত হাস্যরোলও নেই। আসলে তার 
মতো তরঙ্গের গর্জন নেই, বরং সুস্বই শহরের মেরিনভ্রাইভের মতই সেখানে আছে নদীকলস্বরের 
শ্রিগ্ধতা। শরদিন্দুর সদাশিব বা হেমেন্দ্ৰ কুমার রায়ের বিমল-কুমার-মানিক-ত্রযশ্তর মতো 
স্বীররসের অভাব আছে তার গল্পে ; অভাব আছে মাণিকের যৌনচেতনা কিংবা মাজীম়ি চেতনা, 
অথবা অরাশক্করের ্রতিহাপ্রীতিরও ৷ বরং বর্ষা বিদায়ে পূব আকাশের ক্লামবনুর মতোই নানা 
বর্ণের বাহার দেখি তার গল্পে। রামধনুর শষ্্ল্য জলকপারে ভূমিকা থাকলেও সেখানে যেমন 
কাশ্রার ভূমিকা নেই ; বলফুলের অনেক গলেও তেমনি অলক্ষে উপস্থিত থেকেছে অত্র 
অশ্র-্রলকণা, কিন্ত লেখক-প্রতিভার প্রিজম প্রতিসরণে সে জলকণাগুলি রূপাস্তরিত হয়েছে 
বিভিশ্ন রঙ -কণার। Kk 
বাঙল! সাহিত্যে ছোটগল্প রচনার আঙ্গিক আয়তনে.বনফুলের নাম বোধহয় এক নম্বরে। 
গ্র্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত বনফুলের গল্পসংগ্রহের অন্যতম সম্পাদক ড: সরোজ 


একুশ শতাব্দী ৬ 


মোহন মিত্র বনফুলের মোট কুড়িটি গল্প গ্রস্থের উল্লেখ করলেও জ্ঞানিয়েছেল যে নানা 'সক্েলন 
সমেত বনফুলের মোট গল্পগ্রঙ্থের সংখ্যা ৩৪টি, এবং তাঁর রচিত গল্পের সংখ্যা ৫৭৮। এর 
প্রত্যেকটি গল্প সম্পর্কে অন্তত এক লাইনও যদি লিবতে হয়, তাহলেও আলোচ্য রচলাটি হে 
আয়তন ধারণ করবে, তা কোনও সাময়িক পত্রের পক্ষেই ঠিক ভদ্রস্থ বলা যাবে না। অই 
উল্লেখযোগ্য কয়েকটি গল্পের নামোল্লেখ করে, ততোধিক উল্লেখযোগ্য আরও কয়েকটি পল 
সম্পর্কে নমঃ নমঃ করে কিছু নিবেদন করেই এ আলোচনায় ক্ষান্ত হব। অবশ্য বলা ভালো. 
এ শ্রেণী বিভাগ বা গল্পের উল্লেখযোগ্যতা সম্পর্কে আমার ব্যক্তিগত পছন্দই প্রাধান্য পাচ্ছে, 
সমালোচকে সমালোচকে পার্থক্য থাকতেই পারে, সে ক্ষেত্রে আমি নিরুপায়। 

আগেই বলা হয়েছে যে বলফুলের গল্পশুলিতে রামধনুর মতোই. আছে নানা বর্ণের বাহার । 
রামধনুতে আছে সাতটি রড। বনফুলের গল্লশুলিকে বিষয় ও রসগত ভিত্তিতে বোধহয় 
সাতেরও অনেক বেশি রকম ভাবে বিভক্ত করা যায়। তবু রামধনুর বর্ণচছন্দের সঙ্গে মেলাবার 
জন্য বনফুলের গল্পশুলিকেও সাতটি ভাগেই ভাগ করলাম £ 

বনফুলের ভৌতিক ও অতিলৌকিক গল্পগুলিকে রামধনুর বেগুনি রডের সঙ্গে তুলনা 
করছি; কারণ বেগুনি রঙের মধ্যে একট! রহস্যগাঢ়তা আছে। বনফুলের অতিলৌকিক গক্ষের 
মধ্যে অবশ্য সে জাতীয় রহস্যগাঢ়তা কম, দু চারটি ক্ষেত্র ছাড়া। “বাবা” গর্সটির ভৌতিক 
ক্রিয়াকলাপ তো রীতিমত কৌতুককর আবহ সৃষ্টি করেছে। জবর দখল', “নাচ জমলো 
শেবে", ‘আইনের বাইরে’ ইত্যাদি গল্পের পরিণতিতে গল্প গ্রন্থনের দুর্বলতাই বেশি প্রকট । 
“আইনের বাইরে" গল্পটি ব্রাহ্মণ কন্যার সঙ্গে হরিজন পুত্রের অসবর্ণ বিবাহের সামাজিক পল্প 
হতে গিয়ে আচমকা এমনভাবে ভৌতিক গল্প হয়ে গেল যা শিল্প হিসেবে যথার্থই রসাভাল 
ঘটায়। জবর দখল" গল্পটিও কিছুটা অবাস্তব ধরনের। হরিশ বিদেশে থাকাকালীন তার 
দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী সুনন্দা মরণাপন্ল রোগে বিকারগ্রহ্থ হয়ে অত্তুত আচরণ করতে থাকে । সে 
নিজেই তার মাথার সব চুল ছিড়ে ফেলে, তার গায়ের সব চামড়া অস্বাভাবিকভাবে দিলে 
হয়ে যায়, চোখের ভেতরেও দেখা দেয় ঘা। পরে হাসপাতালে সুনন্দা ক্রমশ সুস্থ হয়ে ওঠে 
বটে কিন্তু তার মাথার কালো চুলের বদলে গঞ্জায় লালচে চুল, গায়ের কালো চাসড়া জঠে 
গিয়ে হয় গোলাপী, চোবের কালো তারার রঙ হয় কটা বহুদিন পরে বিদেশ বেকে ফিতরে 
তার মৃতা প্রথমা স্ত্রী আভার প্রতিকৃতি স্পষ্ট। 

নারী দেহের আত্মা বদলের মতো পুরুষ দেহে আত্মা বদলের কাহিনী পাই, 'পক্ষীবদল+ 
শল্পে। যতদূর মনে পড়ে এ জাতীয় কাহিনী শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের “দেহান্তর' বা বিদেশী 
দু একটি ভূতের গল্পেও পড়েছি। কিন্ত গা ছম্রছমে ভরালভাব বনফুলের এ গন্পগুলিতে নেহ। 
বস্তুত বনফুলের অনেক গল্পই ভৌতিক হলেও ভয়ানক রসের আবাসস্থল নয়। 

হন্ন্ন্ন্- হল্‌্ন্ন্‌ গল্পে একটি পোড়ো বাড়ির পরিবেশে সপিনীর হন্ন্ন্ন্‌ 
হন্ন্‌ন্‌ ডাক যথার্থই অতিলৌকিক আবহ রচনা করেছে। এই অতিলৌকিক পরিবেশকে 
আরও রহস্য ঘন করে তুলেছে ভূতের ওঝা বিচ্ছু পাঠক এবং সুজ্ঞাতা-জনের মিলন বাসত্রেবর 
প্সহসাময় ঘটনা । গল্পের শেবে গল্প কথকের সামলে আবির্ভূত হয়েছিল দুটি সাপ, একটির গাতে 


একুশ শতান্দী ৭ 


সুজাতার প্রিন্টেড শাড়ি পরে থাকার মতো লাল-বালোর অস্ভুত ছোপ ছোপ দাগ, অপরটি 
ইউরোপীয়ান জনের মতোই বপধপে সাদা । 

জীবন ধর্মী ও ভাবমূলক গল্পগুলিকে রামধুনুর নীল রঙের সঙ্গে তুলনা করতে চাই, কারণ 
শ্রীল রঙ সাধারণ ভাবে স্বপ্রিল আবেশের শ্রতীক। এই পর্বের গল্পগুলিতে আছে অনুভূতির 
শ্রাধান্য। বনফুলের অধিকাংশ উৎকৃষ্ট গল্পই এই পর্বের অন্তর্গত। মিতভাবণ এই শ্রেণীর 
শ্রদণ্ুলির এক অন্যতম সম্পদ! “অমলা” গল্পে হবু স্বামীকে ঘিরে বাঙলা দেশের অনুঢ়া কন্যার 
স্বপ্রসুখ চিত্রিত। 'আত্মপর* গল্পে সর্পাঘাতে একমাত্র পুত্রের মৃত্যু বেড়ালের মুখে পক্ষীশাবকের 
আত্মসমর্পণের অসহারতার উপমালোকে সুচিত্রিত হয়েছে। সমাধানে" কুত্রী কুরূপ শিশু 
আসে নাতুলালয়ে কন্যার মৃত্যু ঘটেছে কাল। গল্পটি মোপাস্যার 'মোনিকা" গজের মতই 
আমাদের চমকাহত করে। 

ভাবধর্মী গল গুলির মধ্যে অন্যতম প্রধান গল্প হল “দুধের দাম'। মাতৃতম্বেহের এ গল্পে 
সমাজ ধীক্ষণও আছে চমৎকার । “তিনটি নীলকণ্ঠ’ গল্পেও রয়েছে মাতৃত্ব বোধের টুকরো ছবি। 
“বিবর্তন” গলে পরিবর্তনমুবী সমাজ জীবনে আগেকার আতিথেয়তা যে অন্তহিতি সে ইঙ্গিত 
রয়েছে। 'জ্যাঠাইমা" গল্রটিও অনেকটা এই জ্রাতীয়। “দুই নারী'তে আছে একই লারীমনের 
রূপান্তরের এক বিচিত্র কাহিনী। 'ভিষ্কুক গে মানুষের বিবেক ভিক্ষুক সেজে সচেতন করে 
দেয় মানুষকে 'বেহুলা' গল্পে অশিক্ষিতা নারীর মনস্তাত্বিক প্রকাশ যথার্থই আমাদের বিশ্ময়াবিষ্ট 
করে। 'প্রারন্ধ' গল্পে আমর! লক্ষ করি নিয়তির বিচিত্র লীলা। পুত্রের শিক্ষার জন্য অর্থ অপহরণ 
ও হত্যা করে পিতা হলেন ফেরার। ত্রিশ বৎসর পরে য়া পড়ে ফাসি হয় পিতা বিশ্বনাথের । 
কিন্তু মৃত্যুকালে বিশ্বনাথ জানতেও পারেন লা যে বিচারকের বিচারে তার ফাঁসি হচ্ছে সে 
বিচারক তারই পুত্র, যে সেই অপহৃত অর্থের জোরেই আই. সি. এস. পাশ করে জজ হয়েছে। 

ঘলফুলের বেশ কিছু গল্পে নিম্মবিত্ত মানুষের নীতিবোধ ও মানবিকতার চিত্র আছে। "হু 
লিরক্ষর' গলে দেখি বিখ্যাত ব্যক্তি বিলাসবাব্‌ হরর গোয়ালার দুধের দাম দেওয়ার ব্যাপারে 
একেবারেই উদাসীন। হুরুর বউ এতে ক্ষুব্ধ হয়ে দুধ দেওয়া বন্ধ করে দিতে বলতে হরু 
বলে-__ 

পাপল।। তা কি হয়। য্যড়িতে তিনটি শিশু তারা খাবে কি। করো মায়ের বুকে দুধ নেই 

“প্রতিবাদ” গল্পে গরীব কুলী রোজগারের অতিরিক্ত টাকা ফেরত দিয়ে যায়। আত্মীয় গলে 
গ্রামীণ দেহাতি মানুষ অন্ত্রাত পরিচয় ক্ষুধার্ত ব্যক্তিকে পরমাত্মীয়ের মতই কেমন ভাবে সেবা 
করে তার চিত্র.উপস্থিত। 'ছোটলোক" গল্পে রিকসাওয়ালা “ভিক্ষে নেই না" বলে রায়মশ্যাইকে 
যে শিক্ষা দিয়েছে তা যথার্থ আমাদের হতচকিত করে। 

“বীরেন বাবুর গঙ্গা সান' গল্পটিতে লাইব্রেরীতে বসে পড়াশোনা করার মধ্যে ঘুষ 
গঙ্গা স্থানের পুণ্য আছে, এমন ইঙ্গিত বর্তমান) “মাসী গল্পটি মানুষের চরম অবকৃতন্তরতার 
পরিচয়ব,হী। প্রেমিকার ভল্য অপেক্ষা করছে প্রেমিক, কিন্তু প্রেমিকা এল না, এল তার চিঠি, 
যাতে সে লিখেছে_ 

ক্ষমা কোর কথা নিয়েও যেতে পারল্যম সথ। হঠাৎ আলে হল বিয়ে একটা স্মযাজ্ছিক ব্যাপ্যয় সম্যত্রকে 
পরিব্যরকে অশ্যাহ] করে মা ব্যক্যর হলে কষ্ট নিয়ে যদি ঝিরে করি সে বিয়ে সুখের হবে না৷ একটা 
লটারির (টিকিট কিনেছিব্্রম। এই সঙ্গে পঠোল্যম সেটা। আজ খকর বেরিয়েছে তুমি হার্ট প্রাইজ পেরেছ। 
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একল পাঁচিশ হাজার টাকা পাবে 

উক্ত টাকা নিয়ে পরবর্তী জীবনে ব্যবসা করে প্রেমিক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। দশবছর পর__ 

হীচের তলা খেকে আমার শ্রাইভেউ সেক্রেটারী লিস্টার চক্রবর্তী ঝলক _লালসী দেখী লালে এক বিষক 
মহিলা তিলটি ছোট ছোট ছেলে নিযে এসেছেন। আপনার সঙ্গে দেখা করতে ভাইছেল।- 

বললাম “ব্যন্ড আছি দেখা হবে না এখন।” বলাবাহুল্য মানসী তখনই চলে গিয়েছিল । 

“নুতন রূপে" গল্পটি একান্তই ভাব সূলক। ননী তীরে তাকে দেখবার জন্য গল্প কথকের 
রোজই গোপন ইচ্ছা জাগে, কিন্তু নানা ঝামেলায় আর যাওয়া হয় না। অবশেষে একদিন 
একটু দেরি হয়ে গেলেও কথক গেলেন, কিন্তু তখল যাকে দেখবেন সেই সন্ধ্যার রূপ আর 
সেই, সে বদলে গেছে কিশোরী রাত্রির রূপ নিয়ে। 

-বিবস্ত্রাবামী” গল্পে জনৈক শিল্পী ডাস্টবিন ঘাঁটছে এনন এক উলঙ্গ প্রায় ভিখারিণীর ছবি 
একে সেটি বিক্রি করে প্রচুর টাকা পেয়েছে। বিবেক সেই শিল্পী কলকাতার পথে পথে সেই 
ভিখারিমীকে খুঁজে বেড়ায় প্রাপ্ত অর্থের অধারশ দিয়ে তার দারিন্যের জ্বালা দূর করবে ঘলে। 
অবেশেষে হতোদ্যম শিল্পী তার চিত্রের ক্রেতা ধনী ব্যক্তির বাড়ি গিয়ে দেখে উত্ত ধনী লোলুপ 
দৃষ্টিতে চেয়ে আছে ভিখান্সিনীর অনাবৃত দেহ চিত্রের দিকে। 

বনফুলের ভাবমূলক গজে আরও অনেক উল্লেখযোগ্য গল্প আছে। 'ভিখারীটা' গলে আছে 
পিতৃস্বেহের ছবি, 'তাজ্জমহলে' প্রেমের বিবাদময় স্মৃতি, ‘তিলোত্ডনা'য় পুরোনো স্ত্রীর জন্য হবু 
স্ত্রীকে শ্রত্যাখ্যানে পেয়েছি সহমর্মিতার সুর, ‘এপার ওপার" গল্পে বাঈজ্ধি অলকা কল্পনা করে 
গ্রাম] জীবনের স্ত্রী, আর বাড়ির বউ সুবমা সংসারের খাটনি খাটতে বাটতে বাঈজ্ছি অলকাকে 
দেখে ঈর্ধান্থিত হয়ে ভাবে তাকেও তো তার বাব ওস্তাদ রেখে গান শিখিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের 
ছোট প্রাণ ছোট ব্যথা/ছোট ছোট দুঃখ কথার মতই এইসব গলগুলি বাঙলা ছোটগল্পের এক 
আশ্চর্য সম্প্দ। 

প্রেমের রগ চিরকালই সবুজ্জ। কনফুলের প্রেমের গলশুলিকে আই সবুজ রডের সঙ্গেই 
তুললা করলাম। তবে এই শ্রেণীর গল্পে লেখক যেন কিছুটা কৃপণ । শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“কানু কহে রাই" এর মতো শ্রেষের গল্প তীর রচনায় খুব একটা বেশি লেই। ‘টাইফয়েড’ গল্পটি 
ঠিক ট্রাজ্িক না হলেও বিষাদ ব্যঞ্জক। "ঠাকুমার কাশু' গলটিতে রূপকথা মেশানো থাকলেও 
শব্দের শেবে ঠাকুরদার গালে ঠাকুমার চুম্বন বৃদ্ধ বয়সের মিছি, জ্রাগতিক প্রেমকে দ্যোতিত 
করেছে। ‘নায়ক ১৯২২/নায়ক ১৯৭২" গল্পে চিরপুরাতন প্রেমের বাণী প্রচারিত, লেখক যেন 
বলতে চাইছেন, যুগ বদলার, মানুষের রুচি বদলায়, কিন্তু নরনারীর শ্রেম চিরপুরাতন হলেও 
বদলায় না। 

হাস্য রসাস্মক পল্পগুলিকে হলদে রঞ্ডের সঙ্গে তুলনা করলাম। উজ্জ্বল হলুদের একটা 
প্রফুল্র এআ আছে, সূর্যমুখী ফুলের মতোই তার সজীব হাসির সৌরভ আমাদের দৃ্িন্দন করে। 
হনফুলের হাস্যরসা্মক গলগুলিতে দমফাটা হাসির উচ্ছ্যস নেই, আছে শ্রিন্ধ কৌতুকের 
লহর। 'মন্মথ' গঙ্গে কিলটু নামে এক কিশোর পুরুবোস্তম বাবুর কন্যার বেলামীতে প্রেমপত্র 
লিখে যুগপৎ মন্মথর হৃদয়কে আন্দোলিত ও পুরুযোত্রমবাবুর মেজান্রকে উত্তপ্ত করেছে। 
'করালবাবুর ডায়েরী থেকে" গল্পে দেখি কৃতি ও সজ্জন ব্যন্তি পাঠক বাবুর মলে বহুদিনের এক 
গোপন আকাঙ্ধা ছিল সংবাদপত্রে তার ছবি শ্রকাশ করার। অপূর্ণ আকান্খা লিয়ে মৃত্যু হলে 
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পাছে আবার নব জনম নিতে হায়, এই ভয়ে পাঠকবাবু একদিন এক দুঃসাহসিক কাজ্দ করে 
বসলেন, দিল দুপুরে চৌরঙ্গীর মোড়ে একটি যুবতী মেয়ের ওপর ঝাপিয়ে পড়লেন তিনি। 
যথারীতি পুলিশ ও খবরের কাগজ্রের লোকেরা এল এবং পাঠক বাবু পুলিশ হাজতে বদী 
হলেন। কিন্ত এত করেও পাঠক বাবুর অভিলাব পূর্ণ হল লা; খবরের কাগজ্জে ছবি বেরুল 
বটে, কিন্ত সেটি পাঠক বাবুর নয়, উদর লিগৃহীতা মেয়েটির। 

"অদ্বিতীয়া” গল্পে পুরুব জাতির প্রতি কিছু বক্র বিদ্রুপ আছে। ‘ভাটিয়ালী’ গলে কাকন 
কুমার যে নারীকে কেন্দ্র করে কবিতা লেখে সেই একদা তন্ধী বর্তমান স্থুলাঙী নারীই যখন 
কাবন কুমারের সম্মুখস্থ চেয়ারে উপবিষ্ট হওয়ার ফলে চেদ্সারটি মৃদু প্রতিবাদ করে ওঠে, 
তখন গল্প কথনের মুলীয়ানায় আমাদের পরশুরামকেই মনে পড়ে। Wi এর সূক্ষ্ম স্পর্শ এ 
গলে আছে মনে হয়। অন্যদিকে 'টোপ" গল্পটি মাছ ধরার কৃতিত্ব প্রদর্শনকে কেন্দ্র করে লেখা 
ও শুল গল্প ছাড়া আর কিছুই নয়। 

রূপকবার গলগুলির কল্পনাপ্রবণতাকে কমলারন্ডের সঙ্গে তুলনা করেছি। বনফৃলের 
রূপকথাধর্মী গলশুলি নিছক শিশু মলোরগ্রলের উপায় হিসেবে লিখিত হয় নি। এগুলির মধ্যে 
বৃহত্তর জীবনভাবনাও কোথাও কোথাও শ্রকাশিত। 

“রূপকথা” গল্পটি প্রায় আখ্যানহীন গভীরতর জীবনভাবনার দ্যোতক। 'করুশা" গল্পটি 
আসলে সৃষ্টি তত্বের রূপকথা । জন্মমুহ্র্ত থেকে উত্তপ্ত পৃথিবীর কাশ্রা বরুণ কন্যা করুশার 
হৃদয়কে আর্দ্র করে এবং অবশেষে সে নিজ্ঞে মেঘ হতে বৃষ্টি রূপে করে পড়ে পৃথিবীর বুকে। 
সৃষ্টি হয় পৃথিবীর শ্যামকান্তি রূপের, সৃষ্টি হয় জীবজ্গতের। 

"পাখী" এবং 'শালিখ সম্বর্ধনা গল্প দুটি জূপকষর্রী। ‘পাখী’ গল্পের রূপকথা শিল্পের কাছে 
শক্তির পরাজয়। পশুরা্জ সিংহের শত আদেশেও মন্ত্র তার নাচ বন্ধ করেনি। সিংহ শেয়াল 
ও সাপের সাহায্যে ছলনার জ্বাল বিস্তার করে ময়ূরকে ধরতে চেয়েছে, কিন্তু সে চাওয়া তার 
সফল হয়নি; কারণ শিল্প কল্পনা সমৃদ্ধ. সে আকাশচারী। 

“শালিক সম্বর্ধনা" মানুষের ভত্রতাবোধ সম্পর্কে লেখা একটি সমাজ্জিক ক্লাপক। তবে 
গল্পের শিঅগুণ 'পাখী" গল্পের মতো তত উচ্চাঙ্গের নৱ । ‘আলোক পরী" নীতিমূলক রূপকথা। 
‘তা এবং লা গল্পে বিষয়গত দিক থেকে কিছু নতুনত্ব আছে। রূপকথার গল্প সাধারণত 
অতীতকালের রান্ধা-রাজ্জবল্যা, পরী রাক্ষস বা ডাইনি বুড়িকে নিয়ে লেখা হয়। “তা এবং লা" 
অতীতের প্রেক্ষাপটে নয়, দূর ভবিব্যৎ কালকে নিয়ে লেখা । 'ঢেউ’ গল্পের বক্তব্যে আদর্শ জীবন 
গঠনের মূল অস্ত্র ব্যক্ত হরেছে। পরী খোকনকে তিনটি ছোট মুক্তো দিল,_ একটি ‘সত্য’ 
অপরটি 'শিব', আর তৃতীয়টি “সুন্দর'। পরবর্তীকালে স্োকন এই তিন শত্তিল্ম সাহায্য 
বড়লোক হয়েছে, হয়েছে দেশের সৌরব। 


বিপ্রবের প্রতীক। বিপ্লব সমাজজীকল থেকেই উত্বৃত, সমাজ্র ব্যবস্থারই এক ফল। বাজ্ধলি 
সমাজ জীবনেও লাল রঙ শুভবোধের প্রতীক হিসেবেই বিবেচিত। লাল চেলি, লাল বেনারসী, 
লাল ওড়না, লাল সিঁদুর ও আলতা এর প্রমাপ। বনফুলের অলেকণুলি গল্পে বিবেফবোধ রহিত 
আনুষের আচ্ছন্র অশুভ বোবের প্রতি ব্যঙ্গ বর্ষিত হত্রেছে। এ সমাজব্যঙ্গকে আমর! বিশ্রোবের 


প্রতিবাদী লালের রূপকে বরতে পারি। 
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এই শুরের। "শতাব্দীর ব্যবধান" মুদ্রিত আহারে ্রাত্র আধ পৃষ্ঠার গল, একই জ্ঞাতীয় ঘটনার 
শ্রেক্ষাপটে একই পরিবারের পিতামহ পোত্রের প্রন্রন্মগত পার্থক্যের কাহিনী । ১৮৭২ সালে 
ভাশার নিত্যানন্দ সেন রাত দশটায় ক্লান্ত দেহে সবে বাড়ি ফিরেছেন এমন সময় এক ক্রোশ 
দূরের গ্রাম থেকে জনৈক গোীবাবু এসে তার লন্কটাপত্র পুত্রের চিকিৎসার জন্য সকাতর 
অনুরোধ জালাল । দ্বিরুদ্তি না করে ভাক্তার সেল তক্ষ্ষনি গরুর গাড়ি চড়ে রোগীর বাসায় যখন 
এলেন রোগী ততক্ষণে মারা গেছে। মীতিগতভাবে ডাক্তার সেন ফি পর্যন্ত নেননি। একশ বছর 
বাদে__ 

ডাকার নিত্যানন্দ সেনের পৌল ভা. পি. সেল বিদেশী কথ ভিছ্রি অনি করিতা মহাপলাহোহে কলিকাতা 
শ্যাকটিস করিতেছেন। তাহার চেম্বারে একলিন উত্ত' শোট্িবুর পৌর আন্িরা হাজির বল্লিলেন___-আমার জী 
অয় ময। আপনাকে ডাকতে এসেছি। আপনার ঠাকুরদা লিত্যালম্ঘবাধু ত্ঘনাক্ষে্য বাডিয ভাতার ছিলেন 
আমাদের বড় আপনজন ছিলেন তিনি ভাতশর পি. সেন ডাঘেরী দেখিয়া বল্লেন, "আমি সাতদিনের আগে 
আপলাফে সময় দিতে পারছি লা”) "আমার স্ত্রী যে ময়-অর'_'সরি৷ কান্ট হেল্প শন) কাউকে দেখান।' 

শতাব্দীর ব্যবধানে ডাক্তারদের মানসিকতার ও কেমন -পরিবর্তন হয়েছে তা ভাত্তনর 
পিতার ভান্ডার পুত্র বনফুলের না জানার কথা নয়। গল্রটির আর একটি বিশেষত্‌ হল এর 
আঙ্গিক, প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটি শব্দও এ গল্পে তিনি ব্যবহার করেননি। 

"আইন" গল্পটিও ডাক্তারী ব্যবসায়ে নীতিনল্ঞান বর্জিত অতি পার্জনের পদ্ধতির শ্রুতি নির্মম 
ব্যঙ্গ করে লেখা। অর্থের লোভে পুত্রহস্তকে মেডিকেল সার্টিফিকেট দিয়ে ডাক্তার নিজেই 
তাকে আইনানুগ অপরাধের দণ্ডের হাত ঘেকে আড়াল করে দিলেন। বিশু ও নলী’ গল্পটিও 
চিকিৎসা ব্যবস্থাকে ব্যঙ্গ করেই লেখা । আর্থিক সঙ্গতির অভাবে হাসপাতালে নিয়ে যাবার 
পরও দরিদ্র পিতার অসুস্থ পুত্র বিনা চিকিৎসাতেই হাসপাতালে মারা গেল, অথচ _ 

পরদিন খবরের কাপছে জাপা ফল স্থান্্য মন ব্েষন্সা করেছেল এব্যর দেশের ল্যেক্ষের সুটিকিএসার 
জল৷ সাফি করেক কোটি টাকন মজুর করেছেন কেব্্রীর সরকার ।- 

ব্যবধান’ গল্পটি ডাক্তারী গল্প না হলেও শতাব্দীর ব্যবঘানের মতই প্রব্রন্মের ব্যবধানে 
সানবিকতার কি চরম বিপর্যয় তা তুলে ধরা হয়েছে। বাড়ির কর্তার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছেন 
এক বৃদ্ধ, কিন্ত গৃহকর্মী ও তার পুক্রকল্যার কাছে তিনি সাধারণ সৌজ্রন্যমূলক ব্যবহার তো 
পেলেনই লা, উপরস্ত পেলেন অবহেলা আর অন্পমান। অবশেৰে জানা গেল উক্ত বৃদ্ধ 
দশরথবাবু, গৃহকর্তা সুরথবাবুরই পিতা। দৈবক্রুমে লটারীর টিকিট পেয়ে টাকাটা পুত্রকেই দান 
করতে এসেছিলেন কিন্তু পুত্র পুত্রবযু এবং পৌত্র-পৌক্রীদের সাম্যজিক জীবনযাপনের পদ্ধতি 
দেখে বীতশ্রদ্ধ হয়ে টাকাটা কোনো সৎ প্রতিষ্ঠানে দান করবেন কলে মনস্থ করেছেল। 

“ছুঁডিটা’ গল্পে এক বিখ্যাত দেশনেতার অবৈয সন্তান এক বালিকা ভিথারিলীর অসহায় 


বহৃন্তা দিয়ে যায়_ 

"আমাদের সকলকে চরিয্রেবান হতে হবে, চরিড্তই আম্যদের মৃলযন।" 

এ জাতীর গল্পশুলি মোপার্সার নির্মম সমাজ বিশ্রেবদের গল্পশুলিকে মনে করায়। -মালিয়া” 
গল্পটিও একটি শ্রস্ফুটিত কিশোরীর কাহিনী; শ্বশুরবাড়ির অত্যাচারে ও পাড়ার রসিক 
ছোড়াদের কুনজজরে সুস্থ স্বাভাবিক ভাবে বেঁচে থ্যকা মালিয়ার পক্ষে সন্তব হল না, কলকে 
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ফুলের বিচি বেয়ে সে তার জীবনদীপ সাঙ্গ করল। হাসপাতালে পোস্ট মর্টেমে "তার যৌবন 
পুষ্পিত দেহটাকে ছিত্র ভিন্র করে আইন নির্ণয় করবার চেষ্টা করল মৃত্যুর শ্রকৃত বারণ কি। 
কিন্ত সমাজের যে ভরে সে কারণটা নিহিত সেখানে ডাত্লারদের ছুরি পৌছয় না।" 

'শহিলরাতে" গল্পটি ভাকাতপুলিশের গোপন আঁতাতকে কেন্দ্র করে লেখা । 'নদী' গলে 
আমাদের সমাজে পাত্রী নির্বাচনের ক্ষেত্রে বর্ণভেদ, পণশ্রথা, কুষ্ঠি বিচার ইত্যাদির ফলে 
নামীসমাজ্ের উচ্ছলতা যে অন্তহিত, নদীর রূপকে তা ব্যাখাত হয়েছে। “যদু' গলে দারিদ্রের 
লিস্পেবণে প্রতিভাবান বালকের অপমৃত্যু চিত্রিত হলেও, শিল্গশ্গত দিক থেকে গল্পটি খুব একটা 
উশ্রত মালের নয় । বল মা তারা' গল্পে কি বিষের বাজারে, কি চাকরির বাজারে, নারীর রূপই 
যে একমাত্র বিবেচ্য. অন্যান্য গুণাবলী লয়, এমন সমান্র কটাক্ষ আছে। “একটি সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান" গল্পে বৌদ্ধ পূর্ণিমা তিথিকে কেন্দ্রে আয়োজিত এক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে সাধারণ 
মানুষ যে বৌদ্ধ সংস্কৃতির আলোচনা চায় লা. বরং নাচ-গান-নাটকের মতো হান্ধা আমোদই 
পছন্দ করে এটাই স্পষ্ট হয়েছে। বাঙালি জীবনে সংস্কৃতির অর্থ যে আজ পরিবর্তিত হতে 
চলেছে এমন বক্র ইঙ্গিত এ গল্পে আছে। লক্ষণীয় যে, গল্পগুলির বহু-কৌলিক সমাজ শ্বীক্ষণ 
সমাজন্রীবন সম্পর্কে বলফুলের বিস্তৃত অভিন্ঞততারই পরিচয় নির্দেশ করে। 

বলফুলের অন্যান্য গল্পশুলিকে আমি আকাশী রন্ডের সঙ্গে তুলনা করি, কারণ. প্রকৃত অর্থে, 
আকাশের নিজস্ব কোনও রঙ নেই, বলফুলের এই জ্ঞাতীর গল্পশ্ুলির এক একটিতে এক এক 
জাতীয় রসবৈচিত্্য ও বিষয় বৈচিত্র লক্ষ করা যায়। 'অক্ষমের আত্মকঘ?” ‘পরিচয়’, “তয়ালে", 
“দ্বিবিধ দৃষ্টি কোণ' ইত্যাদি গঞ্জ মানবেতর জ্বীব বা অচেতন বস্তুকে নিয়ে লেখা। “অক্ষমের 
আস্মকথা'য় একটি বালিস এবং "তোয়ালে" গলে একটি তোয়ালের ওপর মানবিক হ্দয়বন্তা 
আরোপিত হয়েছে। 'দ্বিবিধ দৃষ্টি কোণ' আসলে একটি পিপড়ের গজ 1 “মহারাজা ও বাজিকর" 
কিঞ্চিত রূপকথাধর্মী হলেও প্রকৃত পক্ষে এটি রাজাপ্রন্থার সম্পর্ক নিয়ে লেখা একটি রূপক 
গল । সনাতলপুরের অধিবালীবৃন্দ গল্পটি গ্রামীণ সমাজের কুৎসা কল্পনাকে ভিত্তি করে লেখ৷। 
“নিপুনিকা' একটি গুপ্তচর নার্সের কাহিনী । 'আগ্রত দেবতা' দেবতাকে কেন্দ্র করে লৌকিক 
সংস্কারের কাহিনী হলেও গল্পের পরিণামে শ্রচ্ছন্র কৌতুকের দ্যুতি আছে। 'গোলমুখ চাপদাড়ি" 
গলে গোয়েন্দাদের অনুসন্ধান প্রবৃত্তিকে নিয়ে কিছুটা ব্যঙ্গবিদুপ আছে। রবীন্দ্রনাথের "ডিটেকটিভ" 
গলের সঙ্গে এর কিছুটা স্থুলসাদৃশ্য লক্ষ্য করা বায়। 

বনফুল 'হাটেবাজ্ঞারে" “অদ্রীশ্বর" ইত্যাদি উপন্যাসের মতোই বেশ কয়েকটি চরিভ্রভিত্তিক 
ও ডাক্তারী জীবনের গল্প আমাদের উপহার দিয়েছেল। নিজেও ব্যক্তিন্্রীবলে ভার্তমর ছিলেন। 
সাধারণভাবে ডাক্তার, উকিল ও পুলিশ, এই তিন পেশার মানুষেরা মানব চরিত্র সম্পর্কে 
এত বিচিত্র ও বাপক অভিজ্ঞতা লাভের সযোগ পাল. সে সযোগ অন্যন্য পেশার মালবদের 


পূর্বকঘিত সামান্তিক ও ভাবমূলক গল্পশুলির মধ্যেও অনেক ডাক্তারী জীবনকেন্টিক গল্প 
বিদ্যমান। এই জাতীয় আরও কয়েকটি গল্প হল ‘প্রমাণ’, 'দূর্বা" “মরা বীচা', “আদর্শ ও বাস্তব', 
“পৌরাণিক আধুনিক’, “দেশী ও বিলাতী’, “চতুরীলাল', “দস্তকৌমূদী’. “বীরেন্দ্রনায়ারণ', “হনসয়েশ্বর 
সুকুজ্জ্যে, 'নবাবসাহেব' ইত্যাদি। 

“দেশী ও বিলাতী" গল্পটি সামাজিক গল্পের শ্রেণীভূত্-ও হুতে পারে। অত্যন্ত সকেটন্লক 
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ওষুধের দোকানে একটি ইলজ্রেকসনের জল্য টেলিগ্রাম করেন। পরে কি মনে বরে একটি 
বিলাতী দোকানে একই টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দেন। ঘটনার পরদিন উক্ত বিলাতী কোম্পানী 
রোগীর জীবন সৎকটের গুরুত্ব উপলব্ধি করতে পেরে ডাকে ন! পাঠিয়ে কর্মচারী মারফৎ 
শুবুঘ পাঠিয়ে দেয়। 

অন্যদিকে দেশী কোম্পানী সাতদিন বাদে বুধের মূল্যবৃদ্ধির কথা ভাক যোগে জ্ঞানিয়ে 
এই বর্ধিত মূল্যে ডাক্তার বাবু ওষুঘ কিনতে রাজি আছেন কিনা তা জালতে চায় । দেশী সংস্থা 
ও বিদেশী সংস্থার ব্যবসায়িক দৃত্িতঙ্গীগত পার্থক্য নিয়ে এমন চমৎকার স্যাটায়ার বাঙলা 
সাহিত্যে খুব কমই আছে। 

বনফুলের চরিত্রমূলক গলশুলির মধ্যে "অর্জন মণ্ডল’ 'মহীরসী মহিলা", চম্পা মিশির', 
"রঘুখীর রাউত' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য৷ “অজ্ঞ্লি সণ্ডল' গল্রটি আকারে যথেষ্ট দীর্ঘ। একমাত্র 
“্টাইফয়েড' ছাড়া এত দীর্ঘ গল্প বনফুল আর বোধহয় খুব একটা লেখেন নি। 

এই শ্রসঙ্গেই বনফুলের গজের আঙ্গিক বৈশিষ্ট্যের কথা এসে যায়। ছোটগল্পের আর সব 
শিল্প বৈশিষ্ট্যকে বাদ দিয়ে যদি এর নাম -বৈশিষ্ট্যটির দিকেই আমরা একমাত্র দৃষ্টিপাত করি, 
তাহলে যনফুলের গল্লশুলি হবে এর আদর্শ উদাহরণ । ভার গলশুলি আয়তনে এতই ছোট 
যে একটি পোষ্টকার্ডের মধ্যে না হলেও, একটি inland 150০7 এর মধ্যে তার অনেক 
গজকেই ধরে রাখা যায়। অথচ ছোটগদলের অন্যান্য বৈশিষ্ট],_ঘটলাগত একমুখিতা, 
বর্ণনাভঙ্গীর মিতব্যয়িতা, সমান্তিসূচক ব্যঞ্জনা, জ্রীবনের তুচ্ছাতিতুঙ্ছ অনুভূতির শিমগ় শ্রকাশ 
যনফুলের গল্পে আমরা সমসময়ই পাই। অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক ভাবে বলফুলের দুটি গল্প এখানে 
সম্পূর্ণভাবে উদ্ধার করা হল £ 


১. রম্য রচনা 

চুড়ামণি রসপার্শবের ফথা একটি কাহিনীতে ইতিঘহ্যে লিব্বিযাছি। লোকটি অসাধারশ। রসিক. কৰি, ব্বায়খ্েয়ালী। 
এবং যাদুকর । সম্যকে মাঝে আমার কাছে আসেন এবং কখনও যদি কিছু অনুযোগ করি তাহা হইলে তাহ্য রক্ষা 
করেন । অদ্ছত তাহ্যর ঠিকানা জানি না । ঘলে তাহার কথা উশিত হইলেই তিনি সশরীরে হাজির হল। বলেন--কি ছে. 
স্মরণ করছ ফেন। 

যৌন কাল হইতেই ওইভাবে চঙ্গিতেছে। তিনি অন্তর অন্ধ অহ্যর পরিচয় ঠিক কিছুই আনি না। জিজ্ঞাস 
করিলে উত্তর দেবনা । মুচকি সুচকি হযসেন কেবল। 

বযোকনে একবার দুর্যুদ্ধি হইয়াছিলি। 'জীকন' ন্যমে একটি আসিকপত্র বাহির করিযাছ্িকম। লেখক লেখ্দিফাদেয় 
ছায়ে লেখা সংগ্রহ ফরিব্মর জন্য বর্ণা দিতাম। একদিন মনে হইল চুডাযশি অহ্যশয়কে স্মরণ করিলে ফেমন হয়। 

তখল রম্যরচলার মুগ শুরু হইদাযচ্ছে, । তাবিল্মম চুড়ামশি মহাশর হশি একটা রহ্যরচনা দেল আমার 'জীবন' বন্য 
শ্ইয়া যাইবে। নিবেন কি? 


কি হে, কি ব্যপার ৷ 

আতর একটা অনুযোষ রাখবেন ! 'জীববন' মাছে একটা কাগজ ব্মর করেছি, তাতে হলি একটা রমযান দেন, 
"জীবন' ধন্য হায়ে ্যবে। 

» হাজত 1 আচ্ছা! চেঃ করব। 

কি ছাসান প্রব ॥ 

অ বলতে প্ররাছি সঃ । তবে পরবে? 
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চুক়ামলি মহাশয় চলি সেলেন। আসহ্যনেক কোনও সাড়াশন্দ প্যইল্যম না! অপানা দিব কিনা আাবিতেছি ফন 
সময় একদিন সব্দলে আর ব্যড়ির সামনে একটি টয়স্মি কয়চ্‌ ফরিদা খাঁড়াইমা। পুড়িল। চ্যান হইতে নামিল একটি 
তরী । সুফেশা, সুন্দরী, আলি ॥ আসিয়া আমাকে শুনা করিল । তাহার পর একটি ছোট কাগজ নিল। তাহাতে 
লেখা রহিচাছে _ একটি জীবন্ত রমায়লা শাঠাইল্যম। তোমার "জীবনে বৰি স্থান দাও তাহা হইলে আমার বিশ্বাস 
তোমার জীকন সতাই ধন্য হইয়া বাইবে। বিব্যতায় সৃষ্টি চমৎবসর রম্যর্চন। এটি । মেয়েটির দিকে চাহিতেই শে মৃদু 
হাসিয়া সুর্খটা অন্যদিকে ফিরাইয়। লইল। 

দশ বসের বাটিয়া গিঘাছে ॥ 

উত্তর রস্যরচনাটির গর্তে আমিও তিনটি রমারচনা উৎপজ্জ ফরিতাছি। 

শুতোকটিই শ্রীলিঙ । চূড়ামণি মহালতকে একছিন স্মরণ করিফ্যাগ। 

= কি হে. কি ব্যপার, ডেকেছে কেন। 

_ম্যগতই যে মেয়ে হচ্ছে কি করি -- ফন্তুর হয়ে যাবে৷ ষে 

পয কি । বসা সময়ে রং চং করে ব্যজারে ছেড়ে দিও । এটঃ প্রগতির যূগ। 

সবারই পতি হয়ে ঘাযে কেউ পড়ে খাকৰে না) 

মুচকি হাসিয়া অন্তর্ধাল করিলেন । 


২. রবীশ্মনা্ধের গত 
একবার য্রীন্রবসলে রবীশ্রসাখের কাছে প্িতেছিলাষ। পূব পরম সেনিন। তিনি আমার থর্দাক্ত কলেবর দেখে 


জিজ্ঞাস! করলেন "খুব পরম জাগছে বুঝি ? পাখার কাছে একটু সরে বস।” 
তারপর একটু হোসে কললেন, “এখন এখানে ইলেককউরসিটি হয়েছে, আছে তো কিছুই ছিল লা। কোর য্রীস্মে 
তখন কতদিন কাটিয়েছি, এখানে” 


কলবলাম, “কষ্ট হত নিম্চ খুব" 
হেসে উত্তয় নিলেন, "না পুৰ কষ্ট হত না । গরম নিষায়শের একটৈ খুব তাল এদূৰ জনা আছে আমার।” 


জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে চেয়ে রইস্যদ তার নিকে। 
ফললেন, -কবিতা লেখ!। বেলা ব্যযোটার সময় একটা কৰিতা লিখতে শুচে করলে সম দূপুরটা খে কোন দিক 


দিয়ে কেটে যায় জানতেও পারি লয় । হঠাৎ দেখি বিকেল হয়ে গেছে 1 


ফুজোর জল 
আর একদিন রবীশ্্নাখের কাছে গিয়ে দেখি তিনি টেফিলেয় উপর খুষ ফুকে পড়ে লিঘছেন। 
আমাকে দেখেই বল্লেন, বস। তার ওই স্থৃকে পড়া দেহটোয় নিফে চেতে আমার আলে হল নিশ্তয়ই এর ওতাবে 


লিখতে কষ্ট হচ্ছে) 
ফললাম, আজকল তে! নানারকম টেকিল নানারকম ডেস্ক বেরিয়েছে । চেয়ারে হেলাল দিয়ে ৰসে আরামে 


লেখা ঘায়। 
তিনি উত্তর দিলেন, সে সব আহার তঙ্ছে, তনু কিন্তু এই টেবিলে বসে এমনি করে লিখতে হয়। কু জোর ভল 


কমে ছে খে, উপুড় লা করলে কিছু কেকের ন্য।0. 
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শরদিস্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের এ্তিহাসিক উপন্যাসের ভাষা ও কালের মন্দিরা 
অনিমেষ কান্তি পাল 


ক্দিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের জস্ম ১৮৯৯ সালের ৩০শে মার্চ বিহারের পূর্ণিয়া জেলায় । 

জেলাটি পশ্চিম বঙ্গের পশ্চিম দিনাজপুর জেলার লাগোয়া । পূর্ণিস্তার স্থায়ী বাসিন্দাদের 
মধ্যে বালির সংখ্যা নেহাৎ কম নয়। মুঙ্গের জেলা স্কুল থেকে ম্যাট্রিক পাশ করে তিনি 
কলকাতার বিদ্যাসাগর কলেজে পড়তে আসেল। তার পর পাটনা থেকে আইন পাশ করেন। 
কিন্তু ওকালতির দিকে না গিয়ে ১৯২৯ সাল থেকে সৃজনশীল সাহিত্য চর্চায় মনোযোগী হল। 
আজীবন গল্প-উপন্যাস ইত্যাদি রচনা করেই জ্রীবিকা অর্জন করেছেল॥ ১৯৩৮ সালে হিমাংশু 
রায়ের আহবানে বন্ছে টকিজে যোগদান করেন কাহিনীকার হিশেবে। ১৯৫২ সাল থেকে 
আমৃত্যু তিনি পুলে শহরে বাস করেছেল আর একটির পর একটি উপন্যাস শ্রকাশ করেছেল। 
সেখানেই তার মৃতু হর ১৯৭০ সালের ২২শে সেপ্টেম্বর ॥ পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাঁকে রবীন্দ্র 
পুরস্কারে সম্মানিত করেন ১৯৬৭ সালে, তার বিখ্যাত উপন্যাস 'তুঙ্ষভ্রার তীরে'র জন্যে। 

তার জীবনী সম্বন্ধে মোটামুটি কিছু তথ্য তুলে ধরা শেল তার মানস ক্রিয়াটিকে বোবাবার 
সুবিধের জন্যে। এখানে পরপর কয়েকটি বিষয়কে লক্ষ করা যেতে পারে । পূর্ণিয়াতে সতীলাব 
ভাদুড়িও জন্মেছিলেন এবং তার উপন্যাস গুলিতেও ভাবা নিয়ে কিছু পরীক্ষা নিরীক্ষা আছে। 
স্কুলের পড়াশোনা মুঙ্গেরে, কলেজের পড়াশোনা কলকাতা ও পাটলায়। কলেজে অধ্যাপক 
হিশেবে পেয়েছিলেন শিশির কুমার ভাদুড়িকে। সাহিত্যিক ভ্রীবনের শুরু মুঙ্গেরে। অরপর 
সিনেমার কাহিনীকার হলেন হিমাংশু রায়ের সাহচর্ধে বন্বের সিনেমা জ্ঞগতে। চোদ্দ বছর 
পিনেমাঞ্জগতে বাস করে চলে গেলেন পুনেতে । আঠারো বছর বরে পুনেতেই তিনি ডুবেছিলেন 
একের পর এক উপন্যাস রচনার । তার বেশির ভাগ উপন্যাস বা উপন্যাসোপম রচনার সঙ্গে 
ইতিহাসের যোগাযোগ লক্ষ করার মত এই ইতিহাস শ্রীতির কি কোন বিশেষ কারপ আছে? 

অনুমান করা বয়ে মাত্র যে, তিনি অনেক চিন্তা ভ্যবলা করেই এ ব্যাপারে অগ্রসর 
হয়েছিলেল। তাঁর" সমসামরিকরা সমাজ জীবনের নানা দিককে আলোকিত করে তুলছিলেন 
তাদের উপন্যাসে । সে ব্যাপারে অবঘা প্রতিযোগিতার না গিয়ে তিনি একটা নতুন পথ 
খোজার চেষ্টা করেছিলেন। প্রথম দিকে লিখছিলেন ছোটগল। এশুলিতে নানা ধরনের চমক 
সৃষ্টির চেষ্টা ছিল। সে চেষ্টা পরিণতিতে পৌছেছিল তার চিত্রনাট্যগুলিতে। তারপর যখন 
পালাতে এলেন তখন উপন্যাসে ইতিতাস ঢেকে পড়ল অনিবার্য গতিতে? তারপর প্রায় সব 


শহরে ইতিহাস আর রোমান্দ পথ ধরাধরি করে হাটে। অবশ্য দিদ্রি-আগ্রা সম্বন্ধেও সে কঘা 
বলা যায়? কিন্তু বাস করার ভ্রন্যে তিনি বেছে নিয়েছিলেন পুলেকেই। 

শরদিন্দু অমনিবাসের তৃতীয় খন্ডের শীর্বনাম এতিহাসিক উপ্পন্যাস। এতে আছে পাঁচটি 
এতিহাসিক উপন্যাস - কালের মন্দিরা, সৌড়মল্লার, তুমি সন্ধ্যার মেঘ, কুমার সম্ভবের কবি 
ও তুঙ্গভগ্রার জীরে । কালের মন্দিরা লেখা শেষ হয়েছিল ৪ঠা ফেব্রুয়ারি, ১৯৫০। গৌড়মল্লার 
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লেখা শেবহর ২০শে সেপ্টেম্বর, ১৯৫২। তুমি সন্ধ্যার মেঘ লেখা শেব হয়েছিল ১৯ লে 


অগাষ্ট, ১৯৫৮ তারিবে। কুমার সম্ভবের কবি লেখা হয়েছিল ১৯৪১-৪২এ। এই রচনাটি 
কালিদাস নামক চিত্রলাট্যের উপন্যাস রূপ। এর উপন্যাস রূপে প্রকাশকাল ১৯৬৩। তুঙ্গভদ্রার 
তীরে লেবা শেষ হয় ১৭ই এপ্রিল, ১৯৬৫ এর পাঁচবছর পরে তাঁর মৃত্যু হয়। 


তবে কেবল উপন্যাসে নয়, ছোটগলেও কী ভাবে ইতিহাসের ছোয়া লেগেছিল তা দেখা 
যেতে পারে। শরদিন্দু অমন্দিবাসের ষষ্ঠ খন্ডে (নাম -ছোট গল্প) প্রকাশকের নিবেদনে বলা 
হয়েছে -“বযষ্ঠ খন্ডে শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমুদয় এতিহাসিক গল্প ও তেরটি সামাজিক গল 
মিলিয়ে মোট ত্রিশটি গল্প সংকলিত হল।” এই খন্ডের ভুমিকায় অধ্যাপক সুকুমার সেন 
লিখেছেন - “অদ্রখন্ডে সঞ্চলিত ত্রিশটি গলের মধ্যে সতেরটি প্রতিহাসিক! তারমধ্যে পাঁচটি 
‘বৌদ্ধ কালের। বৌদ্ধযর্মের ও ‘বৌদ্ধ' যুগের ইতিহাসের উপর শরদিন্দু বাবুয় টান একটু 
বেশি ছিল। তার কারণও আছে। এঁর জীবনের পূর্বাংশ কেটেছিল দক্ষিল মগধ অঞ্চলে । 
পাটলিপুত্ৰ, রাজ্রগৃহ, শ্রাক্তী এর সবিশেষ পরিচিত ছিল”। এর আগে আর এক জায়গায় 
অধ্যাপক সেল লিবেছেল-_“ প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত শরদিন্দূবাবুর 
প্রতিহাসিক গলের কালশ্রসার। এর মধ্যে কোথাও গল্পের পরিবেশ গল্পরসের তীক্ষতার হানি 
করেনি। দূরের দৃশ্যপটকে নিকটে এলে দূরের মানুষকে কাছের মানুষ করতে পেরেছেন শরদিন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় । এই খানেই এতিহাসিক গজলেখক রূপে তার বিশেষ কৃতিত্ব ।” আশ্চর্যের 
কথা, শরদিম্দুর ইতিহাসাশ্রিত গল্র-উপন্যাসের গদ্যভাযা সম্বদ্ধে ভাযা-বিজ্ঞানী সুকুমার সেন 
এখানে একেবারে নীরুব। ূ 

তবে কেউ কেউ ব্যাপারটি ভালোভাবেই লক্ষ করেছেন। অমনিবাসের বষ্ঠ খন্ডের শেষে 
সংযোক্রিত গজপরিচর অংশে উদ্ধৃত বোপেশচন্দ্র র্য্প বিদ্যানিধির অভিমতে বলা হয়েছে - 
"-_ দুইখানি পুস্তকে সংস্কৃত শব্দ পুণ্জীভূত হইয়াছে, কিন্তু সে সকল শব্দ অংজ্যত নয় এবং 
ততবার! বাংলার স্বরূপ উজ্জ্বল হইন্লাছে।” রাজশেখর বসুর অভিমতে বলা হয়েছে---আত্রকাল 
শুদ্ধ বাংলা দূর্লভ হয়েছে, খ্যাত লেখকেরাও বিস্তর ভুল করেন। বে অল্প কজন শুদ্ধি বজায় 
রেখেছেন, তাদের পুরোভাগে আপনার স্থান। সংস্কৃত শব্দ, বিশেষত সেকেলে শব্দ দেখলে 
আধুনিক পাঠক ভড়কে যার । আশ্চর্য এই আপনার লেখার এ রকম শব্দ শ্রচুর থাকলেও পাঠক 
ভড়কায় না। বোধহয় তার কারণ আপনার প্লটের বা বর্ণনার দুর্নিবার আকর্ষণ ।” অমনি বাসের 
তৃতীয় খন্ডের শেবে সংযোজিত হরেকৃক্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্রের অভিমতে বলা হয়েছে 
-সতসকালেন সম্রাট, সেনাপতি, সামন্ত, শ্র্জা _ সেই নাম-ধ্যম। সেকালের উপযোগী 
কথোপকথন-সে এক অভিনব কল্পলোক।” পরে আর এক জায়গায় বল! হয়েছে --“সুন্দর 


মনোহার। সলোপ, কোনটা ছাড়ত্রা কোনটার কথা ঝালব। _"' বদ্যানাধ মহোদয় বলেছেন 
“পূজ্রীভূ সংস্কৃত শব্দ” আর রাক্জশেখর বসু মহোসর বলেছেন “সংস্কৃত শব্দ বিশেষত সেকেলে 
শব্দ"। সাহিত্যরত্ব অহোদয কলেছেল- “সেই নাম-বাষ, সেকালের উপযোগী কথোপকথন" 
তারপর আর একজজুরগায় বলেছেল “মলোহারী সংলাপ'। কিন্তু এরা কেউই বিবয়টির গতীরে 
প্রবেশ করেন নি। 
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কিন্ত এ ব্যাপারে লেখক কতখানি সচেতন ছিলে_- এ শ্রশ্থ তোলা যেতে পারে । গৌড়মল্লার 
উপন্যাসের শুরুতে সংযোক্রিত পটভুমিকা নামক অংশের প্রথমেই লেখক বলেছেন “এই 
কাহিশ্রী রচনাকালে কয়েকটি পন্ডিত ব্যক্তির নিকট অনেক সাহায) পাইয়াছি। প্রথমেই আচার্য 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়কে কৃতজ্ঞ অন্তরে স্মরণ করি! তাহার কাছে যে আমি 
কতভাবে ্রণী তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। বেতস কুঞ্জ হইতে ধনুর্বেদ পর্যন্ত সমম্ডই 
তাঁহার অফুরন্ত ছ্রান ভান্ডার হইতে আহরণ করিয়াছি শ্রীনীহার রঞ্জন রায় মহাশয়ের বিরাট 
গ্রহ বাজলীর ইতিহাসে সংগৃহীত উপাদান আমার কাহিনীর ভিত্তি । শ্রী সুকুমার সেন মহাশয়ের 
প্রাচীন বাংলা ও বাজলী নামক পুণ্ডিকা হইতে সাহায্য পাইয়াছি। শ্র৷ সুনীতিকুমার চট্টোধাধ্যায় 
মহাশয় কয়েকটি প্রাচীন শব্দের সন্ধান দিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবচ্ করিয়াছেল।॥"'- 
- এই স্বীকারোক্তি থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে শব্দ ব্যবহারে লেখক প্রচুর যত্র নিয়েছেন 
এবং ক্নীতিমত আঁটঘাট বেঁধেই অগ্রসর হয়েছেল। তুঙ্গভদ্রার তীরে উপন্যাসের শুক্ষতে লেখক 
জালিয়েছেল_ “দেশ -মান সম্বন্ধে সেকালে নানা মুনির নানা মত দেখা যায়। চালক) এক কথা 
বলেন, অমর সিংহ অন্য কথা । আমি মোটামুটি ৬ফুটে ১দন্ড, ২০ শব্দে ১রজ্দু, এবং ২মাইলে 
১ক্রোশ ধরিম্তাছি। পরিশেষে বক্তব্য আমার কাহিনী Fictionised history নয়, 
Historical Fiction!" এও আর এক সুনিশ্চিত সাক্ষ্য বে শব্দ প্রয়োগের ক্ষেত্রেও লেখক 
ইতিহাসকে মান্য করে চলার চেষ্টা করেছেন। 

তবে পাঠক হয়তো ব্যবহৃত বিশিষ্ট শব্দশুলি বুঝতে পারবেন লা এবং হন্মতো রচনাটি 
সন্বদ্ধেই বিরূপ ও বিরক্ত হয়ে উঠতে পারেন-_এ রকম ভয় যে লেবকের ছিলনা জ নয়। 
আমরা দেখেছি রাজ শেখর বসু মহোদয় এ ব্যাপারে তাকে আস্বস্ড করেছেন এবং নতুন করে 
উৎসাহ দিয়েছেল। লেখকের এ ব্যাপারে প্রার্থমিক স্বিধার একটি সুস্পষ্ট সাক্ষ্য পাওয়া যাচ্ছে। 
গল্প পরিচয়ে বলা হয়েছে“ জ্ঞাতিস্রর গ্রন্থে মুদ্রিত "প্রাচীন শব্দের অর্থ ” তালিকাটিও এই 
সঙ্চলনে দেওয়া হয়েছে।” এই তালিবনটিতে থে শব্দণ্ডলি আছে সেগুলি হল--১। অষ্টশীল, 
২। অৰ্থত, ৩। ইন্্রকীলক, ৪1 ইস্রকোব ,৫। শুদকদুৰ্গ, ৬। কঞ্চকী, ৭। ফুলিক, ৮) গুল্ম, 
১০। গোষ্ঠী সমবায়, ১১। জয়স্কক্াবার, ১২.। ভ্রিস্পরণ, ১৩। ধর্মচক্র ১৪ । নবপত্রিকা, ১৫। 
পটমহাদেরী, ১৬। পত্রচ্ছেন্য, ১৭। পরম ভট্টারিকা. ১৮। পরিব্রাজ্িকা, ১৯। মাৎস্যন্যায়, ২০। 
লৌহজ্ঞালিক, ২১। শ্রেণী, ২২। সমাপানক, ২৩। সংঘাটি, ২৪। সংবাহক ২৫। সন্ধি বিগ্রহিক, 
২৬। হন্ডিনখ। লক্ষ করার বিবয় হল যে এই তালিকাটি ছিল ইতিহাসাস্রতী প্রথম গল্পগ্রত্থ 
"জ্াতিস্মর’ এর শেবাংশে । তারপর বোধহয় লেখকের আর কোনও স্থিবা ছিলনা । তাই তার 
কোনও এতিহাসিক উপন্যাসে এ জাতীর শব্দার্থ দিয়ে দেওয়ার কোনও সাক্ষ্য নেই । তথাপি 
বিষয়টি গভীর ভাবে বিবেচনার যোগা। 


তম 

কালের মন্দিরা উপন্যাসের প্রথমে লেখক বলেছেন-_“১৯৩৮ সালে মুঙ্গেরে থাকা কালে এই 
কাহিনী লিখিতে আরম্ভ করি। কয়েক পরিচ্ছেদ লেখা হইবার পর সুদূর বোম্বাই হইতে 
আহান আসিল, জ্রীবনের সমন্ড কর্মসূচী ওলট পালট হইরা গেল। তারপর দীর্ঘ দশ বৎসর 
এ কাহিনী আর লিখিতে পারি নাই । শুধু সময়ের অভাবেই নয়, এ আধ্যায়িকস লিখিবার 'পক্ষে 
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মনের যে একান্তিক অলন্যপরতা শ্রয়োজন তাহা সংগ্রহ করিতে পারি নাই ( অতপর ১৯৪৮ 
সালে দৃঢব্রত হইয়া আবার আখ্যা়িকার ছিন্রসূত্র তুলিয়া লইয়াছি এবং আরভ্তের ঠিক বারো 
বৎসর পরে শেষ করিম্নাছি।“এই বন্তব্যের শেষে লেখকের স্বাক্ষরের পাশে স্থান-কালের 
উল্লেখ রয়েছে__:৪-২-১৯৫০, মালাভ। অর্থাৎ লেখক তখনো মুম্বই শহর ও তার সিনেমা 
জগৎ ত্যাগ করেন নি। কাজেই এই উপন্যাসের ভাষারীতি গভীর পর্যবেক্ষণের উপযুক্ত । পরে 
সংযোক্কিত গ্রস্থ পরিচয়ে বলা হয়েছে__-পাুলিপিতে দেখা যায় বষ্ঠ পরিচ্ছেদের-“মুদিত চক্ষে 
চিত্ৰক লিজ্ঞ জ্ঞীবন-কথ৷ চিন্তা করিতেছিল' এই লাইন পর্যন্ত মুশেরে লেখা । এরপর ১৯৪৮ 
সালে শুরু হয়েছে__চিন্তার সূত্র মাঝে মাঝে ছিশ্র হইয়া যাইতেছিল।" ভাবা পর্যবেক্ষণের 
ক্ষেত্রে এই সংবাদটি গুরুত্বপূর্ণ । দেখা যেতে পারে পঞ্চম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত ভাবারীতি আর 
তার সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া যেতে পারে সপ্তম পরিচ্ছেদ ও তার পরের ভাবারীতি এবং এই 
দুইয়ের সঙ্গে বষ্ঠ পরিচ্ছেদের ভাবা গ্লীতি। 

প্রাথমিক একটি যদৃচ্ছ) সমীক্ষা র্যোম স্যাম্পলিং) থেকে দেখা যাচ্ছে যে কালের 
মন্দিরা উপন্যাসে সাধারণ ভাবে তৎসম শব্দ প্রয়োগের হার প্রায় পঞ্চাশ শতাংশ। তারমধ্যে 
তৎসম সমাস-বহ্ছপদ পাঁচ শতাংশ। আর অতি বিশিষ্ট অশ্রচলিত প্রয়োগ যাকে চলস্তিকা 
অভিধানের সঙ্চলক রান্ধশেখর বসু বলেছেন সেকেলে" শব্দ, তার হার দুই শতাংশ । দেখতে 
হবে এই প্যাটানটি আগাগোড়া বজ্ঞায় বাকে কিলা কিংবা এর কোন হেরফের দেখা যায় কিনা। 

৬.৭ এবং ৮ পৃষ্ঠা থেকে ১০০০ টি শব্দ পর্যবেক্ষণ করে যেসব তৎসম সমাসবদ্ধ পদ 
পাওয়া গেছে তার একটি তালিকা :: নীলা্জন মেঘ, কপোতকৃট, রাজউদ্যান, দত্তধাবন কাষ্ঠ, 
দশ্তকাষ্ঠ, দূরাগত, জলপান, নগরাভিমুখে, তৃষ্ঞানিবারণ, জ্রীবলযাপন, স্বভাবজ, পঞ্চ নদঘৌত, 
শ্যানল উপত্যকা, ছত্রভঙ্গ, স্বাদশসহশ্র, রাজপুরী, উচ্চ প্রত্তরধণ্ড, করলগ্রকপোল, দর্দূরি ধ্বনিবৎ, 
স্বহস্তে, খীর্ঘহীন, শূলশীর্ষে, শ্রেবপূর্ণ, বৌদ্ধযৰ্ম, বৃক্ষকাণড, হ্বাদশ সহম্রশোগিতলোলুপ মরুসিহে, 
কর্শপাত, ক্ষুদ্রচক্ষৃযুগল, শিশুকাল, সর্বনাশ, রূপহীনা, দুর্দমহুণশিণ্ড, মেবশাবক, লাগসেলা, 
চলচ্ছক্তিহীন, লালায়িত রসনা, অস্ককৃপকক্ষ, জূপীকৃত. শুপ্তকোবাগার, রত্রাগার, রাজঅবরোব, 
কৌতুককর, অস্পষ্টকাতরোক্তি, পার্স্বদেশ, সর্বাঙ্গ, পশ্চান্ধাবন, চক্ষুযুগল, হিং্র উদ্লাস। 

তালিকাটির বেশির ভাগ শব্দই পরিচিত তৎসম প্রয়োগ । অর্থাৎ শব্দগুলি তৎসম বটে 
কিন্ত আগের অনেক লেখকের রচনাতেই এগুলি পাওয়া যায় ॥ যেমন 'রাজ্রশ্রাসাদ' __এই 
শব্দ সমবায়টি। কিন্তু এমন কিছু, প্রয়োগ পাওয়া যায় যাকে বলা যেতে পারে “ডেলিবারেট 
ইউসেন্ঞ' বা ইচ্ছাকৃত প্রয়োগ, যাকে আগে বলা হয়েছে অতিবিশিষ্ট অশ্রচলিত প্রয়োগ। দূ. 
চারটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। ‘গুল্ম’ শব্দটি পরিচিত ছোটগাছের কোপ অর্থে। কিন্তু 
এই উপন্যাসে গুল্ম বলতে বোঝানো হয়েছে ক্ষুদ্র সেলা ছাউনি যাকে ইংরেজীতে পকেট" 
বা “সেস্ট্রিপো্ট' বলা হয়। আর এক রকম শ্রয়োগ দেব্য যায় যা ইচ্ছাকৃত প্রয়োগ হলেও, 
একটু আলাদা, যেমন রাজ্ঞঅস্তুপুর না বলে বলা হয়েছে 'রাব্রঅবরোধ'। আরো এক রকমের 
প্রয়োগ পাওয়া যায় যাতে অতি পরিচিত একটি আটপৌরে শব্দের পুনর্গঠিত আনুমানিক 
সংস্কৃত রূপ দেওয়া হয়েছে বলে বোকা বার যেমন 'রোটিকা' (অর্থাৎ কুটি), ‘কপট (অর্থাৎ 
কাপড়)। আবার অনেক সময় এমন সব শব্দের সংস্কৃত রূপটি শ্রযুক্ত হয়েছে যা আসলে 
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তামাশা হয়ো শ্যস্যোদ্রেক এক্স । আর এক রকমের সংস্কৃত শব্দের শ্ররেদও পাওয়া যার যেখানে 
যেনন-_ হ্থাদশসহন্রশোগিতলোলুপ অক্রসিংহ অর্থাৎ বারো হাজার রত্তনলোতী মক্রভূমির সিহে। 

এখন এই অতিবিশিষ্ট অপ্রচলিত প্রয়োগশুলিকে একটি ক্রমানুসারী সারণীতে সান্রানোর 
চেষ্টা করা যেতে পারে। 


১ প্রথম প্রকার অতিবিশিষ্ট প্রয়োগ গুল্ম__অর্থ ক্ষুদ্র সেনা ছাউলি। 

২। দ্বিতীয় প্রকার অতিবিশিষ্ট প্রয়োগ কব্রোটিকা_অর্থ কুটি । 

৩। তৃতীয় প্রকার অতিবিশিষ্ট প্রয়োগ রাজ্ঞ অবরোব- রাজ অস্তঃপুর অর্থে। 
৪) চতুর্থ শ্রকার অতিবিশিস্ট প্রয়োগ বুদবৃদাক্ষ _ অর্থ হাপুস চোখে। 
৫। পঞ্চম প্রকার অতিবিশিষ্ট প্রয়োগ পয়োসালক __ জলের নালি। 

৬। ষষ্ঠ প্রকার অতিবিশিষ্ট শ্রয়োগ কপোতকুট __ অর্থ পায়রার টং। 


প্রথম প্রকারের বিশিষ্টতা-_ তৎসম শব্দের অপ্রচলিত অর্থে প্রয়োগ । দ্বিতীয় প্রকারের বিশিষ্টতা 
__ আটপৌরে শব্দের আনুমানিক সংস্কৃত রুপান্তর । তৃতীয় প্রকারের বিশিষ্টতা হল -__ 
পরিচিত তৎসম শব্দের বদলে একটি অপ্রচলিত তৎসম শব্দ শ্রয়োগ। চতুর্থ প্রকারের বিশিষ্টতা 
হাস্যোদ্রেক করার জ্রন্য অপ্রচলিত, অপরিচিত কিংবা রূপান্তরিত তৎসম শব্দের প্রয়োগ । 
পঞ্চয় প্রকার-_ প্রাচীন পরিবেশ বোঝানোর জন্যে প্রাচীন তৎসম শব্দের প্রয়োগ) বষ্ঠপ্রকার 
অতি বিশিষ্ট প্রয়োগশুলি হল ব্যক্তি নাম, যন্তুসাম. সম্বোধনবাচক শব্দ, পদমর্যাদা বোধক শব্দ, 
শুণবাচক শব্দ ইত্যাদির প্রাচীন তৎসম রূপের শ্রয়োগ ॥ 

এখানে এবার এই জাতীয় শব্দের একটি তালিকা দেওরা হচ্ছে__গঁণ্ের উপর পিণ্ড মানে 
বোঝার উপর শাকের আঁটি (পৃ: ৪৯). গৌড়দেশীয় মসৃণ পট্টিকা মালে শীতল পাটি 
পে ৪৯), পিণ্ড গলাধ: করণ করিয়া মানে টোক গিলে (পূ ৫০). সেনানী মালে নিশ্রপদস্থ সেনা 
নায়ক, কোত্ঘর মানে ফাটক, বৈদেহক মানে ফেরিওয়ালা, অয়ে লাজা-প্রাকৃত জপ) মানে 
হে রাজা, পণ্যপাটক মানে বাজ্ঞার পাড়া, গর্ভদাস (প্রাচীন গালি শব্দ), চতুষ্পত্ মানে 
চৌরাস্তা, কোট্টপাল মানে কোটাল, দেবদুহিতা মানে রাক্রকন্যা পে ৫৭)। 

আবার আগে ৬ ও ৭ সংব্যক পৃষ্ঠায়ও এই জাতীয় অনেক শব্দ পাঞ্য়া যায়, যেমন - 
আালাকরের বলিজা - মাজীবৌ, দশ্তবাবন কান্ঠ-াতল, শ্রপা-জলসত্র. পীঠিকা-পিড়ি, করল 
কপোল  গালেহাত, দর্দুর ধবনিবত-ব্যান্ডের ডাকের মত, বরাহ্‌ আহার -শৃয়োর খাওয়া, 
তালপত্রের পুত্তলী- জল পাতার পুতুল পৃ ৬)। অস্রিশীদুদ্ধজাত মন্য - ঘোড়ার দুধের মদ, 
অন্ধকুপকক্ষ- আঁধার কুঠুরি, দীনার-সোনার টাকা বা মোহর, গর্ভগৃহ -মাটির শীচের ঘর, 
রত্রাগার -সোনাদানা রাখার ঘর; অলিন্দ -বারান্দা (পৃ ৭)। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে গোড়ার 
দিকের ভাবা-অভ্যাস পরেও কজ্ায় আছে। 

৬২ পৃষ্ঠায় পালি ভাবায় রচিত মন্ত্র ব্যবহৃত হয়েছে বৌচ্ছ অনুবঙ্গে- লমো তস্স ভগবতো 
অরহৃতো সম্মা সন্বদ্ধসস। বৌদ্ধ শ্রমণ আশীর্বাদ করছেল-আরোগ্য” বলে। শ্রমণদের খাদ্য 
বস্তার লাম ঘ্বিদল সিদ্ধ -ডালসেন্জ, সিক্তচিপিটক-চিড়ে ভেজ্বানো। ৬৩ পৃষ্ঠায় পাওয়া যাচ্ছে 
এক আড়ক গোধূম -এক আড়া পম. উপল কুটিল! ক্ষুদ্রলদী-পাথরে বেঁকে যাওয়া ছোট নদী। 
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এই পৃষ্ঠার দুটি লক্ষনীয় বাক্য-“মনে হয় পূর্ব দিকের পর্বতকন্দর হইতে নির্গত এক রজতবর্ণ 
লাগ শ্রথগতিতে অন্তাচলের পানে কোন নূতন বিবরের সন্ধানে চলিয়াছে।” বর্ণনার ভাবায় 
তৎসম বাহুল্য অবশ্য বছিম চন্দ্রের উপন্যাসেও আছে। কিন্তু এই বাক্যটিও লক্ষনীয় ক্ষ, 
ডুন্ডুভ শীগ্র কম্বোজ্ঞ দুটিকে মন্দুরায় লইয়া যা, যব-শক্দ, শালি শ্রিয়ঙ্গু দিয়া সেবা কর।” কন্ধ. 
ভূভ দুই চাকরের নাম । কম্োজ দুটি মানে ভাল জাতের ঘোড়া দুটি, মন্দুরা মানে আ্ডাবল, 
যব-শব্জু মানে যবের ছাতু, শালি-শ্রিয়ঙ্গু- ধান ও সুগন্ধী দানা আর সেবা কর মানে যত্র কর। 
৬৬ সংখ্যক পৃষ্ঠায় পাওয়া যাচ্ছে - অস্নসীধূ টক মদ. ইত্্রকীলক -বড় হুড়কো, ঘর -আ্রাতা, 
গোধুম চূর্ণ-আটা, রর্তি জ্বলিতেছে -বাতি জ্বলছে, বেশার কুউন -বেশন কোটা । স্পষ্টই দেখা 
যাচ্ছে যে যেখানেই প্রাচীন প্রয়োগ সম্ভব হয়েছে সেখানেই লেখক বিনা দ্বিধায় তা করে 
গেছেল। পাঠকের পক্ষে সে শব্দের অর্থ দুরূহ কিলা তা নিয়ে বিবেচনা করেল নি। আমরা” 
দেখেছি লেখকের ছয় বা ততোধিক বিশেষ উদ্দেশ্য কাজ করেছে এ জাতীয় শ্রঘোগের পিছনে । 

এবারে এই উপন্যাসের শেব দিকের ভাবা ব্যবহার একটু পর্যালোচনা করা যেতে পায়ে। 
৯৪.৯৫,৯৬ সংখ্যক পৃষ্ঠার ১০০০ হাজার শব্দ পর্যালোচনা করে দেখা যাচ্ছে যে তৎসম শব্দ 
প্রয়োগের হার পঞ্চদশ শতাংশের কিছু বেশি। তৎসম সমাসের সংখ্যাও পাচ শতাংশের কিছু 
বেশি। আর এই হাজার শব্দের মধ্যে বে অতি বিশিষ্ট প্রয়োগ দেখা যাচ্ছে সেশুলি হচ্ছে 
ইন্ত্রকোব - ভিতর থেকে তীর নিক্ষেপ্পের সুবিধার জন্যে দর্গশ্রাকারে চকুদ্ধোনছিঙ্র, পরমভ্টারক 
“রাজার বা সম্রাটের উপাধি দ্বিভূমক ভবন-দোতলা। বাড়ি, স্কগ্ধাবার -অস্থারী রাজধানী, অভিন্তান 
অঙ্গুরী - পরিচায়ক আংটি, কুমার ভ্টারিকা - রাজ্ঞকন্যা, সন্লিধাতা - রাজ্ঞার আন্তসহায়ক। 
দেখা যাচ্ছে অতিবিশিষ্ট প্রয়োগের সংখ্যা শেবের দিকে কমে এসেছে? আসলে এ হরনের 
প্রয়োগের যে ভান্ডারটি লেখক আয়ত্ত করেছিলেন সেই ভান্ডারটির বেশি শ্রীবৃদ্ধি তিনি ঘটাতে 
পারেন নি যদিও তৎসম প্রয়োগ সংখ্যায় কিছু বেড়েছে। 

বাদবাকি উপন্যাস ও ছোটগল্ের শব্দসমীক্ষা এক প্রবন্ধে করা সপ্তব নয় কারণ তা একটি 
পূর্ণগবেধণা অভিসম্দর্ভের বিবয় হতে পারে। তাতে শরদিন্দুর ভাষার সঙ্গে বন্ধিম, রমেশচন্দ্র, 
হরশ্রসাদ, রাখালদাস প্রসব এতিহাসিক উপন্যাস রচয়িতাদের ভাবার তুলনা করলে বিষয়টি 
আরো স্বচ্ছ হতে পারে। সময় ও সুযোগ হলে তা করা যাবে। বর্তমান প্রবন্ধের তথ্যে একটা 
দিক নির্দেশ স্পষ্ট হয়েছে আশা করি। ০ 


“পাতায় পাতায় ছড়ায় মোড়া কলকাতা আর তার বেছে থাকা। রীতিমত বরস্ক-পাঠ্য এ সব 
ছড়ায় কখনও স্বৃতি উস্কে দেওয়া উচ্চারণ, কখনও সমকালীন সমাজ সঙ্কটের চেহারা, 
কখনওবা সরাসরি রাজনীতির আঁচ। কিন্তু ভিত বাই হোক, কলকাতা ও তার মানুষকে ঘিরে 
আমর্ম ভালবাসাই এই ছড়াকারের মূলধন ।” - আক্রকাল 

সাগর বিশ্বাসের 


ছড়াছড়ি কলকাতা 


ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানী 
৫৬:সূর্য সেন স্টিট, কলকাতা - ৭০০০০৯ 
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11৭০০ 


দাত খেলা 


সৃদুলক্যন্তি দে 
ডাপুলিশ দেখে তিনুর পথচলার গতি একটু শিথিল হতেই ইন্ত্র তাড়া দিল, কী 
দেখছিস অমল করে। 
-_ ঘোড়াপুলিশ ৷ 


__ তাড়াতাড়ি, তিনু। টিকিট নম্বর দেখে সিট খুঁজতে হবে। পুলিশ দেবতে এসেছিস তুই! 

ছেলেকে তাড়া দেয় ইন্দ্র। তিনু বারো পেরিয়েছে এই সেদিন, যেদিন ঘোষণা হলো, ঢাকা- 
কলকাতা বাস চলবে। তিনুর পায়ে নতুন চটি। তিনুর পুলিশ-শ্রীতির কৌতুহল ইন্দ্র কাছে 
অহেতুক মলে হয়। 

বাস থেমেছে কতদূর! খেলা আরম্ত হয়ে গিয়েছে। কপাল ঢাকার জন্য কাগনজ্জের টুপি বিলি 
হচ্ছিল এক জায়গায় । এক জ্ঞায়গায় কি, অন্তত তিন জ্ঞায়গায়। তিনু একবার হাত বাড়াতেই 
তিলখানা টুপি পেয়েছে। হনহন করে হেঁটে আসতে জেব্রা ক্রসিং-এর ওপর আদ্ডুল গলে একটি 
টুপি পড়ে গিয়েছে। উবু হয়ে বসে তুলতে যাবে কি, ইন্দ্র তাড়া দিয়েছিল তক্ষুণি : ছেড়ে দে। 
আমাদের সিটে লোক ঢুকে পড়বে। পা চালিয়ে তিনু। 

বারে নম্বর গেট। এইচ ব্লক। অজস্র লোক। তিনুর সিট কোর: ইন্দ্রর সিট কোথায়? 
কে বলবে। দর্শক-ঠাসা গ্যালারির পদস্রান্তে এসে দাঁড়িয়েছে দুজ্ন। 

= বাবা, কোথায় বদব। 

তিনুর সরল প্রশ্ন । 

দুজন বসবার মত কোনও জারগা চোখে পড়ে ন! । লীলসমুগ্রের বিশাল ঢেউ ধারা মেরে 
যেরকম জলত্তত্তর উচ্চতা অর্জন করে, ঠিক সেরকম গর্জনপ্রবাহ, মনে হল, তিনুকে তলিয়ে 
লিরে যাবে। 

= বাবা, পুলিশকে বল। আমাদের জ্ঞায়গ! দেখিয়ে দেবে। 

= তখন থেকে শুধু পুলিশ দেখছিস? 

কথাটুকু বলে ইন্দ্র কি ভাবল। ইন্দ্র এগিরে ভানহাত তুলে টিকিট দেখাল একজন 
পুলিশকে £ এই নম্বরের সিট কোথায় হবে, বলে দেবেন একটু। 

সাদা পোবাক নিরুত্তর। ইন্দ্র তিনুর হাত ধরে টান দেয়। গ্যালারির তলায় আসে। তারপর 
সিড়ি দিকে উঠতে থাকে। উঁচু তলার এসে তিনু আবার অবাক হল। সবুজ্ঞ মাঠ সীমানার ভিতর । 
বল ছুটছে সীমানা পেরোতে। ছে) দিয়ে বল তুলে নেয় প্রতিবেশি দেশ। 

ইন্্র আর তিনু দু'জনেই চোখ ঘুরিয়ে দেখছে। কসবার জারগা চট্‌ করে কোথাও চোখে 
পড়ছে না। এক জারগায় থামের কাছ্বকাছি ফাকা আছে, মনে হল। ইন্দ্র তিনুর হাত ধরে এগিয়ে 
আসে। 

= বসবি, ওখানে ৷ দুজ্জন বসতে পারব! 

ইন্তর তাকাল, তিলুর চোখে। 

-- থাম আছে। ভান দিকে বল ছুটলে দেখাই যাবে না। তিনু বলল । দিশাহীন দীড়িয়ে 
থাকতে আর ভালো লাগছিল না তিনুর।? __ চল, বসি। 
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ভিনু বসল। ইন্দ্রও। ওপরে ছাদ, ছয়! গাঢ় । পেল্লাই থাম আড়াল করেছে কিছুটা মাঠ । মাঠ- 
ময়নান-গ্যালারির নিল্রস্ব ভাবা আছে। তিনু এই ভাবার কা শোনে। টুপি পরে। 

যেন গোলকুণ্ডার হিরের খনি পেকে ছিটকে এসেছে সাতরড। পূর্ণ গ্যালারি উত্তাল । চার 
রাণ। মাথার ওপর দু'হাত। দীডিয়ে পড়েছে কত লোক । মাঠ দেবা যাচ্ছে না। ইন্দ্র তিনুও দাড়িয়ে 
পড়ল। উচ্ছ্বাসপর্ব সাঙ্গ হলে, বনতে যাবে যেই, ভিনুর চোখে পড়ল সোনালি বিদ্বুট॥ বত 
থানটার গোড়ায় একখানা । তিনু তুলল; 

- বাবা, দ্যাষ। 

ইস্্র ঘাড় ঘুরিয়ে অবাক।_ কোথায় পেলি ! 

= এইবালে। 

তিনুর হাত থেকে ইন্দ্র তুলে লেয়। চোখে নতুল দৃষ্টি ফোটে তক্ষৃণি। 

__ সোলার বিঙ্কুট | কি করে কুড়িয়ে পেলি। 

= পায়ের কাছে পড়েছিল। হাত বাড়ালাম, দেখে। তিনু ফলল। 

মজবুত থাম, সিগারেটের প্যাকেট, পুরনো খবরকাগজ্ছ বিস্কুটটাকে আড়াল করেছিল। না 
কেউ আড়াল করে রেখে গিয়েছে। তেপান্ডরের মাঠ হলে বরং বলা যেত, এক কলস সোনার 
বিদ্বুট থেকে একখানা কখল পড়ে গিয়েছে, রাক্জবল্যার শেযাল লেই। এরকম হতে পারে, কুখ্যাত 
অপরাধীর চোখে পড়ে গিয়েছিল লোকটাই। নিজেকে বঘাসস্তব আড়াল করতেই আনাচকানাচ 
দেখে এইখানে বিন্কুটটাকে রেখে খেলা দেখছে। পরে একসময় এসে টুক করে তুলে নিয়ে সরে 
পড়বে। 
হঠাৎ হৃদস্পন্দন ভন্ধ-করা চিৎকার, আউট। লেগ বিফোর উইকেউ। 

খেপে গিয়ে যা-খুশি বলার লোকজন উঠে দীড়িয়ে পড়েছে । আউট হত কী করে। ব্যাটসম্যানের 
বডি ল্যাংগুরেজ বলে দিচ্ছে বল আউটগোরিং। দমকল বাহিলীর একশ ঘণ্টা বেন নিমেবে উড়ে 
এসেছে, এমন কালফাটা তীব্র ধ্কানি। 

তিনু জ্ঞানতে চায়, আম্পায়ার আউট দিয়েছে কেনা 

__ আউট ছিল। আস্তে কলা কথাটুকু শুনতে পেরে কাছেন্র একজ্রন তক্ষুণি প্রতিবাদ করে, 
খেপেছেন নাকি মশাই, আউট ফরস্টফুটে লেগেছে. আউটসুইঙ্গার। বাড়ি গিয়ে টিভিতে হাইলাইটস্‌ 
দেখে তারপর কথা বলবেন।+* 

গায়ে-পড় দর্শকটির রাগত আচরণ দেখে ইন্দ্র কথা বাড়াল না। জর হাতের মুঠোয় সোনার 
বিস্কুট। সেই দিকটা খেয়াল রাখছে ইন্দ্র । বল! যায় না, কথা শুলে আরও দুক্রেকক্জন ইশ্রকে তীপ্ষ 
চোখে জরীপ করেই বলে উঠতে পারে, আপনার হাতে কী চমঝাচ্ছে ষশাই। মুঠি খুলুন তো। 
আশ্চর্য, সোনার বিস্কুট। ক্রিমিনাল, ম্বাগলার। এক সুঠিতে এক লাখ। আপনার সারা শরীর 
তল্লাস করব । একটুও নড়বেন না। কিমকিম করে মাথা। বেন রেলব্রীজ্র থেকে রাজধালী এক্সপ্রেস 
ইন্দ্র অন্তভ্ঞগতে আছড়ে পড়ল। 

= তিনু একটু কাগন্র ছিড়ে দে 

পড়ে-থাকা পুরনো কাগজ ছেড়ে তিনু। ইন্দ্র সাববানে মুড়িয়ে সোলার চৌকোটা পকেটে 
রাখল । 

-_ বাবা. কতটাকা দাম হবে! 
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ইন্দ্র তর্জনী দেখাল। 

= দশ হাজ্ছার 

= দূর বোকা। এক লাখ। 

টেনে সরলরেখা লম্বা করার মত, বি্যয় টেনে যায় তিনুর আন্দাজ । এক লাখ, কথাটুকু 
বলার সমর ইন্দ্র সতর্ক ছিল। সতর্ক থাকতে গিয়েই কাঠিন্য এসে গিয়েছিল চোখের নলিতে। 

চিক এইসময়. অসাবারণ ছর হাঁকাল ব্যাটসম্যাল। শ্রীল আকাশ, লাল বর্ণ, সবুজ্র ঘাস, 
উড়ম্ত করতালি। 

= কপি-বুক স্টাইল! একজুল হৈ হৈ আনন্দর মধ্যে তারিফ করল ॥ 

= লো বল ডেকেছে আম্পায্লার। চোখ বন্ধ করে৷ মারার মত বল। 

ইন্ত্র বলল। তিনু হাততালি দিচ্ছে দীড়িয়ে। 

-- ক্রিকেট কেউ চোখ বন্ধ করে খেলে লা। আপনার মত লোকরাই চোখ বদ্ধ করে 
থাকে । আজ এই জন্য দেশটার এই হাল হারেছে। 

কলি-বুক স্টাইল বলা লোকটি কটমট করে তাকাচ্ছে ইন্দ্র দিকে। ভর্বসলার সুরে ইন্্রকে 
অহেতুক শাসন করল লা। ইন্দ্র চোখ বন্ধ এইজ্রন্য কি গমের দাম বাড়ছে। এইজ্ঞন্য কি 
অর্থাগার লুষ্ঠন, মৌলবাদীদের উপস্রব। ইন্দ্রর চোখ বদ্ধ। এই কথাটুতুই বা বলবে কেন? 
একটা-কিছু বলে ইন্রকে রীতিমত অভিযুক্ত করা হল না। ইশ্ও সাহারণ সৌজন্যবোধটুকু 
উপেক্ষা করবে, করে লোকটিকে কড়া ভাষায় বকুলি দেবে। কি-একটটা-টান ইম্্রকে অসাড় 
করে দেয় । নাভির ঠিক মধ্যখানে চোর! গুতো অনুভব কয়ে সে। __ স্যবধান, কথা কাটাকাটি 
থেকে ধাকাথাকির সময় পকেট থেকে সোনার বিস্কুট বেরিয়ে গেলে বা পকেটমার হয়ে গেলে 
অনুশোচলার অন্ত থাকবে লা। ইন্দ্র কথা বাড়াল লা। 

সে টের পায়, উপপ্রব-প্রবণ এলাকা তাকে আচ্ছন্র করেছে। সে স্বাভাবিক হতে চায়। 
সহজ সরলতর পরিবেশ ফিরে পেতে ছেলের সঙ্গে আটপৌরে ভাবায় কথা বলে। 

__ তোর জ্ল্য আলাদা পড়ার ঘর বানিয়ে দেব। ইলেকট্রিক পাখা লাগাব। 

__ টাকা তিনু ক্ৰিকেট-মাঠ থেকে চোখ ঘুরিরে ইন্রকে দেখল। 

__ জিনিসটা বিক্ৰি করে অনেক পাব। 

- মা'র হাঁটুর ব্যথাটা এখনও সারেনি। 

= এবার ডাক্তার মৈত্রকে দেখাব । পীচশ টাকা ভিজিট । জানিস তিনু অপারেশন করাতে 
হবে। তোর মাকে বলিনি। দশ হাজ্বার টাকা লাগভ। 

ছত্্রর জমাট দৃষ্টি তিনুর মুখমশুল জ্জুড়ে । যতদিল যায় চারপাশ ততই অচেনা হয়ে যায়। 
এমনকি, খেলার মাঠও। 

আবার আউট । বল মাটিতে পড়ার আগেই ছে মেরে লুফে নিয়েছেন উইকেট কীপার। 
তখনই নীরবতা আকার ধারণ করে। গ্যালারির এক-একটি ব্লক ফ্রীক্জ ঘেকে বের করে আলা 
হরফ খণ্ড। 

__ একশ মাইল বেগে বল করছে। বুকে কাপুলি ওঠে নাঃ বল গায়ে পড়লে 
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ইন্দ্র কথা শেব হয় লা) পাশ থেকে একজল কোমর বেঁকিরে ঝটকা দেয় । ক্যায়া বলতি 
তু 
__ তুই-তোকারি করছ কেন? আমার ছেলের সঙ্গে কথা বলছি। চটজলদি ইন্্রর রাগ 
এসে যায়। 

__ শ্রটা পাবলিক প্রেস। হাড়গোড় ভার কথা এখানে নয়। এটেস্পট টু মার্ডার কেসে 
গেঁথে দেব, বাওয়া। 

ভু কুচকে নাক কুচকে একুশ বছরের সরু-পশ্চাৎ ছেলেটি ইন্দ্র সঙ্গে বিচ্ছিরি ব্যবহার 
করবে। একুশ একা নয় । ঘাড় ঘুরিয়ে বাইশ, তেইশ, চব্বিশ ইস্তর দিকে সরু চোখে তাকিয়ে 
আছে। ইন্দ্র কৰা বাড়াল না। মার্ডার কেসে গেঁথে দেব, বাওয়া। মার্ডার শব্দটা শুনেই গুলির 
শব্দ শুনতে পায় যেন। অশালীন কথাবার্তা থেকে মাথাগরম মুহূর্তে খুন করাটা কিছু লয় । এমন 
হতে পারে, ইন্দ্র খুন হল না। জখম হল। তখন বিশৃঙ্খল জটল্যর মধ্যে আরও পাঁচটা লোক 
এসে ইন্দ্রকে দেখবে। ইন্দ্রর জামা গেজি তুলে পেটের চামড়া পিঠের চামড়া পরখ করে 
উচ্চারণ করবে, ইস্স্‌। ইস্তর তখন মনে হবে, জানাজানি হয়ে গিয়েছে যে তার পকেটে 
সোনার বিস্কুট রয়েছে। 

ইন্দ্র জল খায়। তিনুও। বাটির ঢাকলা খোলে। চিড়ে গুড়, নারকোল নাডুর ঠোও, 
বোতলবন্দি জল দুজনের মাকাখালে। দুজনের হাতে বাটির খাবার। মধ্যদুপুর, কড়া রোদ। 
জ্তামুক্ত ছিলা থেকে ছুটে আসা তীন্রগতির বল বার্ডষ্যানের হাতের তালুরেখার কুশল ঘূর্ণিতে 
আটকে যায়। আউট। শূল্যরাল। নীলশূন্য চৌহদ্দির আকাশ স্তন্ধ। 

সহসা ভন্মত চূৰ্ণ হয়। আর্ত হয় কোলাহলপূর্ণ নিক্ষেপ, বোতল পাথর। সবুজ মাঠের 
ভিতর। সরব উত্তেজনা খটখটে জঙ্গল পোড়ানো দাবানল। উৎস থেকে ছড়িয়ে পড়ে শ্রত। 
গোলমাল অশান্ত এইচ ব্লক থেকে গ্যালারির ধাপে বাপে প্রকাশ পায়। গোত্তা খায়, পাথর 
বোতল। খেলা বন্ধ। তেরচা কাঠ, শক্ত কাঠ, রোগা কাঠ পাল্লা দিয়ে পাঞ্জা কাপায়। ইট পড়ে। 
কাগজ পোড়ে। 

লিচু ধাপ থেকে উঠে আসছে পুলিশ। হাতে লাঠি। গ্যালারি তাণুব-দীর্ণ। 

তিনু বলল, বাবা, পুলিশ এইদিকে তেড়ে আসছে। 

পুলিশ ধা করে এসেই একটি ছেলেকে তুলে নিযে গেল জলের বোতল নিয়ে ঢুকেছিস 
হাক্সামা বাধাতে। 

ইন্দ্র জলের বোতল সরিয়ে রাখে ঘামের আড়ালে। তিনুর চোখের পাতায় শিহরণ হাপর 
টানে। 

_ চল, পিছনের সিঁড়ি দিয়ে নেমে যাই। তিনু কলল, _্ভয় করছে। 

কাপড়ের ব্যাগ কাখে ঝুলিয়ে ইন্দ্র দীড়ায়। তিনুও। কয়েক পা হেঁটে অবতরপসুখী 
সিড়ির কাছকাছি আসতেই তীক্ষ ডাক, এ্যাই ছেলে তিনু ঘাড় ফেরাতেই, হাতের 
ইশারা দেখে চমকে ওঠে ॥ পুলিশ ডাকছে। হাত-পা হিম-করা বাজবাই গলা, এই 
বোতল কারর 

তিনু ইন্র দিকে তাকার। ঘামের আড়ালে ফেলে-আসা বোতলটির কাছে পুলিশ 


দাড়িয়ে। 
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তিনু ইন্ড্র হাত বরে। ইন্দ্র চুপ। পকেটে সোনার বিস্কুট। বাদানুবাদ তর্কে পুলিশের সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়লে ঝালেলা কম হবে না) 

= হারামন্জরাদা, বোবার মত দাঁড়িয়ে কী দেখছিস? এটা ক্যর বোতল? 

তিনু কথা বলে না। 

মার দুধ খাসনি, বেটাচ্ছেলে। 

পকেটে সোনার বিশ্ভুট। ইন্দ্র চুপ। তিনু মীন) 

ইন্দ্র ঘুরে দাড়ায়, তিনু পাশে। সিঁড়ি ভাতে। নেমে যায়। সদর রাস্তার ফুটপাথ ধরে হাটে । 
ফুটপাথ ঘেঁষে বড় বড় গাছ। সে অনুভব করে, ঝুকচাপা স্বপ্র ঝা ভয় বন্দিশালায় তাকে 
পেরেকে ঠুকে আটকে রেখেছে কখন থেকে। 

একটি কোটির একটি গাছে চোখে পড়তেই, ইন্দ্র করল কি, ভাকবাক্সে হাক্কা পোস্ট কার্ড 
ফেলার মতই সোনার বিস্থুটটা সেই কোটরে ফেলে দেয়। 

-- জানিস তিনু, তোর বয়েস যখন যোলমাস, তখন শ্রথম সমুদ্র দেখি। ছেলের সঙ্গে 
গল্প করে ইন্দ্র। সমুদ্র আমার খুব চেলা। ওই একবার দেখেছি, তাতেই। 

__ আমার কিছু মলে লেই। বাবার পাশে হাঁটছে তিনু। 

-_ আবার নিয়ে খাব তোকে। একবার দেখলেই সমুদ্র চেলা যায়। 

তারপর ছটফট করে ইন্দ্র বলল, ছুটবি তিনু। ওই লাল দোতলা বাস ধরব ছুটিতে ছুটেতে। 

ছুটিতে ছুটতে শান দেওয়া ফুটপাথ ছেড়ে ওরা রাস্তায় । ছুটতে ছুটতে খেলা দেখার টুপি 
কপাল থেকে সরিয়ে ডাস্টবিনে ফেলে দিয়েছে তিলু। ০ 


শুবাশিতহল 
সাগর বিশ্বাসের কিশোর গল্প সংকলন 


সাত আকাশের তালা 


সুমতি পাবলিশার্স 
২৬, শশীভূবন দে দ্রিট 


কলকাতা ৭০০০১২ 
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সেইখানে শব্দ থেমে আছে 
বিষ্ণু বিশ্বাস 


টি বৃষ, রি পেয়েছে হেম । এতদিন পল। এ চিনের সা 
হলদে হয়ে যাওয়া খবরের কাগজ, সুতলি দড়ি এবং অপ্রয়োজ্ঞনীয় জিনিবপত্রের সঙ্গে 
ভায়েরিটি শুরুত্বহীন হয়ে এতদিন নিরুপস্রবে রয়ে গিয়েছিল। এতদিনে অবশ্য সব চুকে বুকে 
গেছে। এখন এই ডায়েরির কোনও মালে নেই । ভায়েরির লেখা নিয়ে এখন আর কারোরই 
মাথাব্যাথা নেই ৷ ডায়েরি না বলে বরং হিসেবের খাতা বলাই ভাল। দীপক দুধ বেচত _ দুধের 
হিসেব । লীলরন্ডের বাঁধালো পকেট বুক সাইজের রুলটানা খাতা । প্রথম অংশে অর্ধেকেরও 
বেশিটা জুড়ে হিসেব লেখা আছে। দীপকের পাওনাগভার ব্যাপার। যাদের ঘরে ঘরে রোজ 
সকাল সন্ধ্যায় দুধ পৌছে দিত তাদের কাছ থেকে কতটা কি পাওনা গন্ডা তারই হিনেব। এখন 
তার পাওনা বলে কিচ্ছু লেই। দৈনন্দিন হাজ্রার যোগ বিয়োগের ফাক গলো এই হিসেব অনন্ত 
অনন্ত শূন্যে গিয়ে ঠেকেছে। পৃরিবীলোকের কাছে দীপকের আর কিছু পাওনা রইল না। সব 
এখন তামাদি। 

দীপক মারা গেছে ছয় মাস আগে । আরো স্পষ্ট করে বললে খুল হয়ে গেছে ছল মাস 
আগে॥ এটা অবশ্য কোনও অর্থেই খুনোখুনির গল্প নয়। খুন হবার পরে কি কি ঘটেছিল তারই 
গলগ। ভোরের আকাশে ডিটেলসে বেরিয়েছিল সেই সময়। সে সবই জালেন আপনারা- 
বিশেষত যখন খুব বেশি দিনের পুরোনো ঘটনা নয়। গল্প লিখিয়ে হিসেবে আমাকে শুধু একটি 
চরিত সৃষ্টি করতে হয়েছে। তার নাম হেমন্ত। হেমন্ত বা দেখেছিল সেপুলি কোনও কাগজে 
বেরোয়নি। সেসব নিয়েই আমার এই গল্প। 

হবীপককে চিনত লা হেমন্ত। একেবারেই চিনত না। অথচ কত কাছেই দুজনার বাস। বড় 
রাস্তার এপার আর ওপার। ওপার মূলতঃ গ্রামীণ । মাটির রাজ্ডা, ইদানিং ক্রিক সোলিং হয়েছে 
কোথাও কোথাও । একটি মাত্র প্রাইমারি স্কুল, চাষের জমি, সঙ্জিক্ষেত, দু-তিনটে বড় পুকুর, 
একটি ইটের গাঁথনি টালির চালের ক্রাবঘর- সদ্য টি.ভি. এসেছে সেখালে। ক্লাবের সামলে 
খোলা জায়গার বারোয়ারি পুজ্জের মশুপ। এপার ঝকবকে শহর না হলেও মিউনিসিপ্যালিটির 
আহীন। পিচমোড়া চওড়া রান্ডা__যদিও মাঝে মধ্যে খোয়া উঠে হাড়গোড় বেরিয়েছে। গলির 
মোড়ে ট্যাপকল, ইলেকটিক ভ্তন্তে কতুবন্ধের বিজ্ঞাপন, যত্রতত্র সুত্রত্যাঙ্গের অবাধ অনুশীলনী । 
চায়ের দোকানের হাওয়ায় বিশ্বায়নের গন্ধ । সরকারী কর্মচারী, ব্যাক্ষ বাবুদের ছিমছাম বাড়িঘর। 
মিনমিন গলায় 'গালেগানে তব বঙ্ছল যাক টুটে” শো-কেসে মানিক বাড়ুজ্ছে এবং কেব্ল 
চ্যানেল। 

শওপারের লোকেরা এপারে আসে । আসতেই হয়। এপারে মার্কেট, সিনেমাহল, ট্রেনলাইন__ 
কলকাতা যাবার লোকাল ট্রেন। বাবুদের বাড়ি ঝি-গিরি, লেবার কন্ট্রাকটরের পক্ষা্ টাকা 
রোজ এবং হাজার ফন্দিকিকির। লা এসে পারে না ওপারের লোক। এপারের লোকেরা 
কদাচিৎ যায় ওপারে । যেমন হেমন্ত একবারই গিরেছিল। টোটকার মা আচস্বিতে পরপর 
তিনদিন কান্ধে লা এলে মায়ের ক্রমাগত খোচানিতে অতিষ্ঠ হয়ে সেই একবারই। অথচ 
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জায়গাটির নাম একই ৷ কুসুমপুর। কুসুমপুর পশ্চিম আর কুসুমপুর পূর্ব। কুসুমপূর পশ্চিমের 
হেমন্ত শ্রমিথিউস বিজ্ঞান ক্রাবের সম্পাদক । কুসুমপুর পূর্বের দীপক দাস একদ্রন তেইশ 
বছরের তকুণ যে কিনা খুন হয়ে গেল গত কালি পুজোর রাতে। 

লীপকের খুন নিয়ে অসংখ্য শব্দ কখন কমা ফুলস্টপ সহযোগে কখনও শ্রশ্বাচিহ হয়ে 
ইতব্ডত ভেসে বেড়ালো আবার ভুূস করে তলিয়েও গেল বুড়বুড়ি কেটে । শব্দের টুকরোগুলি 
এখন শুড়ো হয়ে পরম নিশ্চিন্তে অতলে শুয়ে আছে। ভেসে উঠবার আর কোনও সম্ভাবলা 
না থাকায় ওপরে যথেষ্ট প্রশান্তি বিরাজ্র করছে এখন । অথচ এটাতো সত্য একদা ঝুল হয়েছিল 
দীপক। আরও বেশি সত্য বাচতে চেয়েছিল সে। ছ্যাদা ফুসফুস দিয়ে শ্রাণপণে স্বাস টানতে 
চেয়েছিল । তারপর দড়াম করে আছড়ে পড়েছিল শিমূল গাছের তলায়। তার শেষ নিশ্বাস 
বাতাসে মিশেছিল। তারপর এলোমেলো বয়ে গিয়েছিল চতুর্দিকে । বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের 
লাইন মনে পড়েছিল হেমন্তর। কোবাও মানুষ ভালো রয়ে গেছে বলে আজও তার নিহশ্বাসে 
বাতাস নির্মল । 

ডায়েরির শেষের দিকে কয়েকটি পাতা ছেড়ে কিছু কথা লিখেছিল দীপক। হিসেবের 
মতই সেগুলিও একান্ত ব্যত্তিস্মত। সেখানেও এই সমাজ্ঞ তথা ব্যবস্থা, এই সময়, প্রতিরোধ 
এবং পরিবেশ নিয়ে একটি শব্দও রাখেনি হেমস্ত। সেখানে তেইশ বসন্ত পার হওয়া তরুণের 
হ্যত্তি্গত রোজনামচা ভুল বানানে ভুল ব্যাকরণে লেখা। আরও ভাল লাগার কথা এবং 
আরও ভাল থাকার কথা। তার হৃদয়ে খুদের গন্ধ লেগে থাকা আকাম্ধার কথা । এই কথাগুলি 
অবশ্য ডায়েরিতে এভাবে নেই। হেমন্ডও এভাবে ভাবেনি। গল্প লিৰিয়ে হিসেবে এগুলি 
আমার বানানো । রাংতায় মোড়া এরকম কিছু শব্দ এবং জ্বীবনানস্দীর লাইল আমার কৌটোয় 
মন্জুত থাকে। সময় বুঝে চালিয়ে দেবার চেষ্টা করি। আসল ব্যাপারটি হল হেমন্ত ডায়েরি 
হাতড়ে এমন কিন্তু পায়নি যা দিয়ে একটি খুলকে, আত্মবলিদান হিসেবে খাড়া করা যেতে 
পারে, ইয়োর অনার.._’ বলে সওয়াল করা যার। 

দীপককে হেমন্ত চিলত না। তার যুক্তি সংগত কারণও ছিল। দীপক সেই অর্থে কোনও 
নামী ব্যক্তিত্ব নয় অন্ততঃ খুন হওয়ার আগে পর্যন্ত ছিল না। এমনকি ঠিক খে জন্য দীপক 
পশ্চিম তথা শহর কুসুমপুরে একটি নাম হয়ে উঠেছিল- মিটিং, মিছিল, বত্বৃতা, মাল্যদাল্দি 
এবং ইত্যাদি ইত্যাদি হয়েছিল__সেই পরিবেশ ঘৃবণের বিরুদ্ধে কোলও গণ আন্দোলনের 
নেতৃত্ব দেওয়া দূরের কথা ত্রিসীমানার় দেখা যায়নি। এই এলাকায় পরিবেশ আন্দোলন নিয়ে 
যেটুকু ভাবনাচিন্তা বা কাজ তা হেমন্তদেরই। শ্রমিঘিউস বিজ্ঞান ক্লাব প্রতিবছর উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার সাথে ৫ই জুল দিবস পালন করে থাকে ॥ ঘটনাচক্রে গত ৫-ই জুন পশ্চিম কুসুসপুর 
সত্যজিৎ ভবনে যথেষ্ট বড় করে পরিবেশ দিবস পালন করেছিল শ্রমিথিউসের ছেলেরা। 
হেমন্ত মেধাজীকে পর্যন্ত আনতে চেয়েছিল । শেবপর্বস্ত মেধাজী না এলেও কলকাতা থেকে 
অনেকেই এসেছিরেন। বড় বধের বিপদ দিয়ে বলেছিলেন নিরঞ্জন হালদার । পরমাণু চুরির 
ভয়াবহ পরিণতি নিয়ে ধরে ধরে বোঝানোর মত করে বলেছিলেন সেফ এনাজী আযাণ্ু 
এনভায়রলমেস্ট পত্রিকার সম্পাদক। বান্ুমণ্ডলে ক্লোরেফ্রুরেো কার্বনের যাত্রাবৃদ্ধি পাওয়ায় 
ওজনভ্ভরে ভান্ভল এবং অতিবেগুনি রশ্ির অবাঘ অনুপ্রবেশ লিয়ে দীর্ঘক্ষণ বললেন ইনস্টিটিউট 
অব সায়েন্স আযাশু কালচারের বন্ধিম দত্ত । জলাভূমি ভরাট করে শহর বানানোর মতো অতি 
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বিপজ্জনক প্রবতার সমালোচনা করলেন পিপলস্‌ হেলথ কলসার্ল এর অসীম রায় । আরমবর্ষমান 
শব্দদূষণ এবং ববিরতা নিয়ে বিস্তারিত ব্যাখ্যা রাখলেন শিপলস্‌ সায়েন্দ-এর মোহিত বাযু। 
শব্দের বিরুদ্ধে সেইসব অসংখ্য শব্দ সত্যক্রিহ্ভবনের সাউণ্ড আাবক্র্বারের সামনে দিয়ে 
অনবরত লাট খেতে খেতে, লাট খেতে খেতে অবশেষে প্রাণত্যাগ করেছিল। 

“আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানের মতে ৭০ থেকে ৭৫ ডেসিবেলের মাত্রা অতিক্রম 
করলেই শব্দসমূহ মানুষের স্থাস্থ্যহানির কারণ ঘটায়।” 

“বিশ্বস্বাস্থ্যসস্থোর একটি বিবৃতিতে প্রকাশ যে, শব্দদূষণের ফলে শুধু শারিরীক নয় মানসিক 
স্বাস্থ্যেরও প্রভূত ক্ষতি হয়।” 

“বিজ্ঞানী ডাঃ ফ্রাইটার এবং জন মারির মতে শব্দদূবণের অর্থ হল মানসিক চাপ ও 
পীড়নের বিস্তার ।” 

“মানবেতর প্রাণীর উপর পরীক্ষা নিরাক্ষায় দেখা গেছে শব্দের প্রাবল্যে ক্ষুদ্র রক্তন্বাহী 
নলিকাশুলির সংকোচন ঘটে এবং হরমোন আ্যাদ্রিলালিন উৎসারিত হয়।” 

“ব্রিটিশ মেডিকেল জার্নাল সতর্ক করে দিচ্ছে, মায়ের গর্ভে যে তরল দিয়ে জুণ পরিবৃত 
থাকে, তা আলো বা আঘাতকে কিছুটা প্রতিহত করলেও শব্দকে প্রতিহত করতে পারে না। 
উচ্চশব্দ গর্ভস্থ জুণের শ্রবণ যঙ্ত্রের স্থায়ী ক্ষতি করতে পারে।” 

দীপক জানত শব্দ দূষণের এত এত তন্বতালাস। ৫-ই জুল দুপুরে দুধের বড়বড় ক্যান 
সমেত সাইকেল সত্যজিৎ ভবনের শ্রাচীরে হেলান দিয়ে দীপক ভেতরে ঢুকেছিল1 দীপকের 
ডায়েরি তথা প্রমজনামচান্র এসবের সমর্থনে ন্যুনতম উল্লেখ নেই। তবু দীপক প্রাণ দিয়েছিল। 
মতান্তরে প্রাণ চলে গিয়েছিল। রাত্রি বারোটায় পশ্চিমের ছেলেরা পৃবের মণ্ডপের সামলে 
বিকটশব্দের পটকা ফাটিরে উল্লাসে মেতেছিল। প্রথম প্রতিবাদ করেছিল দীপক। মতান্তরে 
বোঝাতে চেষ্টা করেছিল। লা, হ্েকোরা কাল দেয়নি। পয়ে আরও কয়েকজন বাধা দিলে 
পরিস্থিতি ঘোরাল হর। অসমর্থিত সূত্রে প্রকাশ দীপক বিজ্ঞান তুলেছিল। __ জ্ঞান। জ্ঞান 
মারাচ্ছিস। ভ'রে দোঝো পেছন দিয়ে। 

রাধানাথ চড় মেরেছিল লাটুকে। সমর্থিত সুত্রের খবর দীপক রাধানাথকেও আটকাতে 
চেয়েছিল। অতঃপর জীবনের সর্বশেষ রজ্ঞনী চরম অব্যবস্থার মধ্যে কাটিয়ে ঘণ্টা দুয়েক 
ঘুমিয়েছিল ক্লাবের বারান্দায়। সেই ভোরেই পশ্চিম আর পূর্বের সীমারেখায় শিমুলগাছের 
নিচে উপুড় হয়ে পড়েছিল দীপক। 

এটুকুই ঘটলা॥ আবার বলা যার ঘটনার সূত্রপাতও। এরপর পশ্চিম কুসুমপুর জুড়ে 
কিঞ্চিৎ বিশ্বত্খলা। টোটকার মার সুখে শ্রথম খবর পেরে হেমন্ত ও প্রমিথিউসের দলবল ছুটে 
বার পূর্বে। তখনও শহীদ কিংবা নিতান্ডই হতভাগ্য কোনটিই হয়নি দীপক। তখন এক সদ্য 
মৃতদেহ ৷ সবুজ্ম ঘাসের ওপর শুয়ে আছে টালটান। রক্ত কালচে হয়নি তখনও । 

ভোরের আকাশ কাগজের কুসুমপুর করেসপনডেন্ট নীলমাধব সামন্তকে ধরে এনে রিপোর্ট 
লিশিয়েছিল হেমন্তই। অনেক খুঁজে পেতে একটি বিবর্ণ পাসপোর্ট সাইজের ফটোগ্রাফ 
জোগাড় করে তুলে দিয়েছিল সামন্ডবাবুর হাতে। 

ভাল কলরেজ দিয়েছিল ভোরের আকাশ। ফ্রন্ট পেজের ডানদিকে তিন কলম জুড়ে 
ছাপা হয়েছিল দীপকের কথা। “শব্দ দূষণের প্রতিবাদ করে যুবক শহীদ।' সেই সাথে শহীদের 


একুশ শতাব্দী ২৮ 


আবক্ষ ছবি। 

পশ্চিম তথা শহর কুসুমপুরে টানটান উত্তেভ্রলা। সকালের চায়ের দোকান উপুড় হয়ে 
পড়ল কাগজের উপর। দীপককে চেনার বিশ্ব কারণ না থাকলেও সেদিন অনেকেই চিনে 
ফেলল। এত কাছে একেবারে হাজর ভেতর একজ্রল শহীদ এতশুলি বছর কাটিয়ে গেল আর 
বিশ্বনাগরিককণ তাকে চিনবেল ন! এটা বড় বেশি অবান্ডব, অলীক। 

_ বোইলেন, আমাদের বাড়িতেই দুধ দিয়েছে একসময়। আজ বলে বলছিলা। খুব সৎ 
ছিল ছেলেটা । মোট্টেও জ্বল মেশাত ন!। কি কলত জানেন? কলত. শিশুর খাদে] ভেন্দাল 
মিশিয়ে কাকে ঠকাব বলুন তো? আন্রকের শিশু মানে আগামী দিনের দেশ। দেশকে ঠকাব 
সাড়ে চার পয়সা লাভের জ্রন্য। কী বে বলেন স্যার। 

__ আমার সঙ্গে দেখা হত ঠিক ভোরবেলা সূর্যোদয়ের আগেই । প্রাতর্র্মণটা আমার 
গাঁয়ের দিকেই ভাল লাগে, চিরদিনকার অব্যেস। নির্মলবাতাস আর পায়ের নিচে শিশির ভেজা 
তাজা ঘাস) প্রকৃতির সঙ্গে একটা ইয়ে বোধ করি। এই রকম পকিত্র মুহূর্তে দীপকের সঙ্গে 
দেখা হত। খুব শ্রদ্ধা করত আমাকে । সাইকেল থেকে নেমে কথা বলত। বললে বিশ্বাস 
করবেন কিনা জানিনা ছেলেটার শরীর দিয়ে সর্বদা একটা জ্যোতি কেরুত। সন্বশুণ সম্পক্স 
মানুষ ছিল ছেলেটা। 

_আর খুবই শ্পিরিটেড ছেলে ছিল। অল্যার দেখলেই ঝাপিয়ে পড়ত। আমি সিজে 
কতবার সাবধান করে দিরেছি। কিন্ত বে বললাম অন্যায়ের কাছে মাথা নত করত লা। বলত, 
অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে তব খৃণ৷া তারে যেন তৃণসম দহে। 

বেলা দশটা নাগাদ প্রধান বিরোধীদল বড় রান্ড অবরোধ করল। শব্দ শহীদ দীপক দাস 
অমর রহে অমর রহে। যব তক টাদ সৃরজ্ঞ রহেগা তব তক দীপক তেরা নাম রহেগা। 

পশ্চিম কুসুমপুর নেতাজী সুভাব উচ্চ বিদ্যালন ছুটি ঘোবণা করে দিল । এই স্কুলে দীপক 
নবম শ্রেণী পর্যন্ত পড়েছিল। স্কুলের এক প্রাক্তন ছাত্র শহীদ হওয়ায় প্রধান শিক্ষক যুগপৎ 
“আত্মীর বিয়োগের বেদনা" এবং “অতুলনীয় গৌরব * অনুভব করলেন। বাংলা স্যার 
আবেগমবিত কঠে উদয়ের পথে শুনি কার বাণী - ভর নাই ওরে ভয় নাই, নিশেষে শ্রাণ 
যে করিবে দান ক্ষয় লাই তার ক্ষয় নাই" এই দুই লাইন আবৃত্তি করেই হঠাৎ গীতার চলে 
গেলেন “বাসাংসি জীর্ানি যথা বিহায় _ _ _.'! স্কুলের সেক্রেটারি এবং স্থালীয় 
কাউন্সিলর “আজ এই বেদনার্ত হৃদত্ে আমার পক্ষে বেশি৷ কিছু বল! সম্ভব নয়’ বলে সবচেয়ে 
বেশি সময় লিলেন। 

পরের দিল ফিল্ডে নামল ক্ষমজসীল দল। ক্ষমতাসীন দলের ক্ষমতা স্বভাবতই বেশি। 
তারা স্বয়ং পরিবেশমন্ত্রীকে সশরীরে কুসুমপুরে নিয়ে এল বারো ঘন্টার লোটিশে। পশ্চিমে গাড়ি 
রেখে মন্ত্রী হেটে পূর্বের দিকে গেলেন। গাছের গুড়িতে, টিনের চাল, পাটকাঠির বেড়ায় সুদৃশ্য 
পোস্টার, মাননীয় পরিবেশ মন্ত্রীকে জানাই সুস্বাগতম। দীপকের মারের সঙ্গে দেখা করে মন্ত্রী 
বললেন, আপনার মতই আমিও বেদলার্ভ। তবে শহীদের আস্মবলিদান কখনও ব্যর্থ হয়না 
ইতিহাস এই কথাই বলে। মন্ত্রী পা বাড়ানোর উদ্যোগ করতেই ভিড়ের মহা থেকে মুষ্টি বদ্ধ 
হাত উপরে উঠে এল। শহীদস্বরণে আপন মরণে রক্তফল শোধ কর। শোধ কর শোধ কর। 

ন্ত্রীবর যেতে না যেতেই রৈ রৈ করে সপার্যদ এসে পড়লেন অপ্রধান বিরোধী দলের 
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প্রধান নেতা । কাল বিলম্ব না করে তিনি আমরণ অনশনে »সে গেলেন। এবং আট ঘণ্টা বাদে 
দীপকের বৃদ্ধ পিতামহের হাত থেকে লেবুর সরবৎ বেয়ে ততোধিক হৈ হৈ করে শাস্তিপুর 
বা এদিকের কোথাও রওনা হয়ে গেলেন পরবর্তী আমরণ অনশনের প্রোগ্রামে। 

এসব কদিন ফুলস্পিডে চলার পর হাত ধুয়ে ফেলার সমর এসে গেল। দুবণ নিয়ন্ত্রন পর্যদ 
আনাল দীপকের ব্যাপারে তাদের সত্যিকারের করণীয় কিছু নেই। দীপক যে বিকট শব্দের 
বিরুদ্ধেই শ্রতিবাদ করেছিল এতে সন্দেহ না থাকারই কথা । কিন্ত পর্ধদ তার নিজ্রস্ব তদন্তের 
মাধ্যমে যা জানতে পেরেছে তা হল সেদিন মধ্যরাতে যেগুলি ফাটছিল তা আসলে এক 
ধরনের হাত বোমা __ বেশুলি দুদ্ধৃতিরা প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করার জন্য ব্যবহার করে থাকে। 
কাজে কাজেই গোটা ব্যাপারটিই অপরাধ জগৎ, পুলিশ প্রশাসন এবং অস্ত্র আইন সাক্রোন্ত। 
পর্বদের পক্ষে এ বিষয়ে আর অগ্রসর হওয়া অনিকার চর্চায় সামিল। প্রধান বিরোধীদল 
যবতক চাদ সূরজ্ঞ পর্যন্ত অপেক্ষা করা বাহুল্য বোধ করে মহকুমা শাসকের কাছে বিলশ্র 
স্মারকলিপি পেশের সঙ্গে সঙ্গে এ সংক্রান্ত ফাইল গুটিয়ে ফেলল। 

মন্ত্রীর প্রতিশ্রুতি সত্বেও দীপকের পরিবারের লোকেরা পরবর্তী কালে আর তাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষার আবশ্যকতা বোধ না করায় ক্ষমতাসীন দলের স্থানীয় নেতা খুবই আক্ষেপ 
করলেন এবং এসবের পিছনে প্রধান বিরোধীদলের সংকীর্ণ রাজ্ঞনীতির হাত রয়েছে বলে যথেষ্ট 
সন্দেহ পোষন করলেন। এবং এই খুবই আক্ষেপ ও যদষ্ট সন্দেহ নিয়ে তিনি নীরব থাকাটাই 
বাঞ্ছনীয় মনে করলেন। 

অস্রঘান বিরোধীদলের প্রধান নেতা সেই যে লেবুর রস খেয়ে রওনা দিয়েছিলেন আর 
এ মুখো আসেন নি। অবশ্য এটাও লা বলা অনুচিত যে আসবেন বলে কোনও প্রতিশ্র-তিশ 
তিনি দিয়ে বালনি। 

শহরে অধ্যাপনা এবং গ্রামে কৃষক আন্দোলন অত্যন্ত কৃতিত্বের সঙ্গে গত পাঁচিশবছর যাবৎ 
চালিয়ে ইদানিং একটি বিশ্রধী পত্রিকায় সম্পাদনার কাজ্ডে বুক্ত বুদ্ধিজীবি জানালেন, পরিবেশ 
আন্দোলন চ্য্পটায়টাই সাস্রাজ্যবাদীদের সুগভীর চক্রান্ত এবং নিঃসন্দেহে দীপক সেই চত্রান্তের 
শিকার! 

কুসুমপূর নাগরিক স্থার্থরক্ষা কমিটির সভাপতি ফবিসৃলভ গাতীর্ধে জানালেন, তাদের 
ফ্যাক্ট ফাইভিং টিমের ফাইভ্িংসে অনেক নতুন তথ্য উঠে এসেছে । দীপককে একাধিকবার 
কালোসোনার সঙ্গে চায়ের দোকানে বসে থাকতে দেখা গেছে | কমপক্ষে হাফ ডজন 
প্রত্যক্ষদর্শীর সঙ্গে টিমের স্দসারা কথা বলেছেন। দীপক হত্যা সম্ভবত দুই দুঙ্কৃতকারী দলের 
এলাকা দখলের ফলশ্র-তি। তবু আমরা দৃঢ়ভাবে মনে করি কাউকে হত্যা করার অধিকার 
কারও নেই। সংবিধানের ২২ নং ধারা অনুযায়ী সকল নাগরিকের জীবনের অধিকার শ্বীকৃত। 

হেমন্ত উদ্যোগ নিয়ে সবার সঙ্গে যোগাযোগ করেছিল। চেয়েছিল একটি শহীদ বেদি 
স্থাপিত হোক। তাহলেই বৃত্তটা যেন পূর্ণ হয় -- এরকম একটি ভাবলা তৈরী হচ্ছিল 
অজান্তেই। কমিটিও তৈরী হয়েছিল, প্যাড ছাপান হয়েছিল। টাকাও উঠেছিল কিছুটা। টাকাটা 
এখন হেমস্তর বোঝা। হান্ধা করতে ছমাস পর এসেছিল -পূর্ব কুসুমপুরে দীপকদের বাড়ি। 
তখনই এই ভায়েরি পেয়েছে হেমন্ত। 

দীপকের কাছে খণ থেকে গেল আমাদের _ সাইকেল চালাতে চালাতে হেমন্ত ভাবে। 


একুশ শঅন্দী ৩০ 


খপ বোধহর কোনদিনই তামাদি হয় না, প্পের তরঙ্গ এসে সাইকেল সমেত তাকে ভুঝিয়ে 
লিতে চায়। শিমুলগাছের কাছে এসে দম লেবার জন্য দীড়ায়। এইখানে দীপক পড়েছিল। 
এইখানে সবুজ ঘাসের গায়ে রক্ত লেগেছিল। ছমাস আগে গাছটি চোখে পড়েনি। এখন 
চৈত্রের নিঝুম দুপুরে চারপাশ ঝলসায়। ঘাসের রঙ পোড়া দড়ি। কাঠ কাঠ শিনুল গাছ 
পুষ্পপত্র শোভিত । গাঢ় রক্তর্ণ ফুল পড়ে আছে শহীদবেদীর পরিত্যক্ত স্থানে । ভুল করে মনে 
হয় দীপকের ছিন্রশির গভীর নিস্রায়। 

শহীদ বেদী বানিয়েও ণ শোধ হত লা __ হেমন্ত ভাবে। শুধু শুধু শব্দ বেড়ে যেত নিদ্রায় 
ব্যাঘাত ঘটিয়ে ৷ 

এইখানে সব শব্দ ঘেমে আছে। দীপকের সম্মানে গাছের নতুন পাতা বসন্তের বাতাসের 
সাথে ফিসফিস কথা কয়! বসস্তবৌরি ডাকে ডেসিকেল অনেক নামিয়ে । পশ্চিমের উৎকট 
কোলাহল এইখানে শিমুলের ফুল হয়ে আছে। দীপককে শান্তিতে শায়িত রেবে হেমন্ত 
সাইকেল ওঠায়। 9 
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যাপন 
কৃষ্ণা বসু 


র বৃষ্টির মধ্যে ট্রেন এসে স্টেশনে দাঁড়াল, একে প্রায় পঁয়তাগ্রিশ মিনিট লেট, তার 

ওপরে এই তুমুল বৃষ্টি, এখনি স্টেশন ছেড়ে বাইরে যাবার কোনও সম্ভাবনা নেই। 
স্টেশনের শেডের তলায় এসে তীড়ের মধ্যে বৃষ্টি থামার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল সুচন্রা। 
পাশে দাড়িয়ে থাকা মেয়েটিকে গজ্গজ্জ করতে শুনল সুচশ্রা  নিক্রের মনেই বৃষ্টির ওপর 
এস খুব রাগ করছে, “হতচ্ছাড়া বৃষ্টি বলে গালাগাল দিচ্ছে মেয়েটি, তার টিউশন করতে 
আওয়ার দেরি হয়ে যাচ্ছে বলে সে খুব অসস্তষ্ট এই অকাল বর্ষণের ওপর । মেয়েটি ভিজে 
গেছে খুব, ভিজেছে সুচশ্রাও, একটি ছোট ছেলে কেটলি করে গরম চ! বিক্রি করছে, সুচনা 
লিজের জন্য এক ভাড় নিয়ে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে কি মনে করে তাকে শ্রাশ্ন করল ‘খাবেন 
নাকি এক ভাড় চা, ভিজ্ঞেছেল তো খুব।' মেয়েটি অশ্রস্তুত হাসি হেসে লচ্জিত ভান হাতখানি 
বাড়িয়ে দিল চায়ের ভাড়ের দিকে। পোশাক এবং হাবভাবে নিশ্রমহাবিত্তের প্রান্ত ছোঁয়া দারিদ্র্য 
লেগে আছে মেয়েটির সর্বাঙ্গে, মৃদু মায়া লাগল সুচন্রায়। চা শেব করে বাইরে তাকিয়ে 
দেখল বৃষ্টি কিছু কমেছে বলে মনে হল, সদ্য পরিচয় হওয়া মেয়েটিকে “আচ্ছ) চলি" বলে 
বাইরে পা বাড়াল সুচন্্রা। তার স্কুল ছুটি হয়েছে সাড়ে চারটেয়, এখন সাড়ে আটটা বেজে 
গিয়েছে, এতটা পথ ট্রেনে করে আসা যাওয়া করা রোজ, জ্রীবশীশত্তির অলেকখানিই খরচ 
হয়ে যার তার। তাতে আজ আবার ট্রেন লেটও ছিল অনেক, বৃষ্টির জন্য আটকে থাকা, 
অকারশে, নিজের কোনো অপরাধ ছাড়াই তার নিজেকে অপরাধী বলে মলে হয়। সেই সাড়ে 
আটটায় সে বাড়ি থেকে বেরিয়েছে বারো ঘণ্টা বাড়ির বাইরে সে, বাড়িতে বুড়ি শাশুড়ী ছোট্ট 
মেয়ে কুমকি। সারাদিনের আয়া এতক্ষণে চলে গিয়েছে বোধহর, অন্য দিন স্কুল থেকে 
এসময়ের মধ্যে সে ফিরে আসে, আবৃত্তির ক্লাস থাকলে এক আদিল দেরি হয়, দত পা 
চালাল সুচন্্রু, রিক্সা স্টাণ্ে এসে চেনা রিক্সাওয়ালাকে পেয়ে বাড়ির দিকে রওনা দিল সে। 
বাড়ির 'ডোরবেলে ডিং ডিং আওয়াজ তুলে ক" মুহূর্ত দাড়িয়ে থাকল সুচন্তরা, দরজ্জা খুলল 
সুমিত। “কী ব্যাপার॥। তোমার এত দেরি?'__বলে দরজা খুলে জিজ্ঞাসা চিহেল্ল মতো 
লীড়িয়ে রইল সুমিত। “ট্রেন লেট তার ওপর বৃষ্টি-_” কলতে বলতে ঘরে ঢুকল সুচন্্রা, 
শোবার ঘরে এসে আলনা। থেকে শুকনো৷ জাম! কাপড় নামাতে নামাতে সুমিতের প্রতি শ্রশ্ব 
ছুঁড়ে দিল, “ঝুমকি কোথার? পাশের ফ্ল্যাটে?” বলে উত্তরের অপেক্ষা না করে শোবার ঘরের 
দরজা বন্ধ করে ভিজ্ঞে জামা কাপড় গা থেকে টেনে খুলে ফেলল সে, শুকনো ম্যাকসি গায়ে 
চাপানোর আগেই শোল্লার ঘরের দরজায় দুম দুম আওয়াজ, কুমকি এসেছে পাশের ফ্ল্যাট 
থেকে। দ্রুত হাতে দরআ খুলে দেয় সে, দরজার ওপারে ঝুমকি দাঁড়িয়ে, দু হাত দিয়ে 
মেয়েকে কোলের কাছে টেনে নিতে চায় সে, সেই ভোরবেলায় স্কুল ইউনিফর্ম পরিয়ে স্থল 
বাসে তুলে দিয়েছিল মেয়েকে আর সারাদিন পর প্রায় নটা বাজা রাতে মেয়ের সঙ্গে দেখা, 
ছিটকে সরে যার মেয়ে, “না তোমার সঙ্গে কথা বলব না. বলব না যাও। কেন দেরি করেছ?” 
পাশের ঘর থেকে শাশুড়ী গজ গজ করছেল শুলতে পার সে, সুচন্দ্রা ভাবে সে কি সকলের 
কাছেই অপরাধী? চাকরি করে, ভেলি প্যাসেনজারি করে, অনিচ্ছাকৃত দেরির জন্য সবার 


একুশ শতাব্দী ৩২ 


কাছেই তাকে জ্বযাবদিহি করতে হবে? কে? এই বে “অর্থনৈতিক স্বাধীনতা" "অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা করে এত চিৎকার চেঁচামেচি করেছে তারা মহিলা সমিতিতে, সভা সমাবেশে, সেই 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতার মহিমা কি তবে পারিবারিক জীবনের চৌব্সঠে এসে এই ভাবে কেবলি 
ধাক্কা খাবে? তাতে, রক্তান্র হতে থাকবে? 

কারও কোনও কথার উত্তর না দিয়ে সুচন্দরা রাশ্রা ঘরে গিলে গ্যাস জেলে তিন কাপ চায়ের 
জল চাপায়। সারাদিন পরিশ্রম করে ফিরলে তাকে যত্র করবার কেউ নেই, সর্বক্ষণই এক 
অভিযোগের তর্জশীমূশে তাকে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়, কেন হয় এই শ্রশ্ব সে নিজের কাছে 
নিজেই করেছে, কোনও উত্তর সে পায়নি । চায়ের জল বসিয়ে আবার সে মেয়ের খৌদ্র করে । 
সুমিত উত্তর দেল, “মেয়ে বাড়ি থাকবে কেন? তুমি বাড়ি থাক? তোমায় বাড়ি ফিরতে ইচ্ছে 
করে তাড়াতাড়ি? যেমন মা, তেমলি তার মেয়ে?” 

একে সারাদিনের ক্লান্তি, তার উপর টেনে লেট, বৃষ্টিতে আটকে পড়ার জন্য উদ্বেগ এবং 
বাড়ি ফেরার সঙ্গে সঙ্গে অভিযোগের তীর অবিরল ছুটে আসছে তার দিকে. ধৈর্য হারায় সূচন্দ্রা, 
রাশ্্রাঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে আসে বাইরে। সুমিতের দিকে জ্ঞলপ্ত চোখে কয়েক সেকেও 
তাকিয়ে থেকে ফেটে পড়ে রাগে, “কী পেয়েছ আমাকে তোমরা, এ্যাঃ বাড়ি ফেরার পর 
থেকে তোমরা সমানে আমাকে খুঁচিরে যাবে? আমি ইচ্ছে করে দেরি করি? আমি সারাদিন 
খেলা করি, না? স্কুলে হাড় ভাজ্জ খাটুলি কে খাটে? এতটা পথ কে জ্ঞানি করে? আমার 
রোজগারের টাকা তোমাদের সংসায়ে লাগে না? ফের যদি শ্বোচাবে, একদিন যে দিকে দুচোখ 
যায় চলে যাব জেনে রেখ (” 

সকালের খবরের কাগজের পাতা উপ্টোতে উপ্ট্যেতে সুমিত উত্তর দেয়, “তাই যেও, 
মাকরাত্রিরে বাড়ি ফেরার চেয়ে সে অনেক ভালো৷। আর মনে রেখ, এ সংসারটা-ও তোমার" 

*হ্যা সংসার যে আমার সে তো সংসারের অভার্থনা থেকেই বুঝে যাচ্ছি-_” বলতে 
বলতে চায়ের কাপ প্লেট এনে সেন্টার টেবিলের ওপর ঠক্‌ করে বসিয়ে রাখে সুচত্দ্রা, দুম্‌ 
দুম্‌ করে পা ফেলে ফের রাশ্রাঘরে যার বিস্কুটের টিন আলতে। নিজ্ছের ঘরের দরজার কাছে 
এসে ছাঁড়িরে সুমিতের মা ছেলের উদ্দেশে বলেন, -কেন মিথ্যে তর্ক করিস? কেউ কখনও 
এত বয়সে শোধরায়? টি ভি টা খোল দিকিনি! সিরিয়ালটা ভালো হচ্ছে, দেখি।” 

চা নিয়ে টি ভি খুলে মা ছেলে সোফায় বসে পাশাপাশি। পাশের ফ্ল্যাট থেকে মেয়েকে 
ধরে এলে পড়তে বসায় সুচন্্রা। ততক্ষণে তার চা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, ঠাণ্ডা হয়েছে দূরদর্শনের 
অনোরপগ্রনী সিরিয়ালে ফ্ল্যাটের পরিবেশ । 

রাত্রে সাড়ে এগারোটা বেজে যাবার পর হাতের সব কাজ গুছিয়ে, কাল ভোরে মেয়ে 
আসে তার, এক পাশে মেয়ে, অন্য পাশে সুমিত ; বড় খাটে মাঝখানে শোবার ব্যবস্থা তার. 
ঘুম আসবার মুখে সে টের পায় সুমিত তার দিকে আকর্ষণ করতে চাইছে সুচন্দ্রকে। 

“আঃ বিরক্ত করনা তো ঘুম পাচ্ছে বড্ড '__ বলতে বলতে মেয়ের দিকে পাশ ফেরে 
সুচন্দ্রা। সুমিত পাশ থেকে বলে ওঠে, “ তা তো ঠিকই, সারাদিন নিজেকে বাইরে বাইরে 
খরচ করে দিয়ে আস, বাড়ির জন্য কী থাকে তোযার?" 

সুমিতের কথার উত্তর দিতে গিরেও ক্রান্তি লাগে তার, শিথিল অবশ শ্মায়ু ভুবে বার ঘুমের 
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অতল জলের তলার । ঘুমের মধ্যে স্ব্র দেখে সুচস্্া। সমুদ্রের ধারে বিরাট বালিয়াড়ি, সেখানে 
বালি নিয়ে খেলছে সে এবং তার ছোট বেলাকার বন্ধুরা, বড় নয় ছোট বয়সের বন্ধুদের দেখে 
সে স্বপ্রে, সে নিজেও ছোট, ফ্রিল দেওয়া একটা নাচের ফ্রক ছিল তার, খুব শ্রিয় ফ্রক, সেই 
ফ্রক পরে সে আর বন্ধুরা হুটোপুটি করে খেলছে সমুদ্রের বারে, খেলছে আর অবিরল হাসছে 
“হা হা হি হি' করে। সমুদ্রের বাতাস এসে লুটোপুটি করছে তাদের মাথার চুলে, ফ্রকের ঘেরে। 
হঠাৎ কোথা থেকে সুমিত এসে দীড়াল তার পরণে মিলিটারির পোবাক, সুমিত তাকে টানতে 
টানতে লিয়ে চলল বালির়াড়ির খেলাঘর থেকে, নিজেকে খুব ছোট আর সুমিতকে অনেক 
লম্বা চওড়া মলে হচ্ছিল তার, সে ছটফট করছিল, হীঁফাচ্ছিল, ঘেমে যাচ্ছিল, হঠাৎ ঘুম 
ভেভে শেল সুচন্দ্রার, লোড শেডিং. সস্কের বৃষ্টির আমেজ্ কখন ফুরিয়ে গেছে, স্বপ্নের মধ্যে 
ঘেমে নেয়ে উঠেছে সে। নিজের বিছানা থেকে সরে মশারির গায়ে গিয়ে শুয়ে আছে কুমকি, 
সুচন্দ্রা তাকে ঠিকঠাক করে শুইয়ে দেয়। নিজ্ঞে মশারি সরিয়ে বেরিয়ে আসে, বাথরুম যায়, 
জ্ঞল খায়, আবার মশারি সরিয়ে বালিশে মাথা রেখে সদ্য দেখা স্বপ্রের কথা ভাবতে ভাবতে 
পাশ ফিরে সুমিতকে দেখে। হাত পা গুটিয়ে কেমন অসহায়ের মতো শুয়ে আছে, একটু আগে 
স্বপ্থে দেখা সুমিতের সঙ্গে তার যেন কোনও মিল নেই। নিজের মনেই একটু হাসে সুচত্তরা, 
ঘুমিয়ে পড়ে, রাতঘড়ি জানান দেয়, রাত্রি দুটো, ঢং ঢং করে বাজ্ঞে। 

সেদিন তাড়াতাড়ি স্কুল ছুটি হয়ে যাওয়া, সুচন্ত্রাকে তার ঘনিষ্ট সহকর্মিনী অনুরাধা বলে, 
“চলনা কবে থেকে বলছিস যাবি, প্রিজ্জ আজ্ঞ চল। নতুল বাড়িটায় ফেমন আছি, চল দেখে 
আসবি।” অনুরাধার বাড়িতে অনেক দিন ধরে যাই যাই করেও কিছুতে যাওয়া হচ্ছে না 
সুচস্রার। আজ এই উপরিপাওনা ছুটিতেই সে মনস্থির করে যে বাস্ধযীর বাড়িতে যাবে, 
সম্মতিজ্ঞনক মাথ৷ হেলার বান্ধবীর উদন্ীব মুখের দিকে তাকিয়ে, ছুটি হয়ে যাওয়া স্কুলে তখন 
পৌছে যায় অনুরাধার বাড়িতে । ছোট্ট তিনকাঠা জমির ওপর আরো ছোট একটি বাড়ি করেছে 
অনুরাধা, জনিটি অনুরাধার মা-ই তাকে তাড়া দিয়ে কিনিয়েছিলেন ; বিয়ে করেনি অনুরাধা; 
আগে মাকে সঙ্গে নিয়ে থাকত :গত একবছর হল মা-ও আর নেই। একদম একা হয়ে গেছে 
মেয়েটা! অনুরাধার দুই দিদির বিয়ে হয়ে গেছে, দুই ঘ্া-ও বিচ্ছিশ্ এবং নিজস্ব বৃত্তে ঘুরপাক 
খায়, অনুরাধার ওপরেই ছিল তার মায়ের ভার, মা ছিলেন তার সঙ্গিনী। জীবনযাত্রার নিকটতম 
মানুব। আজ মাকে হারিয়ে কেমন করে জ্বীবন কাটায় সে.__এ বিবয়ে কৌতুহল রয়েছে 
সুচশ্রার। 

বাড়ি পৌঁছে ব্যাগ থেকে চাবি বার করে তালা খুলল অনুরাধা, ছোট্র বাগান ঘেরা, ছোট্ট 
অনুরাধা । ইতিমধ্যে চাত্রের জল বসিয়েছে সে গ্যাসে, চা করতে করতে বন্ধুকে প্রশ্ন করল “কি 
রে কেমন দেখছিস বাড়িঘর? এর চেয়ে বেশি পারলাম না রে, তাতেই কত লোন হল 
জ্বানিস 2” 

“তা তো না হয় আললাম। কিন্ত বড় বাড়ি লিয়ে তুই করবিটা কি? একা মানুষ?” বলেই 
সুচন্দ্রার মলে হল. না এভাবে বলাটা তার ঠিক হয়নি, হয়তো মলে ব্যথা পাবে অনুরাধা । 

চায়ের কাপ প্রেটের সঙ্গে বিস্কুটের টিন নিয়ে শোবার ঘরের প্লাসটিক চেয়ারে এসে বসে 
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অনুরাধা, পাশের চেনার দেখিয়ে বন্ধুকে বসতে বলে। চা বেতে খেতে অনুরাধা বলে, “একার 
কথা বলছিস না? একা না থেকে আমার উপায় কী? এই বয়সে লিশ্চয়ই বিয়ে করতে বলবি 
না আসায়?" 

“এই বয়সে বেল? ঠিক বয়সে বিয়েটা করলিনা কেন শুনি? কে একটা লোক তোকে 
ঠকাল আর তুই তার জন্য গোট্টা জীবনটা তাপসী বিবাগী হয়ে বাকলি?” 

“কেউ একক্রল তো, জীবনে অন্তত সৎ থাকবে? অমল যা করেছে আমিও তাই-ই যদি 
করি তাহলে আমার সততাটা কোথায় বাকে?” 

“ কিসের সততা অনু, যে লোকটা তোকে ঠকাল সে তো দিব্যি সুখে জ্ঞমিয়ে সংসার 
করছে, বাড়ি গাড়ি বৌ বাচ্চা লিয়ে মজে রয়েছে বেশ।” 

“আমি আমার মতো সুচন্্রা, আমি কারোর মতো নই :"__এই কথা বলে আলোচনায় 
দাঁড়ি টেনে দেয় অনুরাধা । বুকসেলফ থেকে একটি বই টেনে লামায়, বন্ধুর দিকে বাড়িয়ে 
দিয়ে বলে. “পড়ে দেখিস বইটা" । 

পাতা উন্টে মলাট দেওয়া বই এর ভিতর থেকে শীর্ষ নাম দেবে নেয়, সুচন্্রা, লেখিকা 
তসলিমা নাসরিন, বই-এর নাম-_'নষ্ট মেয়ের নষ্ট গদ্য!" বন্ধুর হাতে বইটি ফিরিয়ে দিতে 
দিতে সুচন্দ্রা বলে, “পড়েছি এ বই, নির্বাচিত কলাম পড়েছি। হারে, সমাজ মেয়েদের প্রতি 
ভুল ব্যবহার করে বলে মেয়েরা সব তোর মতে! নিঃসঙ্গ একার জীবন কাটাবে?” 

বন্ধুর চোখের দিকে পূর্ণ চোখ মেলে তাকার অনুরাধা, কষ্ঠস্বরে সবটুকু মিনতি ঢেলে দিয়ে 
বলে, “কেন সমানে ‘একা একা" করছিস বলত? শাশুড়ী স্বামী সন্তান নিয়ে তুই-ও কি একা 
নোস্‌? খুব সুবী তুই? প্রায়ই বাড়িতে অশান্তি হলে আমার কাছে কাদিস কেন রে তুই?” 

দশ সেকেণ্ড চুপ করে থাকে সুচন্দ্রা॥ তারপর দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলে, “না, যে যেমন ভাবে 
ভালো! থাকে! আমি খুব ভালো নেই র্রে, অনু।” 

দুই হাত দিয়ে বন্ধুর ডাল হ্যতটিকে বরে অনুরাধা বলে, “আমরা কেউ-ই ভালে নেই 
বলে আমার ছোড়দি আত্মহত্যা করতে চেয়েছিল, ওর বাড়িতে বিরাট অশান্তি! জামাইবাবু 
অন্য কোন্‌, বয়সে অনেক ছোট মেয়ের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে খুব”। সুচন্দ্রা থামিয়ে দেয় 
অনুরাধাকে, বলে, “এ ঘটলা তো শুলেছিই ; আমার শ্রশ্ব_- ছোড়দি না, তুই-ও লা, আমিও 
না. সবাই কেন ভুল জীবনের মধ্যে বেঁচে আছি রে?” 

বন্ধুর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে চায়ের কাপডিশ তুলতে তুলতে অনুরাধা ফলে, বাড়ি যেতে দেরি 
হবে, ফোন করে দে, লুচি ভচজ্ঞব, একসঙ্গে খাব, একটু পরে দেখবি আমার বসার ঘরে কত 
্বরটা একেবারে ভরে বাবে, দেখবি। একা থাকাটা কোনো ব্যাপার না রে। ইচ্ছে করলেই 
একাকীত্ব দূর করা যায়। বোস্‌ তুই, আমি রাশ্রা ঘর থেকে আসি।” 

সন্ধের মুখে যখন সূচন্দ্রা অনুরাধার বাড়ি থেকে বেরুচ্ছে অনুর ঘর তখন ভরে গেছে হৈ 
হটশোলে, বাগানের গেট পর্যন্ত সূচন্্রাকে এগিয়ে দিল অনুরাধা। 

স্টেশনে এসে ট্রেন পেয়ে গেল সুচন্দ্রা। একটু ফাকা ট্রেনে জানলার ধার পেয়ে বসে 
সে ভাবতে লাগল, সকল মানুষই জ্বীবনকে যাপনের উপযোগী করে নলের । কষ্ট পায় তবু খেঁচে 
থাকে। বাঁচার কি বিকল্প কিছু আছে?” ০ 


একুশ শতাব্দী ৩৫ 


আমি যাকে বৈধ বলে ভাবি 
স্বীকৃতির নেই প্রয়োজ্জন। 


শ্লানাবী 
অঞ্জনা সাহা 


ছেট একটা দীর্ঘস্বাসের ভেতর লুকিয়ে রাখি 
আতিশর বিক্ত মুহূর্ত। 

আমার এই তীব্র অবসন্ন দিন এখন 

ভারি পাথর হতে হতে পাহাড়। 

আকাশের কাছে সনির্বদ্ধ প্রার্থনার নতজানু হই, 
বলি, হে বিশাল, মেঘ দাও, 

সজল সুষমা আনো অন্তরীক্ষ জুড়ে 


প্রাকৃতিক স্বালা্থী আলি। 

দাও বৃষ্টির আশীর্বাদ ধারা, 
শান্তির তর্পনে যুঞ্জে বাক দিলগত তাপ। 
সবুজ বৃক্ষের মতে হতে চাই সন্জীব আবার 
মেঘে মেঘে উঠুক জ্বলে বিদ্যুৎ শিখা । 
শ্যামল সুন্দাক্ের আহলে উন্মুখ আজ 
বৃক্ষিকার ব্যাপক শরীর । 


বাসে বাতাসে কেঁপে ওঠে পত্রের অর্মর, 
আদিগন্ত কেপে ওঠে ভয়ালক রৌভ্রময় তাপ। 
প্রভু হে, হরণ করে! দহন, 

ভাদ্তো আকাশ বৃষ্টির বিপুল প্রাঝনে। 


যা কিছু সস্যাস ছিল 

পৃথিবীর তিনভাপ্‌ জল 
কিংবা সামান্য মাটিতে 

আমি তাকে হুর ভাবি না 


আমার দ্বশ্রে ছিল প্রাচীন বটগাছ 
আমার স্বপ্রে ছিল আলো অন্ধকারে মেশা 
আত্মরতি, একটি মিশ্রণ 


হঠাৎ এখালে দেৰি প্ৰতিক্ৰিয়াশীল হিচারী পাথর 
কেউদেয় ফুল বেলপাতা,কেউ দেয় কুকের সিঁদূর 
কিসের পতাকা তুমি বইবে এখানে? 

বাড়ি ঘর নীলকণ্ঠ ভালা নিয়ে উড়েই চলেছে... 


একুশ শতাব্দী ৩৭ 


জল্মছাপ 
কমলেশ পাল 


কখনো হারিত্রে গেলে জ্রস্মদাগ দেখে চিনে নিও । 


খাড়ি ননী হাতিয়া সন্দীপ গেয়োখালি 

তরাই চড়াই বাদ সবুজ বর্ণালী _. 

ভূলে যদি অকশ্রাৎ ঘুরসুখো না-হই জলনী 

বিজ্ঞাপনে নাম দি্ড। উচ্চতা পোশাক দিও, গাত্রবর্ণ দিও 
লিখে দিও : ললাটে মায়ের চুমা অক্ষয় জুল আঁকা আছে 
লোকটি বাভলা বলে, বালা ভাবা জ্রশ্মদাগ তার। 


দিনলিপি 


প্রত্যুষ প্রসূন ঘোষ 
এখন খয়েরি বালিতটে পুরোণ নিরমে খেলা, 

বুড়ো আভুলের দাগ গেঁথে গেঁথে গর্ত খুঁড়ে 

ফের সমুত্রের জ্বলে ভরাট করেছি। 

লেদার জ্ঞ্যকেটে বড়ো বোতামের হয়া । 

চরুটের কড়া গঞ্ধে সাতাল বাতাস 

কখলো! দীর্ঘ ঘয়ার বৃক্ষের মতো হেঁটে গেছ 

জ্বাল ও নৌকোর দিকে, আশটে গন্ধের ঝাপটা 

নোনা বাষ্প হাতের তালুতে ও সুখে চটচটে ভাব আনে। 
দুচোখ উড়ছে দূরে চিলের পাখার বৃত্তে? 

মনের চোজ্ঞর বশ ভাবনার ওঠানামা) 
সূর্যের গাঢ় আলোছারা পৃথিবীর কাছিম পিঠের 

ওপর দিয়ে কহে যায়, কপিশ স্রৃতির নীল, বিস্দৃতির আলো। 


আবু হ্যসান শাহরিয়ার 


টবের ব্যাকটাস তো নর, ধরে-বেঁধে পাথর চাপাবে 
বাতাসই পারে না ওকে বশে রাখতে-_জরস্মাবহি কার্পাসের তুলো 
ইয়ার-বস্ধুর দলও বখে যাওয়া ধুলো 


মশার সাহ্যি নেই তোমাকে জ্বালায় 
পোকামাকড়েরা নেটে ঘাকা খেয়ে ফিরে আসে লিসর্গের কাছে 


একুশ শতাব্দী ৩৮ 


অসীম সাহা 


সারাজীকন ভিক্ষাপাত্র হাতে মার দরোজাক্র দীড়িয়ে থাকবো আমি 
আর পবিত্র আমানত ভেবে প্রতিদিন একটি সিকি বা আধুলি ছুঁড়ে দিয়ে 
আমাকে ধন্য করে সকলকে জানিত্রে দেবে তুমি : 
“পৃথিবীতে এতে শান্তি কোথাও পাবে না?" 
অথচ আমার সার! শরীর ঘৃণার আঘাতে জ্বলতে জ্বলতে 
ক্ষতবিক্ষত হতে বাচ্ছে 


তুমি ভিক্ষা দিতে দিতে করুশাকেই ওুদার্য বলে ঘোবণা করছে 
তুমি আড়াল করতে করতে সত্যকেই মিথ্যের আবরণে 
ঢেকে রাখতে চাইছ্ে। 
তাই এই ভিশিরির হাতও একটু একটু করে বিদ্রোহী হতে শুরু করেছে 
শরীরের দশ্গদশে ক্ষতে পচন ধরতে ধরতে 
গ্যাফিন তোমাকেও খাস করতে উদ্যত হয়েছে। 
এখন তুমি এই ক্ষতের ওপরে বতোই শুক্রবার পরশ বুলাও 
কেউ তমাকে বিশ্বাস করবে না। 
এখন এই ভিখিরির হাতে তুমি যতোই শতসহস্র স্বর্ণমুত্র। তুলে দাও 
কিছুতেই তোমার দিকে মুখ ফেরাবে না অশ্র-স্জল কোনো চোখ । 
ভালোবাসা আর করুশার মাঝখানে যে বিশাল ব্যবধান__ 
তুমি তা বোঝো না 
সত্য আর মিথ্যের সঙ্গে বে চিরকালের বিরোধ__ 
তুমি তা মানো লা। 
তুমি তাই স্বদেশের মাটি থেকে আপন বৃক্ষের চারা তুলে ফেলে 
সেখানেই পুঁতে দাও বসরাই গোলাপ 
তুমি তাই ভ্রাতৃরক্তে রঞ্জিত করে তোলো তোমার স্বদেশ! 


অর্ধশতান্দী পরে তীরু এক খরগোশের মতো৷ আমি 
সন্তৰ্পণে হেঁটে যাই লোকালেরহীন এক দূর পরবাসে; 
আমার চলার শেষে সপ্তদশ শতকের অন্ধকার 
নেমে আসে চরাচর জুড়ে। 
একুশ শতাব্দী ৩৯ 


খেলা 
মলোরজন চট্টোপাধ্যায় 


ব্যাক স্ট্রোক সাঁতারুর মত আচমকা 
সরে এলাম গ্যালারিতে; 
অথচ মাঠে হলুদ কার্ড, কখনো দেখেছি কিনা, জানি না 
লাল কার্ড কতটা লাল তাও দেখিনি; 
তাহলে কি নিজেকেই আমি ফাউল করলাম 
নাকি কোন অদৃশ্য শুড়ে পাক খেতে 
ছিটকে পড়লাম গ্যালারিতে? 
কেন দলের ক্যাম্পাসে, ঠাওর করতে পারছি না 
এ দিকে যখন হুল্লা--ওদিক চুপ, 
ও দিকে যখন হল্লা__এদিক চুপ; 
খেলাটা কি দুই দলের, নাকি দুই কোচের! 
খেলাটা কি হা'পাচ্ছে ব্যাঙ্ক কাউন্টারে গলা দিয়ে? 
আব থেকে তোলা মাছ, গ্যালারিতে তখন 
আমার পা। 


প্ররোচিত কাশ্রায় 
অচিন্ত্য নন্দী 


যে কাঠবেড়ালীটিকে আমি দেখেছি চোখের পলকে 

উধাও হয়ে বেতে লতাগুপ্মের কোপে, সে ফিরেছে আক্ম। 
বরফের নিল্ডন্ঞতা নিযে, আরো শুজ্জ্বল্য, ব্যাবের পন্য সে। 
এ কথা কেন বে আজ লিখছি সেকদ্থা আমি নিজেই জ্ঞানিনা। 


গাছেরা কি মরে যাবে এমন ঘলঘোর কুয়াশায় ডুবে? 
আন্জ প্রথম গান্ছেদের কথা ভেবে আমি কান্রার প্ররোচিত হই। 
পাছেরা কি মাটির ভেতরে ঢুকে বে আমাদের প্রজ্ঞন্মের সত। 
তারপর গাঙছেরা অনেক শতাব্দী পরে কয়লার মহার্ঘ খনি হবে? 


এবারে কিছুটা বীজশগাপিতিকি সমাধানের ভাবার বলি, ধরো 
তুমি হ'লে কবিজন্র কথিত সেই ট্যান করা কাঠবেড়ালটি, আর 
আহি মাটির গভীরে শ্রোঘিত গাছ, কামরার থেকে বহু দূরে। 


একুশ শতাব্দী ৪০ 


বর্শভীন বেলা 
অজয় বিশ্বাস 


পথ বদলের স্টেশনে এবন কোল গাড়ি নেই 

উপচানো ভিড়ে সময়ের প্রহসন 

নিজস্বতার দিকে ফেরানো মুখশুলোয় 
কালো জলের ঘ্যয়া_ 

এ সময় অনিকেত নির্বিকার বিচরণ 
শ্রত্যয়হীল 

হলুদ পাতারা যাতাসে যেদিক খুশি 

কোন এক স্বৃতি লাচ্ছেড় মাছির মতে 

কালের সাঁকো বেয়ে বিবর্ণ 

পলিমাটির লিপিতে প্রকট 

আহত বেলার চিহ্ন._ 


হলুছ খুলে 

সুদীপ দাস 

কার তরবারি কাকে চিরেছে দুভাগে 

চলে গেছে রোদ জ্বল হাণ্রয়ার সকাল 

খুচরো পরসার কেনা একমুক্ঠি শূন্যতায় খুশি 
পকেট ধাতব শব্দে বিচলিত হয় না আর এখন 
কাগজের খসখসে স্পর্শে তার শরীর রোয়ায় ভরে গেছে 
হাঁটু তার এখনো কাপছে 

শুধু এক অচেলা কৌণিক রেখা জেগেছে সেখানে 
যার হদিশ ওই তরবারি জানে, জ্ঞানে সেও 

যে প্রথম বরস্ক দৃত্টির অনুভবে 
খেলেছে নিছক এক খেলা 

এক মুহূর্তের কৌতূহলে 
পোশাকের আঁট হয়ে যাওয়া 

কত কিছু উড়িয়ে পুড়িয়ে দিয়ে হলুদ ধুলোর 
সহজ এখন-__ 

গলায় লাফিয়ে ওঠে টুকরো এখনো 

করতল এখনো ঘামে ডেজে 

বিভিম্র কারণে। 


একুশ শতাব্দী ৪১ 


সূন্দৱের জন্য কয়েক পংক্তি 
চিত্তরঞ্জন হীরা 

৬ 

সুন্দরের জন্য চল্লিশের মধ্য ক্রোধ 
ক্রোধাংশ আয়ু জুড়ে কষ্ট কষ্ট রাত্রিবাস 
যাত্রিহীন । সুন্দরের জন্য এই একান্ত উচ্চযস। 
একদিন সেলাঝুরি বৃক্ষ থেকেও 

পত্রে পত্রে প্রেমি দুটি চোখ 

আকণ্ঠ ভাঙে আর নির্মাণে একেবেঁকে 

ক্ষল তারা আকান্ধার হাওয়াশোক 

এবং তারই কথাকলি লেখে নিস্রাহীন নির্বিরোধ। 


চি 
কথার পৃষ্ঠে কথা ওড়ে যেন উদ্কাপ্যতের তারা 
তারা কী আর তারার মত দুটি চক্ষুদ্ঘড়া। 
এখন যেমন বসন্ত নয় তবুও ফুরফুরে 

একটি দুটি রখ্চের আকাশ গোপন স্থির ছড়ে 
লিখছে আগল পাগল ভাবায় সচিত্র দূর্মতি। 
লেখার অনেক লজ থাকে ছন্দ নিয়ে যতি 
এখন তারাও মাত্রাহীনের অনিন্দ্য বৈভবে। 
বৃষ্টি এবং কাহা মেশা দু'পংক্তি শৈশবে_. 


খতেত্র বাছুর 
অমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় 


জীবনের দিকে ছুড়ে দেয়া ধুরদ্ধর রসিকতা, 
বিবেকহীল শঠতার মতো 
দাঁড়িয়ে আছো তুমি 

খড়ের বাছুর_ 

নিম্পলক চোখের আড়ালে মৃত্যুর বাঁকা হাসি। 
লোভী সুই-এর কাপড় টেনে আনে মাতৃরস 
গোমাতার নিরুপায় দুদ্ধঘলিতে __ 

অসংযত উপার্জলে ফুলে ফেঁপে ওঠা কৌোচড়, 


একুশ শতাব্দী ৪২ 


তেমনি এক কৃত্রিম অপত্য ন্বেহে 

মৃত্যুর নমতা লুকিয়ে রাখার জন্য 

লিম্পন্দ চামড়ার ভেতরে তোমার 

শুধুই খড়ের আয়োজ্রন। 

অথচ, বুঝতেও পারোলা তুমি, 

ম্েহাতুর যে আবেগ আজব লেহল করে তোমাকে 
সহজাত মমতায়, 

উদ্যত শিং-এর আঘাতে ধুলোয় মেশাবে সে-ই 
জীবনের এই অসস্তরম॥ 


বোবাভাঞাত্র গছ 
বোধিসত্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


এপাশ ও পাস ॥। 


একুশ শতাব্দী ৪৩ 


একুশ শতান্দী ৪৪ 


পেছনের পবিক 
সুশীল কুমার চত্রব্র্তী 


আমার বুভুক্ষ প্রাণ পৌছে যেতে চায় লক্ষ্যে 


নয়তো হবে না স্বাগত কাছ্িত নতুন আকাশ। 
“আমারও তো চলে যেতে হবে সন্ততি রেখে 
এ মাটির মায়া ত্যাগ করে 

পথের শেবে। 


কবরের কাশ্রা শুনবো না আমি 
আমি ভুলে ফাবো যত জ্ঞীর্ণ অতীত 
আমার প্রাণ শুনতে চায় 
কিজ্ঞ্লীর গন-সংগীত। 
সুতরাং, আর একটু জোরে চলতেই হবে। 


বাশ দড়ির সাঁকো আছে যত পথে 

ভেতে ফেলো আজই এক সাথে 

ভেভে ফেলে! বলিষ্ঠ হাতে 

_ লোনা ধরা দেয়াল আছে যত 

পথের বাধা। 

নয়তো হবে না স্বাগত কাঙ্খিত নতুন আকাশ 
সন্ততির হাসি মুখ চলে বাওল্ার আগে। 


বিকল্র জীবন 

গৌতম ভট্টাচার্য 

ছিল লা শ্রস্তুতি পর্ব অথবা ঈশান কোণে মেঘ! 
রক্তচাপ স্বাভাবিক, প্রত্যাশিত পার্শ্ব-শুতিফ্রিয়া, 
স্থির জলে মিশে ছিল আমাদের শিঙ্গিত আবেগ 
প্রেম ছিল সাবধানী আর নারী পারাবত স্রিয়া। 


বস্যতঃ যে স্মৃতিহীন, স্বপ্রহীন, তীব্র প্রাত্যহিক 

যার জন্য কাটায় কাটার গাড়ী ছাড়ে, সকালের সাইরেন বাজে 
রক্তের গভীরে তারো ডাক দের দিগন্তের দুরস্ত নাবিক, 
সতক্ীকরশের চিহ ধুরে যায়__ছেদ পড়ে কাজে। 


উর্ধ্থাস সমরের একপাশে দ্বলে ওঠে সাদা সিদ্ধ আলো 
চরাচরে ঝেঁপে আসে নিদাঘের লিবুম. দুপুর, 
প্রতিষ্ঠার বাঁধা পথ হরে ওঠে ক্রমশ ঘোরালো 
বাতাসের তুমুল ভিতব্রে বেজ্জে ওঠে অনন্তের সুর. 


সমস্ত শব্দের মধ্যে জেগে আছে মৌনতার রহস্য তরী 
স্পর্শ করে আছে হাতু, নিহিত বিষাদ শ্রুতি পারে 
চকিত উদ্তাসে তার মূর্ত হবে বিকল্প জ্রীবনী৷, 
আকাম্ধার কালে। জল কেঁপে ওঠে রাত্রির কিনারে। 


একুশ শতাব্দী ৪৫ 


একুশ শতান্দী ৪৬ 


সেইসব প্রগাঢ় বনস্পতিদের ঘনিয়ে আসা! সাহ্রিধ্যে 
তুমি ভীষণ ভয় পেয়েছিলে হঠাৎ। 

দারুণ মৃত্যুভয়, আরক রসের মতো তোমার 
তিনটি মাত্রাকে ক্ষর করে আলছিলো। 


একুশ শতাব্দী ৪৭ 


একুশ শতাব্দী ৪৮ 


এসে দীড়িয়েছিলো পরিচ্ছ্, ছিসচ্নম চেহারার 
একটি যুবাপুরুষ। 

তার ক্রজুদেহকাগু ও চওড়া কীঘ দেখে 
তোমার মনে হয়েছিলো, 

সে বস্তু বহন করতে পারে। 

অর অনিমেষ মৃদু হাসিতে স্বয়ন্শ্রভা ছিলো! 
বলেছিলেন, “চলুন, আমাকেও যেতে হবে, ওদিকেই।” 
তোমার চোখে কৃতজ্ঞতা, তাৎক্ষণিক জস্ম 
শেয়েছিলো। 

অররপর তুমি সেই জ্ঞোর্তিসন্প যুবকের দেহ সংলগ 
হয়ে অনায়াসে পার হয়ে এসেছিলে__ 

শবগক্ষী জঙ্গলের সড়ক। 

ততক্ষণে যুবকটির শুতি তোমার সুদ্ধতা, 
সমর্পপের পর্যারে__ 

ইস্পাতের মতো, মেদশৃণ্য সহজ্ শ্রত্যয় তোমাকে 
সম্মোহন করেছে, আর না- ফেরার মতো। 

তুমি সম্মোহিত আীতদ্যস, দাসত্বে স্ব-নিযুদ্ত 
লিখেছে ইচ্ছুক হাতে। 

তেমার অশক্ত পিঠে আবার শক্তি ফিরেছে 
আত্তিক্যে এসে। 


স্বনির্ভর 
শঙ্করী ঘোষ 


“এ পথেই ফিরবে দেমাকী__এখমনেই দাঁড়া, 
আজ নেবো একহাত। 

আজও বদি মেজাজ দেখায়-_ শোধ নেবো কালই। 
ওই তো প্যাকার্টি শরীর _ 

কোলা ব্যান্ডের মতো ব্রণ সারা মুখে, 

গরুর লেজের মতে৷ ডিগ্ডিসে বিনুশ্লী পেছনে। 
এত ভাত খায় কোন জোরে? 

সিনেমার টিকিট, রেঁস্তোরার বিল, আমিইত দেবো। 
তবু শালী__-_” 

দেরী হয়ে গেছে আজ? 

মা বড় ভাবে আজ্ঞকাল রাত হাতে এলে॥ 
খোদনের কথা মাকে না বলাই ছিল ঝুঁঝি ভালো। 


লাইটার কিনে নেবে সকালের ট্রেনেই, 
এক বোতল পেট্রোল চাই-ই চাই। 
তেতিশজন সংরক্ষিত __ বাকিরা? 
কিনে রাখো লাইটার_ 

বোতলে পেট্রোল! 


দৌড় 

মৌসুমী পাল 

দৌড় দৌড় দৌড় শুধু দৌড় 

কিসের নেশার কিছু পাওয়ার আশায় 
কোন্‌ লক্ষ্যে পূর্ণতার, কোন্‌ আম্বাসে 
এত চলা, এত ছুটে যাওয়া এ জীবন। 
আদিগন্ত মাঠের ভিতর সবুজের ভ্রাণে 
প্রানের গতীরে জাগে তৃপ্ত এক প্রাণ 
এইখানে এসে বসি রাজ! কিংবা ফকির যেমন 
জ্বীবনের সব মানে এইখানে থেমে গিয়ে 
মাটির অনেক নিচে অনম্ডকালের দিকে 
শুয়ে আছে আমাদের পরিতৃপ্ত মন। 


একুশ শতাব্দী ৪৯ 


৬ স্মরণের আবরণে 
সাগরময় মোষ 
(১৯১২-১৯৯৯) 

রোজী কবিতায় মাঝে মাঝে একটি অলংকারের প্রয়োগ লক্ষ করা যায়) 

এই অলংকারটির নাম 'সিনেকডকি*। এর অনেকগুলি শাখার একটি হল ‘ইনডিভিজুয়াল 
ফর দ্য ক্রাস'। উদাহরণের সাহায্যে ব্যাপারটি সহজভাবে বুঝিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছি। হয়তো 
কবি লিখলেন “এখানে এককজ্জন অখ্যাত মিলটন শুয়ে আছে'। তিনি কী বলতে চাইলেন? বলতে 
হয়েছে। অর্থাৎ কবি হিসেবে হ্িলটন এমনই এক উচ্চতায় পৌঁছেছিলেন বে কালক্রমে তিনি হয়ে 
উঠলেন ‘কবি’ শব্দটির সমার্থক । এই হ'ল ইনডিভিজুয়াল ফর দ্য ক্লাস'। আমাদের এই পৃথিবীতে 
এমন কিছু মানুষ জন্মগ্রহণ করেন যাঁরা তাদের জীবনব্যাপী। সাধনায় তাদের কাজে রেখে যান 
মযৌলিকতা, দক্ষতা ও প্রতিভার সুস্পষ্ট স্বাক্ষর এবং কালক্রমে হরে ওঠেন 'ইনডিভিজুয়াল ফর দ্য 
ক্রাস'। এভাবেই বাজ্জলিদের কাছে কবি মানেই রবীন্দ্রনাথ, চলচ্চিত্র-পরিচালক মানেই সত্যজিৎ 
সলায়, নারক মানেই উত্তমকুমার, গায়ক মানেই হেমন্ত মুখোপাধ্যার, সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক 
মানেই... হ্যা, সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক মানেই সাগরময় ঘোষ । দীর্ঘকাল 'দেশ' পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন তিনি। বাঙলা ভাবায় সর্বাধিক বিস্রীত সাহিত্য পত্রিকার নাম “দেশ'। বালির 
ঘরে ঘরে যে 'দেশ” পৌছে ৰেতে পেরেছে এর কারণও তিনিই অর্থাৎ সম্পাদক হিসেবে তার 
দক্ষতা, পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠার শ্রথম অক্ষর থেকে শে পৃষ্ঠ শেব অক্ষর পর্যন্ত তার সদাসতর্ক 
দৃষ্টিপাত। নিজে হয়তো অনেক কিছুই লিখতে পারতেন, কিন্তু সবরণ করেছেন সেই লোভ। 
জ্ঞাত লেখককে চিনতে কখনই ভুল হয়নি ত্যার। শুধু চিনতে পারাই নয়, সাহিত্য ক্ষেত্রে সেই 
লেখককে সুপ্রতিষ্ঠিত হতে লা দেখা পর্যন্ত যেন মানসিক শান্তি পেতেন লা কিছুতেই। সেই 
কারণেই আমরা পেরেছি সুবোধ ঘোব থেকে শকের, সুনীল গাঙ্গোপাধ্যার থেকে জয় গোস্বামী 
পর্যন্ত বাঙলা ভাবার শ্রেষ্ঠ লেখক ও কবিদের। ফেলুদা-তোপ্সে-জঁটায়ুর অর্টা সত্যজিৎ রায় 
মূলত তারই আবিষ্কার । 

আমার মতো সামান্য এক কবিকেও যথেষ্ট শ্রেহ্‌ ও শ্রল্রগ্ন দিয়েছিলেন তিনি, সেকথা 
ভাবলে নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে হয়। ১৯৮০ সালের ১লা জ্ঞানুয়ারি ভোরবেলা ঘুম থেকে 
উঠেই আমি ডায়েরিতে একটি কবিতা লিখি। কবিতাটির নাস ‘ধরে রাখতে চাই" । তখন সবে 
এম. এ. পরীক্ষা শেষ হয়েছে আমার । কবিতাটি ডাকে 'দেশ' পত্রিকায় পাঠিয়ে দিই । এর আগেও 
অনেকবারই দেশ’ পত্রিকায় কবিতা পাঠিয়েছি, ছাপা হয়নি। বাহোক, মার্চে আমি ও আমার 
পিসতুতো ভাই আগ্রা-দিশ্লী বেড়াতে গেলুম। বাড়ি ফিরে দেখি আমার পড়ার টেবিলে “দেশ” 
পত্রিকার কার্ড । জানানো হয়েছে, আমার পাঠানো কবিতাটি বঘাসময়ে প্রকাশিত হবে । তাজমহল 
দেখার আনন্দকেও ছাপিয়ে গেল কার্ড পাওয়ার আনন্দ । ‘দেশ’ পত্রিকায় কবিতা প্রকাশিত 
হওয়ার অর্থ কবি হিসেবে স্বীকৃতিলাভ। এখন যেসব তরুণ কবিরা লিখতে এসেছেন, তাদের 
কাছেও এই ধারণার পরিবর্তন হয়েছে বলে মনে হয় না। ১৯৮০ সালের ১২ই এপ্রিল “দেশ 
পত্রিকায় আমার প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয় ॥ সবচেরে আশ্চর্যজনক ব্যাপার, তিনবার কবিতা 
প্রকাশিত হবার পর ১৯৮১-র মে মাসে পেলাম “দেশ' শারদীয় সংব্যায় লিখবার আমস্ত্রণপত্র, 
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নিচে সাগরময় ঘোবের স্বাক্ষর । শারদীয় সংখ্যার পরের সাধারণ সংখ্যাটিতেও প্রকাশিত হ'ল 
আমার একটি কবিতা। এবার আমি নিজেই কবিতা লিয়ে “দেশ' পত্রিকার অফিসে গেলাম । 
আনন্দ বাগচী ঘাড় নিচু করে কাজ করছিলেন । আমি তার কাছে গিয়ে বললাম, “আমার নাম 
সুজিত সরকার। দুটি কবিতা নিয়ে এসেছিলাম।* তিনি সঙ্গে সঙ্গে ঘাড় ঘুরিয়ে আমাকে দেখেই 
বললেন : ও» আপনি এসে গেছেল। দাঁড়ান, সাগরবাবু আপনাকে ডেকেছেল।' আমার তো 
বুকের মধ্যে হৃৎস্পন্দন বেড়ে গেছে, হাত-পা কাপছে। একটা কাচের দরজা ঠেলে তিনি বললেন, 
“সাগরদা, যে ছেলেটিকে খুঁজ্ছিলেন, এসেছে।' তারপর, আমাকে ভেতরে যেতে বললেন ॥ 
আগরসয় ঘোষ হেসে বললেন, “এসো, এসো, তুমিই সুক্ষিত শারদীয় সংখ্যা পেয়েছ?" আমি 
বললাম, "লা" । তিনি বললেন, ‘সে কি? তুমি খুব লাজুক ছেলে তো? সবাই তো এসে সং্যা নিয়ে 
গেছে। তোমারটা পোস্ট করা হয়েছে।' তারপর ভ্রয়ার টেনে একটি “শারদীয় দেশ" বের ক'রে 
বললেন, “আমারটা নিয়ে যাও । তবে ডাকে পেয়ে গেলে আমারটা ফেরত দিও 1' তারপর বললেন, 
“তোমার কবিতা আমার ভালো লাগে। তুমি কদ্দুর পড়াশোনা করেছ?" আমি আমার শিক্ষাগত 
যোগ্যতার কথা তাকে জানালাম । তিনি বললেন, “গদ্য লিখ ? গদ্য লিখতে হবে ৷ যখনই কলকাতায় 
আসবে, আমার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে যাবে।' এরপর ‘দেশ' পত্রিকায় আমি জীবনালন্দের 
ওপর দুটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম । তার মধ্যে একটি প্রবন্ধ পরবর্তীকালে আমার প্রথম গদ্যগ্রন্থ শব্দের 
নিজস্ব আলো'র অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। গ্রন্থটি তাকেই উৎসর্গ করেছিলাম। ১৯৮৯-এর জ্ঞানুরারিতে 
“কবিকৃতি' পত্রিকা প্রকাশ করি। তাকে দিতে গেছি। দেখে বললেন, “কবিতার পত্রিকা এমনই তো 
হওয়া উচিৎ) বা; চমৎকার ৷’ এই তো সেদিন 'সুন্দর' পত্রিকায় আমার একটি গদ্য পড়ে 
বললেন, 'ভারী সুন্দর লিখেছ।' 

সাগরময় ঘোষ চলে গেলেন। বরস হয়েছিল তার। বে জারগাটি খালি হয়ে গেল, তা 
আর পূর্ণ হবে না। তীর কাছে আমার খণ অপরিশোধ্য। আজ্ঞ যে আমি কবিতার পাশাপাশি 
অসংখ্য গদ্য লিখি সে তো তার কাছে শ্ুশ্রর পেয়েছিলাম বলেই। তাছাড়া, কবি হিসেবে আমাকে 
স্রুত পরিচিত হয়ে উঠতে সাহায্য করেছিলেন তে! তিনিই । শুধু এটুকু বলি, আবার বদি কোনদিন 
বাঙলা সাহিত্যে দ্বিতীয় কোনে! সাগরময় ঘোষের অবির্ভাব ঘটে, তবেই আমরা আবার দ্বিতীয় 
এক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় পাবো। 0 সুজিত সরকার 
সংযোজ্রন £ সাগরমাদ ঘোষের জস্ম ১৯১২ সালের ২২ জুল কুমিল্লার টাদশুত্র মহকুমার অন্তর্গত বাজান্তি 
এসে । পিজর নাম কালীমোহন ঘোষ, মাত মনোরম দেবী প্রশ্যাত স্গীতবিশনশা্তিদে ঘোষ উর ক্যেষ্ঠশ্রাত।। 
সাগরমন্তের ছাজব্জীকন শুরু হয় শান্তিনিকেতনে । বি. এ. পাশ করেন কলকাতার সিটি কলেজ তকে । 

১৯৩৯ সালের ১ ডিসেম্বর ‘দেশ’ পঞ্রিকার সহ সম্পাদকের পদে যোগদান করেন। তার আগে 
অবিভক্ত বাড্লা সরকারের প্রকাশন বিভাগ, বেঙ্গল ইমিউলিটি, লবশক্তি ও যুগাস্তর পত্রিকার কাজ করেছেন। 
১৯৭৬ সালের মে মাস থেকে "দেশ" এর পূর্ণ সম্পাদকের দার্িত্ব গ্রহন করেন। ১৯৯৭ সালের ১ নভেম্বর পর্যন্ত 
এই পদে উ্তিহ্যাসিক দায়িত্ব পালন করে সাগরময় অবসর নেন। অতপর ১৯ ফেব্রুয়ারি, ১৯৯৯ অর্থাৎ মৃত্যুর 
দিন পর্যন্তও তিনি ছিলেন দেশ পত্রিকার সাম্মালিক সম্পাদক । মৃত্যুকালে বন্রস হত্রেছিল শ্রার ৮৭ বছর। তার স্ত্রী 
আরতি ঘোষ পুত্র আলোকময় ও কন্যা! সারশি বর্তমানে কলকাতার আছেল। 

সাগরমঘ্ ঘোষের উল্লেখযোগ্য গ্রহ 2 সম্পাদকের বৈঠকে, দর্তকারশ্যের ব্যঘ, হীরের নাকস্থাবি, একটি 


পেরেকের কাহিলী। ১৯৮২ সালে নারায়ণ গসোপাধ্যায় স্মৃতি পুরস্কার এবং ১৯৮৪ সালে আলল্দ পুরস্কারে ভূষিত 
সাগরময় ঘোষকে বিশ্বভারতী ১৯৮৬ সালে দেশিকোত্তম উপাখিতে সম্মানিত কর্রেন। - সম্পাদক 
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আনন্দশক্ক র 
(১৯৪২-১৯৯৯) 


গাত ২শে মার্চ, ১৯৯৯ হত্তসঙ্গীতের শ্রবাদপুরুষ আনন্দশক্ষর মাত্র ৫৬ বছর বয়সে 
চিরবিদায় নিলেন। কলকাতার উভল্যান্ড নার্সিং হোমে তার হার্ণিয়৷ রোগের মাসাধিককাল 
চিকিৎসা ব্যর্থ হল। আর সেই সঙ্গে যত্ুসঙ্গীত জগতে একটা বিশাল শূণ্যতায় সৃষ্টি হল। 

বাতলার এই কৃতী সন্তানের জস্ম অবশ্য উত্তরপ্রদেশের পাহাড়ি শহর আলমোড়াযর 
১৯৪২ এর ১১ ডিসেম্বর । নৃত্যকলার বরেণ্য শিশ্বীযুগল উদয়শঙ্কর ও অমলাশক্ষর তার পিতা 
ও সাতা। বিশ্বখ্যাত সেতার শিল্পী রবিশ্রের শ্রাতুস্পুত্র তিনি। নৃত্যশিল্পী ও অভিনেত্রী 
অমতাশক্কর তার সহোদর! । এধরণের সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলে লালিত হবে তিনি 
বত্তুসসীতের সুর মুঙ্ছনার মহে) নিজেকে বিকশিত করতে পেরেছিলেন। 

ছাত্রজীবলের প্রথম দিকটা কেটেছে গোয়ালিয়রে এবং তার পরে বেনারস হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে । সেখানেই তিনি সেতারে হাতেখড়ি লেন লালমণি মিশরের কাছে। পরবর্তীকালে 
লস্‌ এজ্েলস্‌ এ পাশ্চাত্য-যস্ত্রদংগীতের সুরসাগরে নিজেকে নিমজ্জিত করেন। এই বিদ্যা 
সম্যকরূপে আয়ত্ত করার পর বস্তুসংশীতের এল, পি, রেকর্ড বের করেন ১৯৬৯ এ য! প্রভূত 
জনশ্রিয়তা পায় দেশে বিদেশে, বিশেষ করে মার্কিন সুলুকে। ওখ্ধানেই তৈরী হয় অর্কেস্ট্া রুপ 
বা তাকে সাফল্যের শিখরে নিয়ে আসে। এই সাফল্যের পিছনে ছিল অভিনবত্ব, আর সেটা 
হল ব্্রলহরীতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সুরের সার্থক মিলন ঘটানো। 

দেশে ফিরে তিনি এবং তার স্ত্রী তু শঙ্কর দুজ্ঞনের প্রচেষ্টায় স্থাপিত হয় ‘আলন্দশঙ্ধর 
স্কুল অফ্‌ পারফরমিং আর্টস্‌*। অগণিত ছাত্রছাত্রী এখানে অর্কেস্ট্রেশন্‌ এবং নৃত্যকলার শিক্ষার 
সুযোগ পেতে থাকে। সবক্ষেত্রেই ভারতীর ভাববারাকে তিনি শ্রেষ্ঠত্বের আসনে স্থান দিয়েছিলেন 
বলেই তান সৃষ্ট সুরলহরী পৌঁছে গেছে আম জনতার দর্ববারে। তু বৈচিত্র এবং নিসর্গ 
প্রকৃতির বিভিন্ন ক্মপের পটভূমিতে তার সৃষ্ট অর্কেস্ট্রেশন্‌ অনুরাগীদের মধ্যে এনে দেয় এক 
অনবদ্য রসবোধ। বাগুলা এবং হিন্দী চলচ্চিত্রের কল্পেকখানিতে সুরারোপ করে তিনি যথেষ্ট 
সুলামেরও অধিকারী হয়েছেল। 

বরেণ্য এই শিল্পী অকালে ঝরে গেলেও চিরকাল বেঁচে থাকবেন তার অগনিত 
ছাত্রছাত্রী ও হত্ত্সঙ্গীতানুরাগীদের মনের মধ্যে । তার আলন্দঘন মুহূর্ত সৃষ্টির ভাণ্ডার যা ক্যাসেট 
বন্দী হয়ে আছে তা যুগান্ডরেও যানুবকে আত করবে । 0 নারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


শিশু শিক্ষার নির্ভরযোগ্য বিদ্যালয় 
নব শিশু নিকেতন 
বিশর পাড়া, উত্তর ২৪ পরগণা 
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*্‌ বইপত্র 
ধর্মান্ধতা ও মৌলবাদী শক্তি ০ সুকুমার সিং 3 মালটি বুক এজেন্সি 0 ৫০ টাকা 


্রহপ্রকাশের যদি কোন মরশুম পাকে তবে সন্দেহ নেই বর্তলল সমরটা 'ঘর্মাহথাতা-ও মৌলবাদী 
শক্তি'র মতো বই এর উপযুক্ত নরশুন। আমাদের এই উপনহাদেশ এই নুহূর্তে ধর্মীয় পুনরুদ্থালবাদী 
জ্বরে আক্রান্ত। অসুখ বিসুখের প্রাদুর্ভাব হলেই ভাক্তার কবিরাজ হের্ষিন হাতুড়ে সকলেরই ব্যস্ততা 
বাড়ে। নিদাল যেমনই হোক, উদ্যোগ আয়োজনের কলতি থাকেলা। আলোচ্য গ্রন্থটিও এক ব্যাপক 
আয়োজনের ফসল। মোট ১১টি প্রধান পরিচ্ছেদে বিন্যস্ত ২৮০ পৃষ্ঠার বই। শুধান পরিচ্ছেদণ্ডলি 
হচ্ছে (১) বর্মশ্রসঙ্গে, (২) হিন্দুধর্ম ও সমাজ, (৩) ধর্মীয় সংস্থা ও পুরোহিততক্্র, (৪) হিন্দু 
নবজাগরণ আন্দোলন, (৫) হিন্দু পুনরুত্বানবাদে রাজনৈতিক নেতা. (৬) বৌদ্ধ জৈল ও শিখধর্ম, 
(৭) শ্ৰীষ্টাল ধর্ম, (৮) ইসলাম ধর্ম সৃষ্টি ও ব্যান্যা, (৯) উনিশ শতকে ভারতীয় ইসলাম ধর্ম, (১০) 
ভক্তি ও সুফীবাদ আন্দোলন এবং (১১) সাম্শ্রদারিকতা। 

বিবয়সূচী স্পষ্টতই বিশালতের ইঙ্গিতবাহী। লেখক ও প্রচুর পুস্তকাদির উদ্ধৃতি সহযোগে 
বিভিন্ন ধর্মের উৎপত্তি, বিকাশ ও শ্ভাবের এতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন। গ্রন্থের 
শীর্ষনাম অনুযায়ী ধর্মান্ধতা ও মৌলবাদী শক্তি প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় । ইদানীং মৌলবাদ কথাটি 
যত্রতত্র ব্যবহৃত হচ্ছে। যদিও বাঙলা অভিধানে শব্দটি অনুপস্থিত। অন্তত সংসদ কিংবা এ. টি. 
দেখ এ নেই। সমার্থ শব্দকোযেও দেখা যাচ্ছেলা। তবে মূল, মৌল, যৌলিফ শব্দগুলি পাওয়া 
যাচ্ছে। মৌল সম্পর্কে সংসদ লিখছে : মূল সস্বস্ধীর, মূলোৎপ্, আদিম, কেবল একজাতীয় 
পরমাপুর সমবায়ে সৃষ্ট পদার্থ। এ. টি. দেব জানাচ্ছে : (৬৷৭৪া॥০॥২!, মৌলিফ; অত্যাবশ্যফ, 
550৪], প্রাথমিক, আদিম, ০181751, বে নিরম বা নীতি ভিত্তিস্বরূপ ব্যবহৃত হয়. ৪ rule 
or principle serving as a ground work. এবার fundamentalism সম্পর্কে অক্সফোর্ড 
কি বলছে দেখা যেতে পাে। Oxford concise Dictianary বলছে : Strict maintenance 
of traditional orthodox religious beliefs such as the inerrancy of scripture and 
literal acceptance of the creeds as fundamentals of protestant christianity. 
অক্সফোর্ড আডভাব্লড লার্পার্স ডিকশলারী জানাচ্ছে : maintenance of the literal interpre- 
wtion of the traditional belicfs of he christian religion (such as the accuracy 
of everything in the Bible). 

দেখা যাচ্ছে বাডলায় মৌলবাদ একটি অর্বাচীন শব্দ । স্পষ্টতই ইংরেজী fundamentalism 
এর বাঙলা প্রতিশব্দ হিসাবে একে দাড় করালো হরেছে। কিন্ত 0219) এর যে অর্থ 
অক্সফোর্ড করেছে তাতে বাইবেলের আক্ষরিক ও অদ্ধ আনুগত্য বোঝানো হয়েছে যা কোরাল 
সম্পর্কে মুসলিম মনোভাবেও সমান লক্ষনীয় । এখন শ্রশ্ন হচ্ছে, হিন্দু ধর্মের বাইবেল বা কোরান 
কোনটি আর তার অন্ধ ও আক্ষরিক অনুসরণকারীরাই বা কারা? এই শ্রস্মের সিঁড়ি বেয়ে কি 
হিন্দুধর্ম প্রকৃত [5637৮0162115. পাওয়া যাবে? মৌল শব্দের অর্থ ও অভিধা অনুযায়ী মৌলবাদ 
শব্দটি বস্তুত খারাপ হবার কথা সর কিন্তু খারাপ অর্থেই ব্যবহৃত হচ্ছে। আসলে ফ্যালাটিসিজম 
বা গৌড়ামি জনিত উশ্মস্তত৷ বোঝানোর জন্য মৌলবাদের মত একটা ভারী শব্দ আজকাল যত্রতত্র 
শ্রয়োগ করা হচ্ছে। বর্তমান গ্রহকারও এই গড্ডালিকা অনুসরণ করেছেল। কিন্তু বর্ষের কোলটুকু 
মৌল্যবাদ আক্রান্ত আর কোনটুকু লৱ, কোনটুকু অন্ধতা আর কেলটুকু চক্ষুম্মাল্তা, এই বিভাজন 
বা বিশ্লেষণে অগ্রসর লা হওয়ায় গ্রন্থটি ইতিহাসের সংকলন হলেও তন্বের আকর হবে ওঠেনি। 
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এ নেন নেই খডের গানা যার মধ্যে সুচ আছে জালা থাকলেও খুঁজে বার করা যায়না। উপরন্ত 
যানের জল] এই গ্রহ, দেই লিপীভিত সানুবেরা শ্রতি পাতায় বিষন বাবে কারণ এরকম গদ্ে 
দেস্ফুট করার মত বজ্ল্ড তাদের লেই। দৃষ্টান্ত -শ্রেশীস্বার্থ ও বর্ণস্বার্থ প্যক্গাপাকিভাবে কাছেন। করতে 
জন্মের পেলপূলিকতা আবিভার করে পৃথ্বিযীতে হিন্দু শান্ততসবগলই সর্বাপেক্ষা কেনী কৃতিত্ব দেখিয়েছেল। বর্ণে 
আজবিল নুর্তির যে নিরাকার রূপ দেখা যার তা প্রকৃতপক্ষে, সাব্সর ভৌতিক স্মত্যের স্সে আছে কল্পনা 
ব্িফোধের ক অর্থাৎ এই বিশোবেই দর্শন শাত্রের সপ্ত এবং সেটা সনাজের নিশ্চিত জীকিবন মানুষের চিন্তার 
ফল” (পৃ: শু৬)॥ কিংবা টনহাবুপে স্যমন্ত প্রভু রাজা বাদশাদের পৃষ্ঠাপ্যেবজতযা রী স্থালগুলি শু তায় পুবোহিত 
রাষ্টরসারুকনেরুণ্ড গোপন ও প্রকাশ্য বিশ্যাশ ও বার্নিক হার ফলে ঈশ্বরের কৃপায় বনিকত্রেনী হয়েছে এই তথ্য 
হাজির করার জন্য তারা লালাল। দেবদেস্টীর লাম বাব্হার ককেন।” (পৃঃ *০)। 

এরকন আড়ষ্ট গদ্যের অর্থহীন উজান ঠেলে যদি পাঠ ২৮০ পৃষ্ঠা অতিক্রম করতে গররাজী 
হল তবে কি খুব দোব দেওয়া চলো? শুধু তাই নয়, “আজিজ্ঞাত্যশ্রেণী" (১৯০) “সামন্ত শ্রেণীদের” 
(১৮৮) “দারিদ্রতা" (১৯৮) “রাজন্যবর্গদের' (৭৫) “ইসলামদের' (৭৬) 'আনুগত্যদিক্গফে' (৭৩৬) 
ইত্যাকার বহ শব্দ বইটির আদ্যোপান্ত অবলীলাদ ব্যবহৃত হয়েছে যা শুধু শ্রতিকটুই নয়, রীতিমত 
অশুদ্ধ । এ ছাড়াও আছে “শাস্ত্রী তত্রাচার্য শুভৃতিগণ' (১৮) 'বর্মই মানুষকে শোষণ ও বিভেদ হতে 
সাহায্য করেছে’ (৩৯) 'নুকীবাদ, ভক্তিবাদ প্রভৃতি ব্যক্তি (৪৭) এবং এরকমই অক্ত্র বিরক্তিকর 
কথা। পুনরাবৃত্তি, উদ্ধৃতির পুনচশ্রয়োগ ও পরল্পরবিরোধী ব্য গ্রছটিকে চূড়ান্ত ফ্লান্ডিকর 
পর্যায়ে নিয়ে গেছে।-২৪৪ পৃষ্ঠায় লর্ত কার্জনাকে লেখা জর্জ ফ্রালিস হ্যামিলটনের চিঠির 
অংশবিশেষ দুইবায় উল্লেখিত হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গকে লেখক দাঙ্গা ও মৌলযাদবিরোধী সার্টিফিকেট 
দিয়েও পৃষ্ঠাব্তরে পশ্চিম বাতলায় সংঘটিত দাঙ্গার এ্রতিহাসিক তথ্য পেশ করেছেল। সৃমুশুমালিনী 
কাকীর দিগ্বরী রাপকক্সনার কাল ও কারণসহ লেখকের অনেক অনুসিদ্ধান্ত তর্কাতীত ঘলে পাঠক 
নাও গ্রহল করতে পায়েন। (৫৭) যেনল (১) পৃথিবীর ফোন বর্ম কখনও মানুষকে সংহতি আর 
নম্জ্্রীতিতে থাকতে দেয়নি’ (২) ‘শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান হিন্দু বানর য্াজ্ঞ। হনুমানের অথবা 
হত্তিমুণ্ডবিশিষ্ট গনেশের পৃজ্জা করেননা’ (৩) 'তত্তরশাস্র মূলত ছিল৷ লোকঠকানোর কতকগুলি 
নতুন কৌশলমাত্র' (৪) ‘আবেগ ও গোৌড়া মনোভাব ইসলাম ধর্মকে প্রসার ঘটাতে যেমন সাহায্য 
করেছে তেমনি প্রত্যেক মূসলমানকেই করে তুলেছে উগ্রচেতা, অস্থিয় এবং লিরাপত্তাহীল 
মানসিকতা" (1) l 

অনেক ক্ষেত্রে বিষয়ভাকলা ও প্রকাশভঙী গ্রন্থির স্রীলতাহানির কারণ হয়ে দঁড়িয়েছে। 
“যদিও এই রাজ্যে বামপন্থী ও প্রগতিশীল মানুবের সংখ্যা বেশী, তথাপি এ রাজ্যের যুব সংস্কৃতিতে 
ঘযীয় আচার অনুষ্ঠানের গুরুত্ব যত বেশী তত আর কোন বাজ্জ্যেই নেই'__এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে 
লেখক যেভাবে বারোয়ারী পুজ্ঞোকেল্রিক চাদার জুলুম, নারীর অসম্মান, সাইক্রোলের অত্যাচার, 
নেতাদের পৃষ্ঠাপাযকতা, মন্ত্রানি এবং সংস্কৃতির নামে ব্যভিচার ও শ্রষ্ট্রচারের কথা ক্রম কঠে 
উপস্থাপিত করেছেল ত শুু দৈনিক অথবা সামক্রিকপত্রে মানায়. স্থায়ী গ্রস্থে কদাপি লয়) এভাবে 
গ্রন্থের নেদ বৃদ্ধি হলেও শরীর গঠিত হয়না। 

সিপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে * রাজ্জা রামমোহল যায় 'কোন আওয়াদ্র' করেননি কিংবা 
সমাজজীবলে বন্ধিনচন্ত্র “প্রগতিষ্পহ্থী চিন্সর' পরিচর রাখেলনি-__এ ধরনের মন্তব্য আপাত দুঃসাহসী 
মনে হলেও আসলে বালসুলভ নিশ্রবীরালায় 'আচ্ছছ। তবে ভরসার কথা এইসব মলীবী সম্পর্কে 
যথেষ্ট শ্রামান্য গ্রহ বাকদর পাঠকের বিচঙ্দিত হব্যর অবকাশ নেই। অন্তত নহীজ্নাছ্ছের উক্তি 
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স্মরণে রাখলেও সংশয় অনেকাংশে দূরীভূত হয়-_-ক রাজনীতি, ফী কিসেশিক্ষা, কী সবাক, কী ভাষা, 
আধুনিক ষঙ্গ দেশে এনন৷ কিছুই লাই রামমোহন লা বাহার সূত্রপাত করিয়া যান ই (_  র্যৰমোহল হম্ম সাহিত্যকে 
শ্রালিট শুরের উপর স্থাপন করিল) নিসক্জ্জবদনশ! হইতে উন্নত করিয়া তুঙ্গিতাছ্িল্দেন, বন্চিনচশ্র তাহারই উপর 
প্রতিভার শ্রব্যহ ঢালিঘা! শুরুবন্ধ পলিমৃত্তিকঃ স্ষেম্পন কত্রিযা গিয়াছেল।_ এখনকার যে নৃতল৷ পাডক ৩ লেখক 
সমশ্রদাত উদ্ধৃত হইমাছেল তাহারাও বস্ধিবের পরিপূর্ণ শ্রভাব হমদযের নহে) অনুভব করিবার অকবনশ পল লাই।” 

তবে জীবনের ধন কিছুই ফেলা যাদনা। পাঠক সাহসী হলে এই দুষ্লাচ্য গ্রস্থের মধ্যেও ধর্ব, 
আন্দাদ এননকি রোমিলা থাপার শ্রসুখ অনেকেরই সুল্যবান রচনার উদ্কৃতি পেয়ে যাবেল। হিন্দু- 
ইঙ্লাম-্রীট্টাল ধর্মের অনেক তথ্য জেনে চমৎকৃত হবেন। বর্ণাশ্রমহর্সী, হিন্দু সমাজ্ঞের অসংখ্য 
জাতপাতের কথা অনেকেরই জানা আছে কিন্তু কল জ্ঞানেল যে সুসলমানদের নব্যেও ৮০ টি 
জ্রাতের (সম্প্রদায়) অভিত্ব পাওয়া বায়? 

বিষরগত দিক থেকে এ জাতীর পুস্তক প্রকাশের প্রয়োজন অবশ্যই আছে। তবে ছাপার 
কাজটয় যত্রুবাল হওয়া জকুর্ী। শ্রসসত লেখকদের প্রতি বন্ধিনচল্লরের উপদেশশুলি স্মরণে রাখাও 


কম আলী নয়। সার বিশ্বার। 
আলোক শূণ্যতা 2 মঞ্জুষ দাশগুপ্ত 0 স্বৰ্ণাক্ষর 0 ৫ টাকা 


ও নাটক একদিকে হারে ওঠে শুধু দুই পৃথক ফর্মই নর, পৃথক ক্যাটিসরিও বটে। আবার, এই 
জন্ম আআ 


মামুলী ও সংক্ষিপ্ত-গস্য হয়ে উঠতে চায়নি এই লেখা। সিনেমার শুটিং হঠাৎ ভেল 


নারিকা জ্রয়তী অভিযুদ্ করে পরিচালক শুহ্ধকে, লায়ক ক্ূপকুমার আসতে চায় তার পাশে, 
শুদ্ধ বারংবার তার সাসোরিফ ও শৈল্পিক দায়ের কথা বলে, ক্ষমা চার, সময় চায়। জয়তী কিছুই 
গ্রহণ করেনা, না শুদ্ধের দোহাই পাড়া, লা রূপের সহমর্মী উচ্চারণ। আত্মলিশীড়লে দদ্ধ হয় 
[তিলজ্ঞনই। 

বিন্যাসে এ নাট্য সর্ব সমান্তরাল, সময়ের চিহ্ন নেই, ঘটলার প্রা কোনও পূর্বাপর নেই, 
ভাবের কোলও আজস্ব অভিমুখ লক্ষীর নয়। একাকীত্ব, শ্রম. মানকিকতা. দায়বদ্ধতা, শৈলিক 
উত্তরশ ও প্রশমন, আমাদের জীবনের এতশুলি থিম আসে ও যায়. চরিত্র! বিশেষের পথ বরে 
লা, শুধুই বিরত করে, কারণ বিষয় নয়, বিধয় উদ্গাত বাচ্যের বাহ্যিক প্রকাশই নুখ্য, শ্রধানতর । 
অঙ্গুবের কবিশ্বভাব বরাবরই অস্থির, তার ক্ষমতার প্রয়াণ দেওয়ার দায়ে ভোলেন না তিনি. 
এখানে যেন খেলা করছেন লালা ভাব্যের নালা ভাবা নিরে। 


তাজ সিস__তোশার নখের দাগ তাতে /দূরে ননী: শক” 
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কিন্ত এ ভাষার শরীর চিরে বেরিয়ে আসে মলিন যৌখিকতা : 
এহেস্নেলা আসর ফরে সজ!" এবং প্রত্যক্ষ হয় আমাকে ভাহাব্যবহ্যপ্ের দৈনশ্দিন অপটু ফাহ্যিকতা : 
“. আন্/সকলেন সামলে তুমি/অপঘালে শিরি্ানে আমাকে পাঠালে।" 
এবং যাবতীয় শুটিবার ত্যাগ করে মঞ্জু ব্যবহার করেন আমাদের কথোপকথনিক 
ইংরাজি__সুল রোষল হরফেই 
11 5৩ দাও কূপ, ক্ষমা করে।।" খনা ঝুঁকি নিতে তত পাওঁ। কখনো অক্ষম সণ তুছি 
ভীতু / And you are really aalculative" 
হঠাৎ মলে হয় মঞ্জুবের এই চরিত্রের, আমাদের কথা বলার আড়ষ্ট ভাবা যেভাবে বাংলা 
সিনেমায় সন্ধীর্ণতার ধারায় বিবৃত হয়, তারই গায়ে ছিটপরিযাণ কাব্যমৃত্তিকা লেপন করে; সেই 
ভাষার ও ভাবভঙ্গির মেক -আপ-এ তুলে বরছেল আম্যদের যাবতীয় শ্রেম অশ্রেমের ড্রামা ও 
মেলোভ্রামা। শিল্প এখালে ততটা জীবন নয় যতটা অপরাপর শিজ্সের দিকে তাকিয়ে আছে। 
পটভূমি কেল শুটিং তা স্পষ্ট হয়ে, ফ্রেটি ছলে ওঠে ছবির আলোক দীস্তিতে, কবিতা নাটক 
গদা পাশাপাশি উলঙ্গ দাড়িয়ে থাকে, দাড়িয়ে থাকে স্পটলাইটে জীবন ও জীবনযোধ। 
” অন্বব্য জীবন 
সদ আকাশে জুড়ে 
নক্ষত্রের তুচ্ছ অসল্চেকরেখা 
রাজকে উদ্ধার করে 


বিষ্তা দ্বেকে_. ভিজিৎ ঘোষ 


বালিহ্যস ০ ননীরঞ্জন দত্ত 9 ব্রাইটো প্রিন্টার্স, আগরতলা ০ ২০ টাকা 


নশীরঞন দত্তর প্রথম কাব্য 'বালিহ্স'। বইটির বেশিরভাগ কবিতাই প্রকৃতি তথা শ্রমপ এবং 
স্মৃতিমূলক। কয়েকটির শিরোনাম উদ্লেখেই তা স্পষ্ট হবে-_যালিহাস $ এক যাযাবর পাখি, 
মনোলীলা, মহারাজ বীর বিক্রম কলেজ, কুস্রসাগর, কলকাতা ১৯৫৩, সুন্দরী শিলং ১৯৫৩, 
বিমানে : আগরতলার ইত্যাদি শ্রী দত্ত অই যোবহয় সতর্কভাবেই তার পুলকের লাম দিয়েছেন 
যালিহ্যস। সুমঙ্গল সেলের প্রচ্ছদে জলার ধারের ঘাসবনের-মধ্যে থেকে তদের উড়ে চলার দৃশ্য! 
বন্তত একটু খল্যভাবে পরিবেশিত হুলে এটা একটা স্মৃতিকথা ও ভ্রমণের বই হয়ে যেতে পারত। 
বদলে হয়েছে কাব্যগ্রন্থ । 

“বালিহাস'-এর অধিকাংশই দীর্ঘ কবিতা। বর্তমানে দীর্ঘ কবিতার চল কমে আসছে, যদিও 
একেবারে অচল নয় । কবিতা অত্যন্ত ছোটই হোক আর শুব বড়ই হোক, দেখতে হবে তার ঘেকে 
আমরা কি পেলাম। কোনও দীর্ঘ কবিতার যাত্রাপথ যদি বিচিত্র বৈভবে পূর্ণ হয় কিংবা হৃদরে 
কোলও অমোঘ আঘাত হানবার জ্রন্যে দে যদি অনিবার্য দীর্ঘ পথ চলে থাকে, আমরা অকে 
মাথার তুলে রাখতে রাজি আছি। দুঃখের বিবর, শ্রী দত্তর বইটি এদিক থেকে আমাদের বেশ 
হতাশই করে। দীর্ঘ কবিতাগুলির মাত্র কোথাও কোথাও তিনি ক্যব্যময়। স্মরণযোগ্য পন্ডিত 
রচনা প্রয়াস বড় কম সারা বইটিতে। 

করেকটি কৰিতা বেশ ভাল লাগে। যেমন 'ত্ররী', 'সাত্াযর'। 'আহা, কতদিন" ও “ফুলের 
যাগানে' কবিতানুটিতে আমরা কবির সঙ্গে একান্ত অনুভব করতে পারি। মোটামুটি সুখপাঠ্য 
'বালিহাস £ এক যাবাকর পাখি" কবিতাটি । অশেত ভাল জাগে শারদীয়া ছুলছবি €শেব অনুচ্ছেদ 
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দুটি), ঘলোলীনা প্রেথন অনুঙ্ছেদটি), সুন্দরী শিলং ১৯৫৩ (শ্রথম দুটি অনুচ্ছেদ) বোয়ালবনুলি খালে 
(দ্বিতীয় ও শেষ অনুচ্ছেদ)। আর একটি ক্বা। এই কবি সমবদল-বিসুখ নন । সমকালীন অনা 
অসঙ্গতি অত্যাচারে তিনিও বেদনার্ত হয়ে ওঠেন। মুক্তি কামনা করেন এসবের থেকে। সানসিটি, 
চল-ডাস্টার, কালবেলা, ছাত্রসমাজ্ঞ, উত্তর বাট হেমন্তে প্রভৃতি এসলই কয়েকটি কবিতা। 

কথা হল বর্ষার যক্ষী বাজায় বৃষ্টির মৃদঙ্গ / বমুলাতটে (ছাপা হয়েছে যদুলাতটে ) 
কদস্ববনে,/অববা সরকারী আব্যসনে /তেতলার কার্নিসে / রজ্ঞনীগন্ধার কৃত্রিম উপবনে’ (সিম্ফনি) 
-এর মত শুতিসুখকর প্ভক্তি রচনা করতে পারেন যে কবি তিনি তার অধিকাংশ কবিতার কেন 
হবেন এত অগোছালো। কেন চেষ্টা করবেন না কবিতাকে আরও সংহত ও সংক্ষিপ্ত (যেখানে 
প্রয়োন্তল) রূপ দিতে। যেমন যেমন মনে হুল তা লিখে ফেলাই তো কবিতা নয়। তার কবিতা 
বড় বেশি ব্যক্তিগত। তার নিসর্গ তার স্মৃতি যেন শুধুই উপসর্গ শুধুই স্মৃতি। অন্য কোনও ব্যক্ত 
ব্য মাত্া লিয়ে তা পাঠকের মনে অনুরণিত হয় না। বায়াবী করে তোলে না পাঠক হৃদক্ল। কবিতা 
রসেবছু ব্যাপার, কিন্তু এক তরলের উৎকৃষ্ট চিত্তের বিশেষ সব অভিন্ততা ও চেতনার জ্রিলিস 
শুষ্ক কল্পনা বা একান্ত বুদ্ধির রস নয়।' ধলেছিলেন ভ্রীবনানন্দ। কোন কোন বিষয়কে কবিতার 
অঙ্গীভূত করবেন এবং কীভাবে তাকে কবিতা করে তুলবেন তা ভাল করে ভেবে দেখতেই হবে 
জী দত্যকে। 

অরবিন্দ পুরকাছিত 

ধারাভাষ্য 9 মিহির ঘরামী 2 অতএব প্রকাশনী 9 ২৫ টাকা 


পিফড়ে সংশ্লিষ্ট আছি যতোনিন, মাটি অঙ্গ খনিজের সব ক্ষন েনে/তোমাদের দু-প্যয়ে আমি পুত্রের পংক্তি 
মালা বেধে দিতে যাবে! পুত্রের বে কোন ঢেউ কুচ্ছতম আদার সঈদ্মরে এসে পড়ে যদি/তুলে নিযে লিপিবন্ড 
করে রাখবো ঘরে বারে! মাস/ঘালসপাতা স্বীশ তরী চাদ সৰাই শ্রেয়ণা হবে পটিতৃমিকর” __লটতৃষিঝ। 
এই উদচ্জ্মকান্মী পংস্তিমমালার কবি মিহির পরায়ী চেরেছিলেন__একক্রন কবি বেমন তার 
অন্তর্গত অনুভূতি, ভাবনার অভিভজ্ঞানে গতীরতর বাস্তবতা শব্দের উজ্জ্মীবনের মধ্য দিসে লিপিবন্ধ 
ফরে চলেন-_সেইভাবে শব্দের কাজল হতে। আমাদের দুর্ভাগ্য মাত্র ৩৯ বছর বয়সে তার 
তীবলের সমান্তিতে পাঠক ও কথির অন্তরঙ্গ আলাপ মাঝপর্বে ছেদ পড়ল। 
কবির মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ও অশ্রকাশিত মোট ৬৭ টি কবিতা নিয়ে প্রকাশিত হয়েছ্ছে 
কাব্যগ্রন্থ 'ধারাভাধ্য'॥ এটি কবির শ্রকাশিত দ্বিতীয় গ্রন্থ এবং প্রকাশনায় আন্তরিকতার সুপ্রাদ 
বর্তমান । 
এই স্বল্াম়ু কবির ভ্ীকল সাতের দশকের মাঝামাঝি শুরু করে আটের দশক তারপর নয়েত্র 
শ্রাথ শেষ অবাধ ব্যপ্ত। এই তিল দশকে ক্রমাগত বদলে বাচ্ছে চারপাশের জ্বীবন, মূল্যবোলু. 
সম্পর্ক, সমাজ 
+. আছি শুধু দোহাযরের আতা 
আমার তুমিকাটুকু বার্থ পালন করে থাকি 
পৃষ্ঠা গুলি তথন৷ খ্েকেই ক্রমে স্পষ্ট হতে থাকে 
যা ছিল৷ উ-্টানো এতোদিন, ক্ষীণ তল্হ হাতে আমি 
আকাশ আল্যেয় সেলে বরি।” দেশ) 


একুশ শতাব্দী ৫৭ 


অনা! এক কবিতায় 
সআসলাবিদ্টিত পন্থ, বিমানে কি মস্ৃশ 
মন্ত্রী চলাচল, আর হাৰতীয় কণ 
বম কাবে আলা নেই অন্তত আমার। 
দূরুহু সবোদতাহ), দূরুহ আল্যোকচিত্র তাহ 
পাঠোদ্ধার অনাতত্যে। সে তাষা তান্কো-দা-গাদ্যর। 
আমি তা বুঝিনি কিছু, খোকা আলে ফেটেছি সীতার) (সব্মেদভাব্য) 


“প্রকাশ্য আলোয় মেলে ধরি” বা "দুরূহ সংবাদভাহা, দুরূহ আলোকচিত্র তার পাঠোদ্ধার” 
কিবা “আমি রুণঘ্ঘ লিপিকার, শোকাবহ: ভোরে পাঠোজ্ধার করি” (কবিতা লিপিকার)__এই 
শ্রচ্চেষ্টা, সচেতন প্রয়াস যেল মেলে এই অস্থির সময়ের ঘাত-শ্রতিঘাতের সাতে। জীবনের বিভিন্ন 
রচ্ছে রাণ্লানো অন্তহীন প্রবাহের লিপিকার কবি মূলত নগর জীবনের ভাষ্যকার ৷ “মহানগর" 
কল্ষিতায় ‘... আকাশ হার্ম্যের উঁচু জানালার কীচে/ যে স্টেলোটি আব্ছা সরে যায়.../ সেই ফের 
অন্ধকার সিড়ি ভেঙে ভেঙে / বিধবা মায়ের রুগ্ন বিছানার পাশে এসে বসে।' কিংবা, ‘সিড়ি যেয়ে 
আহ বহুতল ওঠে যে শিখরে / সেখানেই তুষ্ট খোকাশুকু। ফেবিতা : জার্নাল-৬)। “কপটদ্যুত* 
কন্তিতায় “নখে কালো কালো দাগ ফিকে হয়ে শুফিরে এসেছে ক্রয়ে ক্রমে / ত্বকে মৃদু ল্যাভেন্ডার, 
মুদ্ধ্লপ মুখোসশুলি কথা বলে পরিচিত স্বরে।” 

জীবনের অশাস্ততায় মাঝে শান্ত দ্বীপের মতে! ফুলবিদ্ধ বন্ধীপবালিকা' কিংবা, 

“এতাবে কি করে, স্যেনায়ঙ ঠৌচ্র হলি চুমো দেয় গ্যলে 
চূর্ণ হয়ে আঁচলে লুকান, কিবে৷ চুলে বিলি কটে 

তবে কি শিশুর দেবে গাত, তবে কি সহাস্য সুখে 
তুলে নেবে রাঙা রৌহ্, পুলসুটি গুলি । স্বাগত বশ) 

আধুনিক" কবি যেভাবে কবিতার ভাবাকে ব্যবহার করেন তার প্রাতাহিকের প্রতি মূহুর্তের 
গভীর সজাগ সচেতনাকে অবহিত করার জন্য, তাকে স্বর দেবার জন্য কৰি মিহির ঘরামী বিভিন্ন 
কক্ধিতায় তার উল্লেখযোগ্য স্বাক্ষর রেখেছেল। ‘নিরেট লিপি" “মছল* 'আপাংক্তেয়* 'গার্হস্থ', 
বোধি', 'শব্দতৃষ্যা' 'বারাভাব্)', পাঠকের ভালো লাগবে। 

কবিতাশুলি শেষ করে দুঃখ রয়ে হার কবির আকস্মিক শ্রয়ানে চারিদিকের অনিশ্চয়তা, 
বিপর্যয়, ভাঙসচোরা সময়ের মধ্যে দিয়ে এক সচেতন কবির নিজস্ব স্বর চিনে লেওয়া, খুঁজে 
পাওয়ার শ্রয়াস অর্ধসমাপ্ত থেকে গেল। অমল রায় 


জোব চার্নকেন্র কবিতা ০ তাপস রায় 2 কবিতা ক্যাম্পাস ০ ২৫ টাকা 


বুবক কবি তাপস রায়ের 'জ্ঞোব চার্নকের কবিতা' মননে মেধায় স্বতন্ত্র) সাল, মাস দিনের হিসাবে 
“যুবক এর কথা নর, কথা হচ্ছিল মেবার। শব্দের নয়, সহজ্জতা মেহার। আশিটি কবিতা গ্রথিত 
হয়েছে এই কাব্য গ্রছে। তার প্রতিটি কবিতার না হোক, অন্তত বেশ কয়েকটি কবিতায় ডানার 
স্ুরো অভ্র পাঠকমনে মেলাঙ্কলি আনে। বিশেবত, ন্যাম কবিতায়। বিষশ্্র কবির সাথে ভাগসাহী 
হর প্যঠককুল। এবং অবশ্যই একটি দীর্ঘ কবিতাকে অত্যন্ত স্মার্ট ভঙ্গীতে তিনটি পর্বে আলাদা 
করেছেন শিদিত হোঁয়ার। ভাবব্যঞ্জনায় এঁটে। একটি ছার বিনীত প্রার্থনায় তদগত তিনি বলেন, 
‘হে লিপি, তোমাকে জন্মান্তরের জন্য রেখে বাব__এমন স্যহস নিয়ে/জস্ম নিতে এখনও 
জানিনি'। যে কবি আত্ম-অসস্তষ্টিতে প্রতিনিয়ত কষ্ট পান যে তিনি আজ্ঞও যদি তেমন অ জ্রিত 


একুশ শতাব্দী ৫৮ 


লেখা লিখে উঠতে পারেন নি. তিনি প্রকৃতই ক্র-বিবর্তনীয় কবি) তবু বিনয়ের সঙ্গে কলা যে" 
পুব" শব্দটির প্রয়োগ খুব বেশিবার করেছেন অতিশ্রয়োগে "শব শব্দটি ঘর্ষিতি। এটুকু ছাড়া 
কথা কবিতা লিয়ে। নিয়ত ভ্রন্দমান কবি (যদিচ, কবির স্বভাবধর্ম কাল্লা) দৌআশ মাটির 
তীরে তীরে ঘুরে যারা সানি 
না হলেও বেশ বরাক কবিতায় শব। তায় লহীল বেন চেয়ে আছে) গো মা', হু ফ্রেম, 


দীক্ষিত। আনুলিক কবিতামনস্ক পাঠক তৃপ্ত হবেন এ কাব্যপাঠে। 


সাহিত্য ও অর্থনীতি ০ ঈশ্বর ত্রিপাঠী 09 লালন্দা প্রকাশনী 0 ২৫ টাকা 


সাহিত) ও অর্থনীতির "পারস্পরিক শ্রভাব-শুতিক্রিয়া" নিয়ে রচিত আলোচ্য বইখানি প্রকৃতপক্ষে 
প্রায় নব্মই পৃষ্ঠার একখানি পূত্তিকামাত্র। ছোট হরফে স্বজায়তল ঘুক্ত: বর্তমান পু্ত্তিকাখানি 
বন্তবব্যেয় দিক থেকে বিশেষ শুকতরপূর্ণ। “গ্রামবালোর সাহিত্য” থেকে “পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতি” 
পর্যন্ত মোট ১০টি সাহিত্য ও আর্থ-সামাজিক বিষয়বুক্ত নিবদ্ধ আলোচা পুত্তিকাখানির উপজীব্য; 
তার মধ্যে ৬টি সাহিত্য বিবরক এবং ঘটি অর্থনীতি বিবয়ক, সেইসঙ্গে লেখকের কয়েকটি 
পূরণো রচলাও আছে। লেখকের নিজের কথার নিবন্ধশুলি শ্রকাশকালের ক্রমানুসারে সাজ্বানো 
নয়। কিংবো -নিবন্ধ লেখার সমঘকার পটতূমিও কোথা ফরল্যনোর চেউর করা হয়নি। ফলে এদের অনেক 
ক’টিতে এক বিশেষ সময়ের হ্যপ পড়েছে। রবেছে এক বিশেষ লৃষ্টিত্জির সীযাবদ্ধত৷। কিন্তু পাশাপাশি সম্ভবত 
এদের শ্রতিটিতেই কিছু সম্ষযোর্ধ সত্যের উচ্চারণ আছে। আছে ব্রা ওহ ও স্যহিত্য এবং ভারত তথ্ব। পশ্চিম 
ব্ালোয় অর্থনীতি ৩ আছিকচ নীতি সম্পর্কে লেখকের কিছু ব্যতিল্গত চিন্তাতাবনার প্রতিযন্ন।--__ (কূনিক্য) 

শ্রবন্ধতুলির অন্তর "সয়মোর্ধ সত্যের উদ্চারপ" এবং পাশাপাশি উচ্চারিত "বাংলা ভাবা ও সাহিত্য এবং 
ভাব্রত তথা পশ্চিম বালোর অর্থনীতি ও আর্থিকনীতি' সম্পর্কিত লেখকের “কিছু ব্যক্তিগত চিন্তাভাবনার 
প্রতিফলন" বর্তমান পুক্তিকাখান্চিকে শ্বাতলআনিত ক্ষৃত্রঅর উ্দ্ে মনোযোগ সমৃদ্ধ প্রবন্ধের সয়ে উন্নীত 
ফরেছে। তাই, লেখকের ভূমিকায়’ সাহিতঃ ও অর্থনীতির সম্পর্ক্্জনিত সারসত্যটি সুন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে, 
'বঘা__-সাহিত্যের সঙ্গে অর্থনীতিয় নিবিড় কোন সম্পর্ক নেই। স্কুলের সঙ্গে মাটির উপমা কেউ ফেউ দিয়ে 
খাকেন এই প্রসঙ্গে! কিন্ত অভিজ্ঞতা খেকে আমরা জানি, গোলাপের মাটি কশিন্লস্র দ্বেকে আলাদা কিছু 
ময। গোলাপ শু৭ু শাবি জযলাত আলাদা পরিচর্যার বিশেষ অনল, সার ও রোশ্দুরের সমত্বত্রের ._. কিংবা রা 
ঘাক যযীস্রনাদ ও টর্স্টারফে । হুল স্যহিতাই সামস্ততত্ত্রের শেখ পর্ব ও য্যবস্যযনিক অর্থনীতির অনুপ্রবেশ 
স্বুগের ফসল। রযীশ্রসাথ অবশ্য আরো একবাপ এস্দিয়ে বলত ও স্যাস্রাজ্যব্যমের নম নিফন্ডলি দেখেছেন। নিপুণ 
হাতে এঁকেছেন সেইসব অক্ষর-হুবি। কিন্ত উৎপাদন শক্তি ও উৎপাদন সম্পর্কের ভেতর মার্কস কথিত চ্রিযা 
শ্রতিক্রিয়। এক ধরনের থেকেও. রবীশ্বনাথদ এবং টলস্ট৷ প্রতিটি রং ও রেখায় আল্যদ্য হয়ে উঠেছেল- যেমন 
কিল! হয়েছেন একই সমাজ ও সময় শ্রেক্ষিতে থেকে তরাশক্কর, বিভূতিভূষণ ও মালিক 


বন্দ্যোপাধ্যায় । অ-গ্রন্থা 


একশ শতান্দী ৫৯ 


* চিঠিপত্র 


বই বা সাহিত্যপত্র হাতে এলে প্রথমেই নজ্ঞরে পড়ে প্রচ্ছদটি ৷ কিন্তু যখন সমালোচলা 
লেখা হয়, দেখি একেবারে শেষ লাইনে শ্রচ্ছন সাদামাটা, শোভন বা আকর্ষণীয় 

ধরনের দায়সারা মন্তব্য দিয়ে শেষ হয়। আমি এতদিন তাই করেছি। হঠাৎ মনে হল ক্রমটা 
বদলাই। একুশ শতাব্দীর বিশেষ তারাশঙ্কর সংখ্যা দেবে প্রথমেই মলে হল, পুরোন আমলের 
তার সঙ্গে তারাশক্করের মুখাবয়বের পরিচ্ছন্ন রেখাচিত্র। কাগজের রডটা হালকা হলুদ। লিখন 
ও চিত্রের রও লাল ও কালোর বন্ট্রাস্ট । বেশ মেটে গন্ধ॥ তারাশক্করের জীবন ও সাহিত্যের 
মূল সুরটি বেশ মিশে গেছে। ল্যামেনেসন হলে কেটে যেত। পাতা উল্টিয়ে দেখলাম, শিল্পী 
আমাদের ইন্দ্রলাথ. যার পাঠশালার দায়সারা বলে কোনও শব্দ লেই। 

সম্পাদকীয়তে পড়লাম, একই সঙ্গে বুশি ও ক্ষোভ। খ্যাতিমান অধ্যাপক লেখকরা 
তাদের কলেজ্জ-বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠক্রম অনুসাবী প্রকাশিতব্য বই থেকে “অংশবিশেষ' আগেভাবে 
তুলে দিয়েছেন. তাই খুশি: আর প্রকাশকরা বিজ্ঞাপন দেননি বলে মন খারাপ। কেন? তারা 
এ সব লেখকের বই প্রকাশ করছেন৷ বলেই না 'অংশৰিশেধ' পাওয়া গেল! পরোক্ষে তারাও 
সাহাযা করলেন ভাবলে ক্ষতি কী? 
করে দিয়েছেন, তাদেরকেই আগে শ্রদ্ধা ও কৃতভ্রতা জালাতাম আর সততা ও তথ্যনিষ্ঠার 
তাগিদে 'অংশবিশেব'-এর লেখকদের কথা উল্লেখ করতাম। আমার ধারণা তাতে এ গ্রন্থলেখকরা 
কিছু মনে করতেন না। 

তারাশক্করের জীবন ও সাহিত্যের আঞ্চলিক. ভৌগোলিক ও সামাজিক আয়তনের চেয়ে 
তার সৃজলীসন্তার মানবজ্রমিনের আবাদী জগৎ অনেক বড় __ এই সম্যক উপলব্ধির দুয়ার 
বিশ্বর্ত উন্মোচনে হাট করে দিয়েছেন-_-গতীরতর তল বেকে দেখে-_-দেখিয়েছেল মননশীল 
শ্রবন্ধকার তারাপদ আচার্য ॥ 

দীর্ঘদিন শিক্ষা ও সাহিত্যসঙ্গ করে আমার একটা ধারণা হয়েছে, ক্লাসে যে সব অধ্যাপক- 
অধ্যাপিকা সাহিত্যের পাঠদান করেন, সেটি হয় প্রধানত পরীক্ষা ও পাঠক্রমের মুখ চেয়ে। 
তাদের মধ্যে যাঁরা গভীরতর সম্যক মূল্যায়নে আগ্রহী ও পরিশ্রমী, তাঁরা যখন সাহিত্য প্রবন্ধে 
লেখনীকে মননের এবং অনুভূতির ভুরগুলিতে সঞ্চারিত করেন, তখন সেই সেই বিবয়ভাবলা 
অন্যতর লাত্রা পায়। সুপরিচিতা লেখিকা সুমিতা চক্রবর্তী হলেন এই গোত্রের অন্যতম।। কি 
পুণর্মূল্যায়নে, কি নতুন সৃত্রশী শ্রয়াসকে পিয়াজের বোসা ছাড়ানোর রীতিতে নতুন নতুন দিক 
থেকে দেখতে ও দেখাতে চান বোঝা যায়) তারাশঙ্করের কথাসাহিতোর বাস্তব প্রেক্ষিত বা 
সময় বদলের টানাপোড়েনে পুরাতনকে বিদায় দিতে যে সব কষ্ট বেরিয়ে এসেছে, তা তার 
নিজেরও? চরিত্ররা সময়ের মোচড়ে পাকে পাকেই বদলে যাচ্ছে। ব্যক্তিজীবনে যে গাস্ধীবাদ 
ও মার্কসবাদের মধ্যে শেষ পর্যন্ত সনাতন ভাবাদর্শেই তারাশম্কর হেলে রইলেন শ্রবন্ধকার তা 


নিপুণভাবে তুলে বরেছেল ॥ 


একুশ শতাজী ৬০ 


সুধীর বন্দ্োপাধ্যায়ের মূল্যায়ন বেশ বিভ্তানসম্মত । আসার ধারণা, যাঁরা বালজ্ঞাকের 
সনালোচলায় কার্ল নার্কস. গ্যেটের মূল্যায়নে ফ্রেভরিখ এঙ্গেলস এবং টলস্টক্স মূল্যায়নে 
লেলিল না জেনে বা না-পসন্দ করে কথা সাহিত্য বা নাটকের সনালোচনা করেন, তাদের 
আলোচনায় প্রেক্ষিত ও প্রতিফলনের হুন্বমূলক সম্পর্কগুলি ধরা পড়ে সা, কেবলই ব্যক্তিগত 
পাণ্ডিত্যটাই প্রাধান্য পায়, কিংবা. হযত-তথাপি-তবুও নার্ক৷ ভানাভন্দা হবে যায়। সুবীরবাবুর 
আলোচনাটি আমাকে আকৃষ্ট করেছে, কারণ এটি মার্কসীয়। এই শ্রসঙ্গে অভিজ্ঞতার সুবাদে 
আর একটি জরুরী ধারণ! শ্রকাশের সুযোগ লিচ্ছি। অনেক দুর্বলচিত্ত বা কাচা সাবার বুদ্ধিজীবি 
মনে করেন, মার্কসবাদ জানলে, অধ্যয়ন করলে যদি মার্কসবাদী বা কনিউনিস্ট পার্টির সনর্থক 
লেবেল পড়ে যায়। সুতরাং থাক । ঘটনা হল, মার্কসবাদ জালা আর ভারউইন-মইনন্টাইলের 
তত্ব জানা ও জানতে চাণ্ডয়া একই রুকম শিক্ষা-চেতলার কিভ্তার ঘটালো। এর সঙ্গে পার্টি 
রাজনীতির লেবেলিত হওয়ার সম্পর্ক লেই। রাজ্রনীতির চেয়ে সাহিতা-সংক্কৃতির পৃথিবী 
অসেক-অনেক বড়। 

“নাট্যকার তারাশঙ্কর" নিবন্ধটি নেহাতই সংক্ষিত্ত। তার 'পঞ্ষের ডাক", “যুগবিস্রুব', "বিংশ 
শতাব্দী" নাটকের চেয়ে সেই সমর উপন্যাসের নাট্যরূপগুলি বেশি মঞ্চসফল হল কেন, এই 
কূকম লাট্যরচনার যৌলিঝ সমস্যা নিয়ে আলোকপাত পেলে ভাল লাগত। 

তুমি যে তারাশক্করকে আঞ্চলিক বৃত্তসীমার বাইরে এনে সর্বজ্ঞনীল মানকিক আবেদনের 
কথাশিল্পী রূপে তুলে ধরতে চেয়েছ, এবং হার্তি ওয়ার্ডসওয়ার্থ, কোলরিজ্ঞ শ্রসুখ ইংরাজ 
সাহিত্যকারের প্রতিতুলনা টেলেছ, এতে লোকাঘ্যত শ্রেক্ষিতকেই সাহিত্যের কনটেন্ট বলার 
তথ্যাকথিত অধ্যাপকীর ভুল ঝৌককে দেখানো হয়েছে বলে মনে হয়েছে আনার । তুমি কেন, 
অনেক সমালোচকই 'ধাত্রীদেবতা'কে জননী জন্মভূমি, “আলম্দনঠ'-এর র্পাস্তরী ভাবাদর্শে 
অধিত এবং শিকনাথেন চরিত্রে তারাশক্করের জীবনবারার প্রতিকূপ দেখেছেন (বেসন শ্রীকান্তের 
মধ্যে শরৎচান্্রকে); কিন্তু কালচেতলার দাবিতে শিবনাথ যদি তারাশ্শঙ্করকে অতিক্রম করতে 
পারত, তবে চরিত্র রূপে সমাজবাস্তবতা থেকে সমাজ্রতাস্রিক বাস্তবতায় তার উত্তরণ হত বলে 
আমার প্রত্যাশার কথা তোমাকে জানিয়ে রাখলাম। 

কিন্গর গল্প লেখে জানি। 'হাসুলি বাক'-এর মতো লোকন্দরীবলভিত্তিক ভঁচু মানের উপন্যাস 
লিয়ে (যার শিরার শিরায় লোক পুরাণ ও অভিজ্ঞাত হিন্দুপুরাশ মিলেমিশে রয়েছে) _এ রকন 
বা হাতে পুজো দেওয়ার কী দরকার ছিল? উৎসর্গপত্র, নসুবালা, টর্নেডো, খাবারদাবার, 
কিংখাবে মোড়! পাস্কী আবিষ্কারের জন্য দীর্ঘ কয়েকটি বর্ণন! তুলে কী ধরনের +্ট্রাক্চারাল 
স্ত্রীতি' হল? আর সম্পাদক রূপে তুমিই বা করেকটি সুল্যবাল পাতা নষ্ট করলে কেন বুঝলাম 
না। 

এই রকম বিশেষ সংধ্যোর গ্র্থপত্জী সবাই রাতেন। বদি সরিৎবাবুর সাহাব্য নিয়ে ভারাশফ্করের 
কিনু চিঠিপত্র রাখতে, "আমার সাহিত্য জীবন’ থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ তুলে দিতে উপভোগ্যত। 
বাড়ত। অভিনন্দন সহ -_ 

লোরগ্জন চট্টোপাধ্যায় 
কলকাতা ৭০০ ০২৮ 


একুশ শতাব্দী ৬১ 


ভি রীতি অনাসয় সংখ্যায় বালা লাহি শোর কয়েকজন বিশিষ্ট 
প্রাবন্ধিক অত্যন্ত তশ্রিষঠ, মনোযোগী, সময়ের শ্রতিচ্ছবির পরিপ্রেক্ষিতে যথেষ্ট মূল্যবান 
বিভিন্ন নিক লিয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ উপহার দিয়েছেল। বিশিষ্ট শিল্পী ও পশ্চিনবঙ্গ গণতান্ত্রিক 
লেখক-শিল্পী সংঘ রাজ্য যুগ্ম সম্পাদক ইন্না বন্দ্যোপাব্যারের আঁকা প্রচ্ছদ ও বিশিষ্টতার দাবি 
রাখে। লেখাগুলি সম্পর্কে কিভারিত আলোচনার অবকাশ লা থাকলেও একটু করে ছুঁয়ে গেলেও, 
ছাত্র জীবনে শ্রদ্ধেয় তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংস্পর্শে আসা ও তাঁর কাছে বাঙলা সাহিত্য পড়ার 
সৌভাগ্য অর্জনের অধিকারী হয়ে, তাঁর সম্পর্কে একটু অধিক টান অনুভব করা, তাঁর সৃটির বিভিন্ন 
দিকশুলি নিয়ে বিশ্লেবণাত্মক আলোচনাগুলি অবশ্যই আমাকে আকর্ষণ করে। 

এমন গুরুত্বপূর্ণ একটি সংখ্যায় ১০৩ থেকে ১১৮ পৃষ্ঠার মধ্যে অসমঞ্জসভাবে সাজানোর 
কারণে সাগর বিশ্বাস ও কিছ্রর রায়ের লেখা দুটি পড়তে বারবোর হোচট খেতে হয়েছে। বাইনডারের 
এহন অমনোযোগ ক্ষমা করা হার না । পাশাপাশি জীবনানন্দ বিশেষজ্ঞ নুমিতা চক্রবর্ত্তি, ড. 
সরোজ্রমোহন মিত্র, কাঞ্চ নকুম্তলা মুখোপাধ্যায়, বিশিষ্ট, কঘাকার কিন্বর রায় এবং অধ্যাপক উতাপ্রসহ্ন 
অুখোপাধ্যায়ের লেখাগুলি বিশিষ্টতার অলক্ষারে অহঙ্কাযী। সুমিতা চত্রুবর্তির প্রবন্ধের (সুন্দর ও 
তারাশঙ্কর ) নির্যাস__ তারাশঙ্কর তার সলিজ্স্ব সুন্দরের ধারণাটি পেয়েছিলেন এ মৃত্তিকালদ আর 
শ্রম-কঠিন ভ্ীবন যাপনে স্পন্দিত মানুষকে দেখে, এ রস্ষ প্রকৃতির দিকে দুচোখ মেলে তাকিয়েই 
তিনি সঠিকভাবে বলেছেন, ভারতীয় আত্যাত্মিকতায় সুন্দরের বোধ কিছুটা বিচিত্রই। পাশ্চাত্য 
ধর্মচেতলায় দেবদেহীদের রূপ শুথাসিদ্ধ সুন্দরেরই অনুবর্তি। রাধাকৃষণ কাহিনীতে অবশ্য যে মিলন 
বিরহের কথাচিত্র আছে তা প্রথাসিদ্ধ অর্থেই সুন্দর । তারাশঙ্করের সৌন্দর্য চেতন্যপ় এই দুই 
এ্তিহ্যের পরিগ্রহন আছে। অর্থাৎ জীবন বাস্তবতার অভিজ্ঞতালন্ধ ভ্রানের আলোকে সৃষ্ট ভার গঞ্জ- 
উপন্যাসের পাঠককে মলোহরণের ও শিক্ষিত করার বিশিষ্টতা অর্জন করেছে। 'তারাশদ্করের গান" 
প্রবন্ধে লেখক কাঞ্জনকৃত্তলা মুখোপাধ্যায় রখীন্দ্রোত্তর বালা সাহিত্যে তারাশস্করকে একজন যশস্বী 
শিল্পী হিসেবে আখ্যায়িত করেও তাঁকে গীতিকবি বলার ক্ষেত্রে দোদুল্যমালতা দেখিয়েছেন। দেখা 
খায়, নজরুলের গানের সুয়ে যেমন 'আদ্কলিকতা প্রথম শিল্োত্ীন” হয়েছে তেমলি পশ্চিমবাঙলার 
কোন কোন বিশেষ অঞ্চলের কথ্যভাবা শ্রয়োগ তারাশন্করের গানে প্রথম পাওয়া যায়। রাঢ় বাঙলার 
আাটি ও মানুষ তারাশদ্করের লেখনীতে অনুপম রুপ লাভ করেছে। বিশেবত পল্ী সমাজের প্রান্ডসীমায় 
কুক্ষ মাটিতে বে আদিবাসী জলগোষ্ঠীর বাস তাদের প্রতি তারাশঙ্করের ছিল গভীর মমতা মাখানো 
আকর্ষণ । সার্থক শিল্পীর লক্ষ্য অল্প কথায় দু'একটি ইঙ্গিতে মানব জীবনের অপরিমেয় রহস্যকে 
ফুটিয়ে তোলা । জীবনের এমন চিত্র অঙ্কন করা যা একই সঙ্গে একটি স্থান-কাল ও মূল্যবোধের 
গক্ডিতে আবসন্ধ । আবার অন্যদিকে চিরকালের ‘সেই নারী সেই সারী' লেখার উযাপ্রসল্ল মুখোপাধ্যায় 
অভিজ্ঞ কলমে সেই আলোচলাকেই সমৃদ্ধ করেছেন এবং তারাশঙ্করের রচনাশৈলীকে এক বিশিষ্টতা 
দিয়েছেন। 

পরিশেষে সংখ্যাটিতে বেশ কিছু মু্রণপ্রমাদ বিরক্তির রূরণ ঘটালেও আপলাদের এই উল্লেখযোগ্য 
পরিশ্রমী প্রয়াসে তারাশক্ষরের অস্রকাশিত পত্রাবলী (কমল মমিন) ও ততোধিক গুরুত্বপূর্ণ গ্ৰন্থপঞ্জী 
সংখ্যাটির গুধুমাত কলেবর বৃদ্ধিই ঘটায়নি এর সামন্রিক পরিকল্রনাকে নি:সন্দেহে এযাবৎ প্রকাশিত 
সংখ্যা গুলির মধ্যে একটা বিশিষ্টতা দিয়েছে। তবে বাঞ্জল৷ সাহিত্যের আর এক মধ্যমণি শরৎচন্দ্র 
চটোযোপাধ্যায়ের সাথে একটি তুললামূলক লেখা থাকলে সংখ্যাটি আরও সমৃদ্ধ হত। সংখ্যাটির 


বহুল প্রচার কাম্য সুধীন বসু 
নিমতা, উত্তর ২৪ পরগনা 
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011৬৪ বলতে ইচ্ছে করছে, জীবনের সব উপলব্ধিকে ভাবায় ধরে 

রাখার মতন যথার্থ শব্দ আছে কি? বর্ণমালা হয়তো আছে, প্রকাশ ভরতে না পারাটা 
আমারই অক্ষমতা । বালা ভাবায় কোনও পত্রিকায় তারাশগ্তরের উপরে এবংবিধ কোনও 
সংখ্যা শ্রকাশিত হয়েছে বলে আমার জালা লেই। প্রতিটি রচনাই তার বিয়গুণে ভান্ুর । লেখনী 
নিয়ে কোনও কথা বলবার ধৃষ্টতা আমার নেই । তারাশহ্করের শ্রথম প্রকাশিত গ্রন্থটি ছিল কবিতার, 
একথা ‘একুশ শতাব্দী" হাতে না এলে আজ্ঞও আমার অজ্ঞান থেকে যেত।' আত্মলিকতার প্রশ্নে 
ধাত্রী দেবতা" বাঙলা ভাবায় তারাশঙ্ষরের উপর রচিত শ্রবহ্ষগুলির মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ । 
আমি উত্তর কলকাতার ছেলে । সেখানকার পবেঘাটে, মন্দিরে-অসভ্িনে, কার্নিসে-খিলালে 
ইতিহাস কথা বলে। বাগবাজ্ঞারে যুগান্তর পত্রিকার অপিসের সঙ্গে তারাশঙ্করের স্মৃতি জড়িত। 
আহার পূর্বপুরুষের সেই ইতিহাসের সঙ্গী ছিলেন ভেবেও নিজে গর্ব অনুভব করি। যাইহোক, 
‘একুশ শতাব্দী '-র এই চমৎকার সংখ্যাটি কি স্বতন্্গ্রন্থ হিসেবে প্রকাশিত হতে পারতো না, যদিও 
জালি বাস্তবতা সাব ও সাধ্যের মধ্যে একটি উপত্যকা সৃষ্টি করে। 'একুশ শতান্দী" দীর্ঘভীবি 
হোক । বালা শ্রক্রিকার ইতিহাসে একটি উ জ্জ্বলতম লাম হয়ে সে বেঁচে থাকুক ৷ ভালো থাকবেন, 


লাচ্ছা জাবের অভিজিৎ পালচৌধুরী 
ৰাগবাজজার, কলকাতা-৪ 


ধিরে চহ ভা নার লারা জার রর 
মূল্যবান দলিল হয়ে থাকবে । কেল লেখাটি বাদ দিয়ে কেল লেবাটির কথা বলি। এক 
কথার বলা যায় অনবদ্য । আপনার সম্পাদিত পত্রিকা তার বিশিষ্টভর দিক দিয়ে একটি আলাদা 
স্থান করে নিয়েছে। 
বাঙলার বাইরের পত্রিকার মান তেমন লেই। থাকলেও হাতে গেলা দু চারটার বেশি লয়। 
এখানে অসুবিধা অনেক। আমি তো বিগত চল্লিশ বছর ধরে এখানে এসব কাজ করছি। সাহিত্যের 
প্রতি ভালোবাসার টান কোথায় ? হিন্দী পরিমন্ডলে থেকে এসব কাজ খুবই দুরূহ । বড় অভাব 
বাঙলা ছাপাখানার । নতুন বালি শ্রজ্ঞস্মও নিরুৎসাহ্‌। তবু প্রয়াস তে! থাকতেই হবে। আন্তরিক 
প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবেন। শিব্রত দেওয়ালজী 
ভিলাই (মধম্রদেশ) 


তত রাশক্করের সন্তান সন্ততি কটি ছিল ? তারাশঙ্করের এক জ্বামাতা ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
( যিনি সাহিত্য চর্চাও করতেন । ভাঃ বিশ্বনাথ রায়ের লেখা ‘জীবন স্বত]ু' বইটি সিনেমায় 
প্রদর্শিত হয়ে একসময় চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিল । অভিলেতা উত্তম কুমার ছিলেন ছবির নায়ক। 
বানীদি (ডাঃ বিশ্বনাথ রায়ের স্ত্রী) তারাশফ্করের কন্যা । কয়েক বছর আগে ডাঃ রার পরলোক গমন 
করেছেল। বানীদির জামাতা ভবানীপুরের বাসিন্দা । বানীদি মেয়ে ও নাতি নিয়ে এখন কোথায় 
ভালা নেই। শুনেছিলাম গড়িয়া থাকেন। স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ, স্বর্ণপদক প্রান্ত তারাশন্ধরের জামাতা 
ভাঃ বিশ্বনাথ রারের অথবা তার স্ত্রী বানীদির কথা তারাশস্তর সংখ্যার কোথাও উল্লেখ নেই দেখে 
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দুঃখ বোধ করছি। সম্পাদক মহাশয়কে দৃষ্টিপাত করতে অনুরোধ জানাই । 
দিলীপ দাশস্প্ত 


নবাদর্শ,কল্ুকাতা - ৫১ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুই ছেলে, দুই নেয়ে বড় ছেলে সনু বন্দ্যোপাধ্যায় গত হয়েছেল। ছোট সন্পিৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায় টাল! পার্কের বাড়িতেই বসবাস করছেল । দুই মেয়ের মব্যে বড় মেয়ে গঙ্গা মুখোপাধ্যায় কযা 
কাক্ষনকু ঢেল৷ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে টালাতেই আছেন। স্বামী শ্যাস্তিশেখর মুখোপাধ্যার অলেক আগেই গাত 
হয়েছেল। বছর তিনেক আগে ছোট মেতে বাণী রারের স্বামী ডা: বিশ্বনাথ রায় মারা গেছেন । বাণী রায় এখন 
গড়িয়াতে নেয়ের কাছে থাকেন। 

এ সম্পর্কে বিশদ তথ্যাবলীর জ্রন্য কৌতুহলী পাঠক সরি বন্দ্যোপাব্যায়ের লেখা “তারাশঙ্কর ও 
সমকালীন সাহিত্য সমর বইটি পড়ে দেখতে পারেন ॥ সেখানে তারাশন্ধরের বংস্রলতিকা ও উত্তর পুরুষের 
বিস্তারিত কিবরণ দেয়া আছে। বইটি এ বছর কলকাতা বইমেল্যয় শ্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশক নিত্র ও ঘোষ । 

সম্পাদক 





With Best Compliments From 


AWELL WISHER 


একুশ শতাব্দী ৬৪ 


উত্তর ২৪ পরগণা নোনাজল মহছ্ন্যচাবী উহ্গরণ সংস্থা 
স্রীন ভবন, ৰারাসাত 


চিংড়ী ও নোনামাছের চাবের মাধ্যমে গ্রামীণ কর্মসংস্থান, গ্রান্য আর্থ 
সামাজিক উত্রয়ণ তথা জেলার সার্বিক উন্নয়ণ অব্যাহত রাখুন পাশাপাশি 
মৎস্য চাবের থামার নির্বাচনের সময়ে পরিবেশ সুরক্ষা ও শ্রাকৃতির 
ভারসাম্য রক্ষার দিকে লক্ষ্য রাখুন। 


চিংভী চাষে সাফল্য আনতে হলে খামার সুপরিচললার জন্য সম্যক 
জ্ঞান অর্জন করুন প্রশিক্ষণেরত মাধ্যমে । 


ব্যাঙ্ক ঘণ ও সরকারী অনুদান গ্রহণের সুযোগ নিন। 


উত্তর ২৪ পরগণা নোনাজল মবস্যাচাষী উন্নয়ণ সংস্থা আপনাদের 
সহযোগিতা কামনা করে। 


বিস্তারিত তথ্য সংগ্রহের জন্য যোগাযোগ করুন নিকটস্থ ব্লক অফিসে 
বা উপরোক্ত ঠিকানায়। 


EKUSH SHATABDI 


A DISTINCTIVE BENGALI PERIODICAL O RN-68099/96 
Vol. 4 0 No. 1-2 D January - June 1999 0 Rs. 10 





দুই কবি দুই দিগস্ত 
জন্ম শতবর্ষ উপলক্ষে কবি জীবনানন্দ দাশ 
ও 
কাজী নজরুল ইসলামকে নিয়ে 
একুশ শতাব্দী-র 
পরবর্তী বিশেষ সংখ্যা 


পুজোর পরে 


লিখছেন 


প্রভাতকুমার দাশ, সুমিতা চক্রবর্তী, বিজন চৌধুরী, বাধন সেনগুপ্ত, আজিবুল হক, পল্পব 
সেনগুপ্ত, মাহবুব হাসান, মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ আচার্য, কিশলয় সেন, 
মঞ্জুষ দাশগুপ্ত, প্রমোদ বসু, নন্দিতা বন্দ্যোপাধ্যায়, মজিদ মাহমুদ, কৃষ্ণা বসু, তাপস 


hl 





ডালিয়া রায় (সত্তাধিকারী) কর্তৃক ইউ. এম. প্রিন্টার্স, ১১১. রাজা রামমোহন রায় 
সরণি-কলকাতা ৭০০০০৯ থেকে মুদ্রিত ও এন-২১ নবাদর্শ, কলকাতা-৭০০০৫১ 
থেকে প্রকাশিত । সম্পাদক-সাগর বিশ্বাস 





বিশেষ নজরুল-জীবনানন্দ সংখ্যা 
১৯৯৯ 


লিখেছেন 





সুমিত উক্তলভী  অননেনলীতি পাপ * প্ৰভাতকুল্যণ লাল 
৬ বিভল্ন চৌধুরী * শ্রদীপচন্র বনু * প্রনোন বনু জ সাগর বিন্পাস 
ভু বাধন েলশুশু ঞ মাহবুব হাসান ৩ আভিব্ুল হক 
দি নভিদ আাহমুদ ও কৃষ্ণ বসু ৬ = রানচোধুরী 
৬ তারাপদ আচাখে ক উদয়ন ঘোষ 





Wu comp 15478 /০, 


hd 


চো 
Wamil 
Suppliers (P) Ltd. 
51, Kalikumar Mukherjee Lane 


Howrah-2 
Ph. 650-5913 


একুশ শতাব্দী 
সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক ব্রেমাসিক 
বর্ষ ৪ 0 সংখ্যা ৩-৪ 2 ১৯৯৯ 


জুলাই __ ডিসেম্বর) 


+ 


এন ২১, নবাদর্শ 
কলকাতা ৭০০ ০৫১ 0 দূরভাব ৫১২-২০৬৪ 


সাহিত্য বিহার-এর শরৎ সাহিত্য 


পেপারব্যাক সিরিজ 
দেবদাস ১১.০০ ।। বড়দিদি ৮.০০ ।। চন্দ্রনাথ ৯.০০।। পাল্লী-সমান্র ১৩.০০ ।। বিরাজ্জ 
বে ১২.০০ ।। অরক্ষণীয়া ৮.০০।। বামুনের মেরে ১০.০০।1 গৃহদাহ ১৮-০০।। 
গজসাংকলন ১৮.০০ ।। নিষ্কৃতি ৮.০০ ৷৷ স্বামী ৮.০০।। পশ্ডিতমশাই ১১.০০ ৷ লববিতান 
৮.০০।। বৈকুণ্ঠের উইল ৯.০০।। দেলা-পাগনা ১৫.০০ ।। রামের সুমতি ও বিন্দুর 
ছেলে ৭.০০।। কাশীনাথ ও দ্পচূর্ণ ৮.০০।। মেজদি ও একাদশী বৈরাগী ৮.০০ ।। 
দত্তা ১৫.০০ ।। চরিত্রহীন ২০.০০ ।। পথের দাবী ১৮.০০ ।। কিশোর রচনা সংকলন 
১১.০০ ৷ প্রবন্ধ __ নারীর মূল্য ৮.০০ ।। নাটর্ক-_ যোড়শী ১০.০০ ।। কিজ্ঞয়া ১০.০০।। 
মা ৯.০০ ।। 

শোভন সংস্করণ 
গৃহদাহ ২০.০০।। পথের দাবী ২০.০০ ।। চরিত্রহীন ২২.০০ !। দেনা পাওনা ১৮.০০ ।। 
শ্রীকান্ত (আখ) ৪০.০০ ।। 

কিশোর সংস্করণ 
চিত্তরঞ্জন মাইতি সম্পাদিত ডঃ অক্রিতকুমার ঘোবের ভূমিকা সহ (২য় সং) ৪টি খণ্ডে 
সম্পূর্ণ । প্রতি বণ্ডে ৩০.০০ ।। সুদৃশ্য আধার সহ ৪টি খণ্ডে একত্রে ১০০.০০ ।। 


সাহিত্য বিহার 
১বি মহেন্দ্র ল্রীমানী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০০৯ 
ফোন £ ৩৫০-৯৫৬৩ 
পরিবেশক = 
ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানী প্রাঃ লিঃ 
৫৩৬, সূর্য সেন স্ট্রিট, কলিকাত৷-৭০০০০৯ 





10/ compliments form 


AWELL WISHER 


একুশ শতাব্দী 


(শ্রাবণ __ পৌষ ১৪০৩) 


সুচিপত্র 


সম্পাদকীয় ৬ 


জীবনানন্দ ও নক্্রুল 2 সমসময় __ কিছু ভাবনা / সুমিতা চক্রবর্তী ৭ 
নজ্ঞরুল ও জীবনানন্দ কাব্যভাবা / অলিমেযকান্তি পাল ২০ 
জীবনালম্মর নক্ররুল / শ্রভাতকুমার দাস ৪০ 
নজরুল ও জীবলালন্দর কবিতার চিত্রকল্প / বিজ্ঞন চৌধুরী ৪৫ 
ভীকলানম্দ ও নজ্ঞরুল / প্রদীপচন্দ্র বসু ৪৮ 
হৃদয়ে প্রেমের শীর্ঘ £ লজরুলল ও জীবনানন্দ / শ্রমোদ বসু ৫২ 
সাহিত্যে বিদ্রোহ £ নজরুল ও জীবনালম্দ / সাগর বিস্বাস ৫৮ 


লেটোপান ও নজরুল ইসলাম / আক্ঞিবুল হুক ৬৬ 
শতান্দীর উদ্দামপর্বিক / বাঁধন সেনগুপ্ত ৭৪ 
নজরুলের প্রবন্ধ 2 মিথিক এতিহ্য / মাহবুব হাসান ৭৮ 
নজ্জরুলের “মানুষ বর্ম ও আমাদের বিশ্বাস / মজিদ মাহমুদ ৮৭ 


খণ্ড সমর দেকে অনন্ত সময়ের দিকে / তারাপদ আচার্য ৯৪ 
জীবনানন্দের কাব্যে প্রতীক £ নারী ও নদী৷ / শুআতশু রায়চৌধুরী ১১১ 
সৌরকরোচ্জ্বল জীবনানন্দ / উদয়ন ঘোব ১২০ 
আমার জীবলালম্দ / কৃষ্ণা বসু ১২৩ 


প্রচ্ছদ লিপি / ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


“শতফুল বিকশিত হোক 


প্রধান পরিবেশক £ ন্যাশানাল বুক এজেন্সী প্রাঃ লিঃ 
কলকাতা । শিলিশুড়ি। দুর্গাপুর ॥ হলদিয়া 


0 কলকাতায় 2 ফ্রাস্তিক, পাতিরাম, পুনশ্চ, পুস্তক বিপনি, অধ্যয়ন, নয়া উদ্যোগ, পত্রপুট, 
গল্পগুচ্ছ, চতুর্থ দুনিয়া 0 শিলিশুড়ি : বিবেকানন্দ মাকেটি “বুকস” 7 আগরতলা: ব্রানবিচিত্রা ও 
দলিত সাহিত্যসভা (মৃণাল রায়) 0 ত্রিপুরা বিশ্ববিদ্যালয়ে ড. কমল সিহে বোলো বিভাগ) 0 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ড. দুলাল ভৌমিক সেংস্কেত বিভাগ) আম্দাষালে স্বপন বিস্বাস. জওহরলাল 
কলেজ 0 শিলচরে ডঃ নিকুজ্ বিশ্বাস, আসাম বিশ্ববিদ্যালর 0 শান্তিনিকেতনে ডঃ উমাশংকর 
মালিক (ভূগোল বিভাগ) 0 বইমেলায় ও অর্ডার সাপ্রারার জি. সি. রায় এন্ড কোং 0 শ্রতিনিধিঃ 
অধ্যাপক বাবুল পাল, বিনয় রায়. জশহ্াথ দাস, প্রধীর লাহা, বিস্ববিজ্ঞয় গাঙ্গুলী, তপন পাল, 


সরকার । 


সম্পাদকীয় দপ্তর 0] বরুণ রানা - ম্যানেজ্ঞর - ইকতান 
ডি. এল - ২২৪ ডি. সস্টলেক। কলকাতা - ৭০০ ০৯১ 


2৬; সূৰ্য সেন স্থিট, কলকাতা ৭০০০০৯ 
দূরভাষ ৪ ৩৫০-৪৫৩৪ 


একুশ শতাব্দী 


সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষয়ক প্র-মাসিক পত্ৰিকা ৷ 

বার্ষিক গ্রাহক চাদা ৩০ টাকা , ডাকযোগে ৫০ টাকা ! 

নতুন লেখকদের ভালো লেখা অগ্তাধিকার ভিত্তিতে বিবেচিত হয় 
লেখকেরা কপি রেখে লেবা প্াঠাকেল। 


কলকাতায় একুশ শতাব্দী প্রাপ্তিস্থান £ 
= পাতিরাম বুক স্টল ক্ল কলেজ স্ট্রিট 
= লিটল ম্যাগাজিল স্টল জ্গ রমানাথ মজুমদার সিটি 
* বুক মার্ক জজ বক্ষিম চ্যাটার্জী স্িট 
= অমর পোদ্দার জজ বি.বা.দী.বাগ (টেলিফোন ভবনের বিপরীতে) 
* প্রোশ্রেসিভ বুক স্টল = রাসবিহারী এভিনিউ 








বাংলার তাত 


বাংলার শাড়ি 
(পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটি সংস্থা) 


৬ সম্পাদকীয় 


১৮৯৯ সালের ১৭ ফেব্রুয়ারি জীবনানন্দ দাশের জন্ম বরিশাল শহরে 
আর ২৪ মে বর্ধমানের চুরুলিয়া গ্রামে জস্ম লেন নজ্ররুল ইসলাম। অবস্তিত 
বাঙলার পূর্বপ্রান্তে একজন, অন্যজ্ঞন পম্চিমশ্রান্তে। বয়সের দিক থেকে দুজনের 
তফাৎ মাত্র মাসতিনেকের। কিন্তু কাব্যভাবা, সমান্রচেতলা ও মানসপরিমণ্ডলের 
দিক থেকে দুক্ষন যেন দুই মেরুদর অধিবাসী । একই সময়ের বৃত্তে, একই সামাজিক 
রাজনৈতিক আবর্তে বেড়ে ওঠা সমবয়সী দুই বাঙালি কবির সাহিত্য সৃষ্টির অপার 
বৈভব ও বৈপরীত্য বিগত অর্ধশতাব্দী ধরে বালি পাঠকমনে গভীর শ্রদ্ধা ও 
বিস্ময় জাগিয়ে রেখেছে। জন্মশতবর্ধে বিংশ শতাব্দীর এই যুগান্তকারী কাব্য 
ব্যক্তিত্বকে আমরা বর্তমান সংখ্যার দুই মলাটের আবেষ্টশীতে ধরার চেষ্টা করেছি। 
দুজনেই সমধিক প্রসিদ্ধ ও সম্যক আলোচিত;তঘাপি একই আয়নার মধ্যে দেখা 
__ সেও এক পৃথক অনুভূতি, পৃথক অভিজ্ঞতা ৷ সমসাময়িক দুই শীর্ধ-কবির 
কাব্য-চেতলা, ভ্রীবলবোধ, সমাজ্ঞ ও কালচেতলা সম্পর্কে উত্তরকালের অনুভব 
ও মলোভঙ্গীর দলিল হিসেবে এ আবেষ্টন কতটা দৃঢ়বন্ধ হল সে বিচার পাঠকের। 
আমরা শুধু সেতুর শ্রান্তদেশ থেকে না দেখে মধ্যপীঠ থেকে বিবয়টা অনুধাবন 
করতে চেয়েছি। 


এ সংখ্যায় যারা লিখলেন তারা এই সময়েরই প্রতিনিধি ৷ বিভিন্ন দৃর্ভিকোণ 
থেকে দুই পূর্বসূরীর প্রতি তাদের নিজস্ব অনুভব উদ্মোচিত করেছেল। সেখানে 
প্রবীণ ও প্রতিষ্ঠিত লেখক গবেষকেরা যেমন আছেন, তেমনি রয়েছেন অপেক্ষাকৃত 
নবীনেরাও ৷ আমরা সমন্ড লেখাকেই লেখকের অনুভ্ব-সিস্ত' রচনা হিসেবে 
যথাযোগা সম্মান সহকারে পত্রস্থ করার চেষ্টা করেছি। প্রতিশ্রুত ও বিজ্ঞাপিত 
লেখকদের মধ্যে কয়েকজন যথাসময়ে লেখা না দেওয়ায় সংখ্যাটি নির্মাণে কিনু 
খামতি থেকেই গেল । আমরা অলন্যোপাযস। 7 


বাডলাদেশের স্বনামবনা লেখক আচ্তারল্জজামান ইলিযাস. আহমদ শরীফ ও বেগম সুফিয়া 
কামালের মৃত্যুতে ‘একুশ শতাব্দী" ক্বজন-হারাংলো বেদনার ভার বহন করে। 





জীবনানন্দ ও নজরুল ৪ সমসময়-কিছু ভাবনা 
সুমিতা চক্ৰবৰ্তী 


কই বছরে ভ্রম্মেছিলেন তারা ১৮৯৯-এ। জীবনানন্দ দাশ ও কাজী নন্ঞরুল ইসলান। 
তাদের প্রথম কবিতার প্রকাশ একই বছরে-_১৯১৯। বরিশাল ত্রাক্মাসনান্দের 

মুখপত্র 'ব্রক্াবাদী' - তে জীবনানন্দের “বর্ষ আবাহন” প্রকাশিত হয় ১৩২৬ বঙ্গাব্দের বৈশাখ 
মাসে । খুবই শ্রথাসিদ্ধ ধরনের কবিতা 

অই যে পূর্ব তোৱণ-আপে 

দীপ্ত শীলে, শুত্র রাগে 

প্রভাত রবি উঠল জ্রেগে 

দিব্য পরশ পেয়ে, _ 
সেনাবাহিনীতে থ্যকবার সময়ে ডাকযোগে পাঠানো নজ্ঞরুলের প্রথম কবিতা “নুক্তি' প্রকাশিত 
হয় জুলাই ১৯১৯-এ বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায়। এটি তুলনামূলক ভাবে দীর্ঘ । এক 
ফকিরের জীবন নিতে ইঁষৎ অলৌকিকতা-মিস্রিত, ধর্মীয় ভাবের একটি কাহিনীবর্্রী কবিতা । 
রচনা-ভঙ্গিতে তখনও পরিণতি আসেনি ॥ ভাষা গতানুগতিক এবং দুর্বল । 

এক দশকের মধ্যেই এই দুই সাহিত্যিক এমনই স্বাতক্ত্য অর্জন করেন যে তাদের 
কাউকেই বছ লোকের ভিড়ে হারিয়ে ফেলবার আর কোনও সম্ভাবনা থাকল লা। দুজনেই 
বান্তলা কবিতার শ্রথাাসিদ্ধ ধারার গতিপতে পরিবর্তন আনতে পেরেছিলেন। অথচ তাদের 
দুজলের মধ্যে আপাততাবে খুব বেশি সাদৃশ্য ছিল না। 

আপাতভাবে সাদৃশ্য না থাকলেও বান্ডলার তথা ভারতের তথা বিশ্বের ইতিহাসের 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এক কাল পর্বের অভিঘাতে তাদের সৃষ্টি-শ্রতিভা বিপুলভাবে আলোড়িত 
হয়েছিল। তাই বাইরের মিল লা থাকলেও তাদের মধ্যে কোঘাও কোথাও অনুভব করা যাবে 
ভিতরের মিল। আবার অ-মিলও ছিল যথেষ্ট কারণ তাদের প্রতিভার ধরন ছিল আলাদা। 
কিন্ত তাদের মিল আর অ-মিল_ দুইয়ের ময্যেই পাব সেই একই. সংক্-সময়ের শাণিত তক্ষণ 
আর আহত উল্চারণ। 

এই কালপর্বাটির প্রধান ফন্সকশুলি আমাদের খুবই জ্ঞান৷। তবু আলোচনা-ভিত্তির 
আধার-শিলাখশুশুলিকে চিনে রাখবার অনিবার্যতার দেখে নেওয়া যাক কয়েকটি সাল- 
তারিখ। এবং সেই সাল-তারিখণ্ডলির সঙ্গে এই দুই সাহিত্যিকের মানসলগ্রতা। 

সশস্ত্র বিপ্রধী আন্দোলন ও বঙ্গভঙ্গ-__আন্দোলন দুইয়েরই সূত্রপাত ১৯০২-০৩ 
থেকে ১৯০৭-এর মধ্যে । দূত্জনেই বালক ছিলেন ১৯০৫ সালে। কিছু বোকবার বয়স নয়। 
কিন্ত সমগ্র বাতাবরপে তখন দেশাত্মবোবের স্পন্দল। সশস্ত্র বিশ্রবী আন্দোলনের গতি বাড়ছে। 
মাণিকতলা বোমার মামলা হয় ১৯০৮ - এ। ফলে ক্ষুদিরামের ফাসি এবং অন্য অভিযুক্ত 
বিশ্ৰখীদের আন্দামালের কারাগারে পাঠানো হল। বঙ্গ ভঙ্গ প্রস্তাব রদ হল ১৯১১ সালে। এই 
সময়ে জীবনানন্দ ও লক্রক্রুলের বয়স বায়ো। তখন কিন্ত দেশ ব্যাপী জাতীয়তাবাদী 
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আন্দোলনের আবহে প্রাণিত হবার বয়স হয়েছে। দুই সাহিত্যিকেরই নলন ভূমিতে দেশের 
মাটিক্স_দেশিকতার বোষের শ্রশত্ত স্থান ছিল। অবশ্যই তার প্রকাশ ছিল আলাদা। লক্দবুল 
মানসে দেশের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার প্রসঙ্গটি চির-দ্রাগ্রত থাকত । দরিপ্র ও 
লিলীড়িত শ্রেণীর মুক্তির কথা সর্বদাই তিনি ভেবেছেল ও লিহেছেন। ভ্ীবনানন্দের কবিতাতেও 
শোবিত সর্বহারার ভ্রীবনের কথা এসেছে চল্লিশের দশকের কোনো কোনো কবিতায়। 
কিন্তু এ-ভ্রাতীয় কবিতার শোষিত শ্রেণীর চরিত্র অনেকটাই সর্বদেশীয়, তথা আন্তর্জাতিক । 
যখন স্বদেশ ও স্বভৃমির কথা ভেবেছেন তখন প্রধানত তিনি এঁকেছিলেন বাঙলার নিসর্গের 
নিবিড় সুন্দর রূপ । গাচ মমতায় দেখিয়েছিলেন বাভলার অপসূয়মান সংস্কৃতির বিলীয়মাণ চরণ- 
চিহ্ন। কৃষি-নির্ভর ভারতীয় জীবনের গভীর উপলব্ধিও তার কবিতায় আছে আদ্যত্ত । ফসল আর 


কৃষকের কথা আছে অজ্ঞ্রবার ৷ 
প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু হল (১৯১৪) আর শেবও হল (১৯১৮) দুই সাহিত্যিকের কিশোর 
বয়সে । মাঝে ঘটে গেল রুশ বিল্রব (১৯১৭)। দুজ্জনের বয়স তখন আঠারো-উনিশ। নিজেদের 


খুজি, চিত্তা আর চেতনাকে সম্্রীবিত করে গড়ে নেবার বয়স। 

সকলেই জ্ৰানেল, এই যুদ্ধের সঙ্গে নজরুলের সংযোগ ছিল প্রত্যক্ষ । প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময়েই প্রথম গঠিত হয়েছিল বাস্তালি যুবকদের নিয়ে সেনাবাহিশী__“কর্টিনাইনথ্‌ বেঙ্গলি 
রেন্্িমেন্ট। চিরকাল হ্বীরত্বের উপ্যসক নজরল উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন একদল বাঙালি ছেলেকে 
যুদ্ধ ক্ষেত্রে যেতে দেখে। উৎসাহিত হয়ে যুদ্ধে গেলেন তিনিও ৷ সেই সময়ে ভারতের 
জাতীয়তাবাদীরাও প্রথম মহাযুদ্ধে ইংরেজের পক্ষে ভারতবাসীর লড়াই করা সমর্থন করেছিলেন। 
তার প্রথম কারণ, এই যুদ্ধে জয় হলে ভারত অনেকখানি স্বায়ত্রশাসন অর্জন করতে পারবে এই 
শরত্যাশা। দ্বিতীয় কারণ সম্ভবত অনুক্ত ছিল, কিন্ত ছিল মনে মনে _ যুন্ধবিদ্যাটা ভারতবাসীর 
অভ্যাস থাকা দরকার । 

ব্রিটিশ সাম্াজাবাদ, রুশবিপ্লব, বলশেভিকবাদ, ল্যল কৌহ্ছ, পম্চিম-এশিয়ার ইসলাম 
ধর্মাবলম্বী দেশগুলি সম্পর্কে ধারণা _ এই আত্তর্জাতিক মননবিম্বের নযগরিক হয়ে উঠেছিলেন 
নঞ্জকুল এ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে সংযোগের ফলেই। এ সেনা-শিক্ষার্থী শিবিরেই তার সাহিতা- 
ধারণাও ব্যাপ্তি পার। সেনাবাহিত্লী-সমভিব্যাহারী পাঞ্জাবী মৌলবি-র কাছে হাফিজ-এর রুবাই 
শুলে মুদ্ধ হয়ে যান তিনি; ফারসি শেখেন ভালো করে। ভিত্র ভাবার অতি সমৃদ্ধ এক সাহিত্য- 
জ্রগতের দরজা খুলে যায় তার সামলে । 

সেনাবাহিনীতে থাকার সময়ে করাচি থেকে যে-সব গল্র তিনি কলকাতার সাময়িক 
পত্রিকায় পাঠাতেন তার মধ্যে “ব্যথার দান" গল্রটিতে নায়ক দার এবং অন্য একটি চরিত্র “লাল 
ফৌন্দর'-এ যোগ দিয়েছে - এমন উক্তি ছিল । মুজকৃফর আহমদ শব্দ দুটি বদলে করে দিয়ে ছিলেন 
"মুক্তিসেবক সেনাবাহিনরী'। এ-ঘটলা জানা যায় মুক্জফৃফর আহমদ-এর নজরুল-স্ম্ৃতিকথা থেকে। 
ঠিক সেই সময়ে ব্রিটিশ-শাসিত ভারতে ‘লাল ফৌজ্ঞ'- এর নাম করলে সরকারের রোবদৃষ্টি 
আকুর্যণৈর সম্ভাবনা ছিল। 

জীবনানন্দ কিন্তু ১৯১৭ সাল পর্যন্ত আছেন বরিশালে। উনিশ শতকের দ্বিতীয়াধেই 
বরিশালে গড়ে উঠেছিল প্রাহ্মাদের একটি বসতি। খুবই সু-স্থিত সেই ব্রাপ্মাসমাজের সূলীতি- 
আদর্শ 
একুশ শতাবী 


জালিত বাতানরণে, পঠন-পাতন-চর্চার পারিবারিক আবহে খানিকটা শান্ত ও সংসক্তিত জীবনই 
যাপন করেছিলেন তিনি । কিন্ত ১৯১৭ সালে বরিশাল ্রজানোহন কলেজ পেকে আই. এ. পাসে 
কলে খন জীবনানন্দ কলকাতায় এলেন: পড়লেন বথাক্রানে প্রেসিডেন্সি কলেন্ ও কলকাতা 
লিশলিদ্ালারে, বাস করলেন ছাত্রাবাসে ও লেন-এ,. সহ সাধারণ লোকের নধো তখন তার (চোখের 
ও মনের লাললে থেকে দেই আন্তিক্যবোধে আস্থাশীল, হ্রিক্ষ- শা. নীতি বু ভগৎ-বোধের পর্দাটো 
সরে শেল। তশন প্রপল নহাবুহ্ধ চলছে) সংবাদপত্রে নিত্য প্রকাশিত হচ্ছে বৃচ্চের খবর । বন্ডের 
বাজার'-এর অনিবার্য ছাপ পড়ছে নহানগন্রীর নামান্ডিক ও অর্পনৈতিক জীবলে। জীবনানন্দ 
ক্রমশ অনুধাবল করলেন, পৃথিবীর কোথার কী ঘটছে। ভীবনালন্দের নললী অনুভবের ত্র ছিল 
তীত্র-গ্রহণশীল । তিনি বুঝে নিতে শিখলেন আভর্জাতিক্ রাষ্ট্রনীতি কিভাবে ক্ষলতা বাড়াতে চায়, 
জোট বাঁধে, হুদ্ছে প্রবৃন্ত হয়, দুর্বল দেশকে অধিকার করতে তৎপর হয়। ক্ষাতাবাদদের এই 
আগ্রালন-প্রবণতা বিভাবে সাধারণ লানুবের সনান্ডতিক ও ব্যন্ডিক ভরীবনে ডেকে আনে অশাডি, 
আতঙ্ক, বিপর্যয় __ তার উপন্দন্ধি ভীবলালম্দাকে এই প্রথম চকিত করে তুলল। 

দ্বিতীয়ত প্রথল বিশ্পযুদ্ধের কাল থেকেই বিশ্ব অথলীতাতে পুঁজিবাদের চরিত্রে একটা 
বাড়ো কানের পরিবর্তন অনুভূত হতে লাগল । দাহ্রাব্য বাদ উ পনিবেশবাদের বিভ্তারের সংগাত- 
সংঘর্ষের পদ্ধতির পাপে না গিয়ে. বাণিজ্য-বিভ্তারের আপাত বদ্ধুত্বপূর্ণ প্রক্রিয়ায় পুঁজিবাদী ক্ষলতার 
বিস্তার ঘটাতে চলেহে পৃলিবীস্যা'পী _ এটাও ধীরে দীরে স্পষ্ট হতে লাগল ভীবনানান্দের হালে ॥ 
বিশেষত, বিশ্মবিদ্যান্সয়ে পড়ার সনয়ে ১৯২০-২১ সালে । 

নজঞকুলও এই পরিস্থিতি সম্পর্কে সচেতন হরেছিলেন কারণ তিনি বৃদ্ধ থেকে ফিরে 
এসেই সুজ্জফ্‌ফর আহনদ-এর সাহচর্য লাভ করেছিলেন । কমিউনিস্ট ন্যানিফোস্টো আর ডান 
ক্যাপিট্যাল তিনি পড়েলনি বলেই ননে হয়। কিন্ত সাম্যবাদের নূলসূত্রটি বুঝে নিয়ে ছিলেন বলেই 
বিত্তবান ও বিশ্তহীনের সংঘাতের সত্যটি বারবার স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তার কাবিতায়। 'শ্রনিকের 
গান" 'কৃবকের গান, "ছাদ পেটার গাল", সাম্যবাদী কবিতাশুচ্ছের অস্তর্গত 'কুলিনজুর' এবং 
“অভ্র ন্যাশনাল সঙ্গীত শীর্ষক অনুবাদ-কবিতা্টির নযো। 

তীবনানন্দও এই পরিবর্তনের পথে দ্রুত অগ্রসরবান বিশ্ব-অর্থমীতির লবা-পুঁকিবানী 
চরিত্রের চুর বাণিল্যিকত। এবং তার ভয়ংকর আগ্রাসনের স্বরাপ অনুভব করতে থাকেল তিরিশের 
দশকের মধ্যভাগ থেকেই । অবশ্য প্রকাশিত কবিতাবলীতে তার অভিব্যক্তি প্রধানত ঘটে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সনকাল থেকে । বেন 

আনাদের শসা তবু অবিকল পরের জিনিস 

নিজুল্ম্যালদের কাছে পর নয় 





(সোনালি সিহহেত্ত গল্প 5 সাতটি তারার তিলির) 

শ্রীবনানস্দ নল্তকুলের তো একনাত্রিক অভিব্যক্তি ও সরল বচনে স্বচ্ছন্দ কবি 
ছিলেন লা। তাই লুই কবির ফাবাভাবা হয়েছে পৃথক ॥ কিন্তু শ্রবস নহাযুক্ধ, রুশবিপ্রব, লল্য 
পৃন্তিবাদের বিস্তার, ফ্যাসিবাদের উত্তব. দুই মহাযুদ্ধ-এধাবতী৷ অর্থনৈতিক নন্দা, আণবিক 
বোমার বিশ্ফোরণ, রাষ্্রসভেশর প্রতিষ্ঠা __ ইত্যাদির সমন্বয়ে তার কবিচিত্ত কিভাবে নিত 
হয়েছিল তার অদ্রাস্ত স্বাক্ষর -আনরা পূর্বোক্ত উদ্ধৃতিগুল্িতে পাই। সম্ভবত সনয়ের ভ্রটিল 


একুশ পাতা 


চরিত্র তিনি সম্রুলের্ চেয়ে বেশিই হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন। তবে এ-সত্যও স্মরণীয় যে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরিণতি. আশবিক বোমা ইত্যাদি সন্পানে অনুভব করাতে পারেননি নজরুল । 

বে-কোলো দেশে, যে-কোনো ব্যক্তির মনে সময় তার সম্পূর্ণ বলয়ে যখন উত্তাসিত 
হয় তখন তাকে আরো দু-ভাবে দেখা যেতে পারে। এক হল সমকাল-সময়, যা প্রতিটি 
মানুষের কাচ্ছে কেকল তার নিজের কালের অভিজ্ঞতার মধ্যে সীমাবন্ঞ। টি. এস. এলিয়ট 
তার ব-পরিচিত প্রাডিশন আান্ড ইনডিভিজুয়াল ট্যালেন্ট প্রবন্ধে 'টেম্‌পোরাল" শব্দে এই 
সমযরকেই নির্দেশ করেছিলেন। আর এক রকম সময়-চেতলা হল অনস্ত প্রবাহিত কালঘারা 
সম্পর্কে অর্থাৎ চিরস্তন সময় সম্পর্কে উপলব্ডি। এই উপলব্ধি থেকেই অতীত পরম্পরা 
ও প্রতিহ্যবোধ জেগে ওঠে । আবার এই প্রবাহিত সময় হারার এক দার্শনিক ভাবনার দিকও 
আছে। এলিয়ট একেই “টাইম্‌লেস' বলে উল্লেখ করেছেল। তার মতে 'টেস্পোরাল' ও 
্টাইম্লেস্-এর বোধের সংমিশ্রণেই প্রকৃত শিল্প গড়ে ওঠে। 

এলিয়ট কথাটি খুবই সুন্দরভাবে বলেছেল বলে বেশ নতুন রকম শোনাম। কিন্ত 
এই উপলব্ধি যে খুব অভিনব এমন নয়। যে-কোনো মানুষই নিল্র্থ চেতনায় এই দ্বিবিধ 
সময়-মাত্রা একরকম ভাবে অনুভব করে থাকেল। রবীন্দ্রনাথের নিজের কাল আর কালিদাসের 
এবং 'আল্ হতে শতবর্ষ পরে'-র কবি-বাসনায় খর 'খণ্ড-সময়' আর অসীম সময়ের সংনিশ্রণ 
জাত উপলব্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। জীবনানন্দ তার “কবিতার কথা' প্রবন্ধে 'মহাবিষ্বলোকের 
ইশারা বাক্যবন্ধে এই অখশু সময়-প্রবাহকেই নির্দেশ করেছেন এবং নিজের কবিতায় তার 
সংকেত ব্যক্ত হবার কথা বলেছেন। তার কবিতায় এই কল্পনা বহুব্যাগ্ু। হাজার বছর ধরে 
পথ" হাটা পৃথিহীর ক্রমমুক্তি-কে ‘অনেক শতাব্দীর মশীহীর কাজ' বলে নির্দেশ করা. "মানুষের 
মৃত্য হলে তবুও মানব থেকে যার” পঙ্ক্তিতে _ একই সঙ্গে খণ্ড-সময় আল অনাদ্যত্ত সয় 
প্রতিবিদ্থিত হয়েছে। নজ্ঞরুল স্বভাবত সরল ভাবনা প্রবাহের কবি। যেখানে জ্রীবনালন্দের 
ভাবনার রেখাচিত্র তারই ভাবায় শব্ধঘুরুনি-গতিসম্পহ্র__যাকে ইংরেজিতে বলি “স্পাইর্যাল'। 
তবু নক্ষরুলের চেতনাতেও সময়ের এই দুই স্তর অননুভূত ছিল না। যখন তিনি "আনার 
কৈফিগরৎ' -এর মতো কবিতায় লেখেন-“পরোয়া করি লা বাঁচি বা লা বাঁচি যুগের হুজুগ 
কেটে গেলে-' তখন স্পষ্টতই এক নিদিষ্ট কালখন্ড থাকে তার সামলে । কিন্তু যখন প্রাণ 
খুলে দিয়ে তিনি উদাত্ত অনমশ্রীয়তায় উচ্চারণ করেন-_'আমি চিরবিদ্রোহী ধীর’ এবং “যাবে 
উৎ্পীড়িতের ত্রন্দনরোল আকাশে বাতাসে বনিবেনা...আমি সেই দিন হব শাত্ত' তখন 
তিনি সেই সীমাবিহীন সময়কেই প্রত্যক্ষ করেন মলে মনে। 

অনস্ত সময়ের এই বোধ প্রায়ই দার্শনিক হয়ে ওঠে। এই প্রবন্ধে আমরা সেই অনস্ত 
সময় অর্থাৎ সময়ের দর্শনের দিকটি আলোচলায় আনব লা। টেম্পোরাল সময় অর্থাৎ 
নিদিষ্ট এতিহাসিক সময়-পর্ব নিয়েই আলোচনায় অগ্রসর হব। 

এই নিদিষ্ট খশু-সময়কেও দু-ভাবে দেখা যেতে পারে। দু'টি দিককে আমরা বলতে 
পারি যথাক্রমে সময়ের দেশিকতা ও সময়ের আত্তর্জাতিকতা। সময়ের আত্তর্জাতিকতার 
দিকটি নিয়েই আমরা আলোচনা শুরু করেছি। যেখচলে দুটি বিশ্বযুদ্ধ, রুশ বিপ্লব, পুল্রিবাদের 
একুশ শতাব্দী ১০ 


চরিত্রগত পরিবর্তন ও বৈশ্বিক অর্থনীতির মন্দা, সেই সঙ্গে সারা পৃথিবীতেই সাশ্বান্দ্যবাদ 
ও উপনিবেশবাদের শৃঙ্খল ভেঙে স্বাধীনতার আকান্ধা জেগে ওঠা _এসবই ছিল সময়ের 
আত্তর্জাতিক চরিত্র যা দুই কবির লেখাতেই কম-বেশি প্রকাশিত হায়েছে_ আমর! তার 
উল্লেখ করেছি। 

এই সময়-পর্বাট বাজ্জালির কাছে দেশীয় স্তরেও ছিল খুবই শুরুত্বপুণ। মোটের 
ওপর সময়টিকে ১৯১৫ থেকে ১৯৩০ খ্রিস্টাব্দ পর্যন্ত ধরব। এ-কারণেই ১৯১৫ ধরছি _ 
এই সালেই দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে গান্ধী ফিরে আসেন ভারতে ৷ তিনি কংগ্রোসে যোগ দেন 
এবং সেই কালে তিনিই ছিলেন কংগ্রেস এর সর্বাধিক জ্দোরালে। দাবির উদগাতা। তার 
নেতৃত্বে পরিচালিত হয় ১৯২০-২১-এর অসহযোগ আন্দোলন; সম সময়ে খিলাফৎ আন্দোলন 
সমর্থন করেন তিনি; ক্রমে দাবি করেন স্থারান্দর! জ্ঞাতীয়তাবানী রাজ্রমীতির জ্ঞোয়ারে তখন 
ভারতবাসী আলোড়িত, সেই সঙ্গে বাভালিও । 

রাজনীতির প্রেক্ষাপটও তখন ভ্রটিল। কংগ্রেস আছে, মুসলিম লিগও (প্রতিষ্ঠা ১৯০৬) 
আছে। বিশের দশকের মাঝকানাকি দেবা দিল চিত্তরঞ্জন দাশের স্বরাজ্জ্য দল; ভারতের মাটিতে 
কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা ঘটল ১৯২৫ সালে. ধীরে হলেও সাম্যবাদী ভাবধারা শিক্ষিত 
বাভালি তরুণদের একাংশের মনে ছড়িয়ে যাচ্ছিল ১৯২০ সাল থেকেই । জাতীয়তাবাদী বিপ্লবী 
আন্দোলন তখনও নির্বাপিত হয়নি। ভারতীয় রাজনীতিতে সাম্ত্রদায়িকতাকে ব্যবহার করবার 
ভয়ংকরতা শুরু হয়েছিল বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় থেকেই । বিশের দশকে তা বাড়তে 
থাকে ॥ মুসলিম সম্প্রদায়ের অগ্রগতি হিন্দু সমান্হের সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারেনি, অথচ 
বাঙলার শতকরা চূয়ান্গ ভাগ মানুষ মুস্গলমাল _ এই যুক্তিতে মুসলমানদের বাড়তি সুযোগ 
ও কর্মসংস্থান করে দেবার দাবিতে বেঙ্গল প্যাকৃট-এর প্রস্তাব এনে ছিলেন চিত্তরঞ্জন দাশ। 
তার ব্যক্তিত্বের জোরে প্রস্তার্ঘটি অনেকটাই অগ্রসর হয়েছিল কিন্তু মনে মনে হিন্দুরা তা 
মানতে পারেননি। চিত্তরপ্রনের মৃত্যুর অব্যবহিত পন্েই বেঙ্গল প্যাকৃট-এর প্রস্তাব নাকচ 
হয়ে যায়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ১৯২৬ সালে বেধে যায় হিন্দু মুসলমানের মধ্যে দাঙ্গ। । লত্ররুল 
এই দাঙ্গার অভিঘাতে লিখেছিলেন ‘হিন্দু সুসলিম যুদ্ধ নামের কবিতা । ভ্বীবনানম্দও "করা 
পালক (১৯২৭) সংকলনে অন্তর্ভূক্ত করেছেন ‘দেশবন্ধু ও হিন্দু-মুসলমান" নামের কবিতা। 
পরে ১৯৪৬ সালের হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গার রক্তশ্বোত শ্বাত কলকাতাকে কবিতার ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন জীবনানন্দ +১৯৪৬-৪৭* (শ্রেষ্ঠ কবিতা) কবিতায়া। 

নজরুল যখন সময়ের দৈশিক মুখ এঁকেছেন তার কবিতায় তখন তার প্রধান 
রাপসম্দাটি রাজ্ঞনেতিক। গান্ধী ও চরকা নিযে এক সময়ে সশ্রদ্ধ কবিতা লিখেছেন তিনি। 
আবার পরে চরকা ও স্বরাজ __ গান্ধীর আন্দোলনের এই দুটি ধারণাকেই অস্বীকার ও ব্যঙ্গ 
ও করেছেন।-_ “সুতা দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই বসে বসে কাল শুনি/জ্বাগো রে জোয়ান বাত 
ধরে গেল মিথ্যার তাত বুনি ।'সেব্যসাটী) 

হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে সাম্প্রদায়িক সম্ত্্রীতি বৃদ্ধির জন্‌] চিত্তরঞ্জন বে চেষ্টা 
করেছিলেন তার ছন্যে এবং সার্কিকভাবেও ত্যাগত্রতী চিত্তরঞ্জনকে অসীম শ্রদ্ধার সঙ্গে নেতা 
বলে গ্রহণ করেছিলেন নজ্ঞরুল। চিত্তরঞ্জনের মৃত্যুতে “চিক্তনামা' নামের শোেক-কবিতা-সংবকলন 

কুল শত ১১ 


(22) 


তারই পুষ্টান্ত। শ্রাবার বেঙ্গল পাযকূটু লকুচ হয়ে বাওয়ায় এবং ঠিক তার পরেই হিন্দু ও 






কত পেরেছে। বকুলের লেখায় দেশীয় সামাভিক- 
রাজননিতিজ ভিত ১2৮৯২৮০১০৮৬ দেখা 
বায়, প্রতাক্ষ ও সনকালীন এঁতিহানিক্তাকে ভীবনানন্দও কিছুটা গ্রহণ করেছেল। বাঙলা! 
এল্াজ্ঞটি শুরু করেছিলেন সত্োন্দ্রলাপ দন্ত। সনান্র-রান্রনীতির পশ্চাৎপটে বু 
ঘটন্কেই তিলি স্থান দিয়েছিলেন কবিতার রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইন্ড পাওয়া পেকে গাক্ধীন্দির 
অদহনোগ আন্দোলন_এলং শ্েহলতার শ্রাস্থহত্যা। রবীল্রনাথ স্পষ্টতই সননামরিক ঘটনাকে 
লাবিতায় স্থান দিতে অনিচ্ছুক ছিলেন । এ-নিবয়ে সম্পূর্ণ একটি প্রবন্ধে স্বীয় অভিনত লিপিবদ্ধ 
রেশেছেল তিনি। প্রবন্ধটির নাল “সাহিতো এ্রতিহাসিকতা' (সাহিত্যের স্বরূপ" গ্রন্থের অর্ভভুক্)। 


সেস রনীন্া্রেহধন্য হলেও, “তের রনীন্দ্রানুরাগ সত্তেও, সত্যেন্দ্রনাথ দস্ত সনকালীনকে 
কবিতায় এনেছিলেন বহু ক্ষেত্রে। নজ্রক্ষল আর জীবনানন্দ_হীতিগতভাবে দূজ্ঞনেই রবীন্দ্রলাকে 
এ-বিসয়ে অনুসরণ বলো থেকে বিরত বেকেছিলেন। চিত্তরগ্রনের প্রতি শ্রচ্চার ক্ষেত্রে জীবনানন্দ 
লডরুলের নঙ্গী। ঝরা পালক (১৯২৭) ও রুপসী বাংলা" (রচনাকাল ১৯৩৪) - দুটি 
সংকলনেই টিভররপান লাশের নার আছে। বিবেকানন্দ স্্ররণেও কবিতা লিখেছেন জীবনানন্দ 
রা পালক: -এ, কিন্তু চিন্তরপ্রন দাশ ছিলেন সনকালীন রাজ্জনৈতিক ব্যক্তিত্ব । 

বাঙলার নেই নির্নন সদ্বতর ১৯৪৩ সালে মা বাঙলার গ্রামের নানুষকে শহরে 
লঙ্গে অদ্ভুত একটি কবিতায় তাল অতি নুদুবাক্‌ কিন্ত স্্রণীয় রেখাচিত্র একে নিয়োছেন। 

শলঙ্গব খানার হঙ্গ পেয়ে 


নর্দনার গেকে শুনা ওভারতিজ্ঞে উঠে 
নর্দমায় লেনে 
ফুটপাথ বকে দূব নির্ভর ফুটপাতে লিয়ে 
নক্ষত্রের ভ্যোৎশায় পুতে বা সরে ঘেতে জ্ঞানে। 
(তিনিরহননের গান 2 সাতটি তারার তিমির) 
নকল ও জীবনানন্দ নুজ্রনেই। 
এতিহাসিক সময়. সানাভিব-রাভ্রনৈতিক সনয়ের রূপায়শের দিকটি আলরা লহ 
ও জীবনানন্দের কবিতায় দেখলান। সনয়ের এক সাংস্কৃতিক দুখ) আছে। শিল্পীকে লিশেবভাবে 
উদ্চাপিত বরে সনয়-প্রবাহের এই সংস্কৃতি-প্রেক্ষাপট । শিল্পের জগতে রাষ্ট্রিকতার কোনও 
বেড়া নেই । আত্ব্ীতিকতা সেখানে আরও স্বচ্ছন্দতর ভাবে সময়ের চরিত্র হয়ে ওঠে। 


একুশ পাল্টা ১২ 


দেশিকতা বে-কোনও নানুবের অভিতি সাংস্কৃতিক বোধের হাথনিক ভিত্তি, তার আাবারশিলা ॥ 
সংস্কৃতির দেশজ ও আভ্ন্াতিক্তার রূপ ও বর্ণ__দুইহ এছ সনরের এছ দুই কলির লেখাতেছে 
উস্ফ্ুল হনে। ফোটে। দেশজ্ত সংস্কৃতি অনেকখানি গড়ে দিয়েছিল দুই কবিকেই । লেটোর দলে 
শান বেধে আর সুর দিয়ো ববি-ভীবল শুক হয়েছিল নহাক্কলের ৷ এছ ধরনের হেনব্ায়ত 
শানে কথা সাজিয়ে বেতে হয় দ্রুত এবং তাৎক্ষণিক । পুরাণ-ব্াহিশানালার সর্বানত ন্যকহার 
এহ ধরনের গানে প্রায় অবিকল্প। সেগুলি ঝুটিয়ে জেনে রাতে হ্যা কবিকে । সাধারণ শ্রোতা. 
গ্রামীণ শ্রোতার মনে দ্রুত অনুভূতির উন্মেষ ঘটাবান জনা প্রয়োজন হর এই পোন্াণিক 
কাহিনীর কারণ এই বাহিমীশুলির সঙ্গে লগ্ন সঞ্চিত উপলব্ধি থেকে পাঠকচিন্ড তাংস্লণিক: 
সাড়া দিয়ে ওঠে প্রসঙ্গটি শোনানাত্র। অর্থাৎ ব্যবহৃত হর স্টক রেসপন্ন। বা একেবারে 
অচেনা _ তার তুলনায় যা কিছুটা পরিচিত তা শ্রোতৃবল্দর মনে অনুভূতির তরঙ্গ তোলে 
সহস্তেই। পুরাণ-প্রসটি উল্লেখিত হওয়া বাত্রই আতৃসনবায়ের সঙ্গে কবির একটা লনলিক 
সহবোগ স্থাপিত হয়। নজকল এই উদ্দেশ্যে এবং এহ প্রায়োগিক. কুশলতা: বহু পুরাণ - 
কাহিনী ব্যবহার করেছেন) 

পুরাণ ও লোকল্ুথাকে বাবহার কারা যেতে পানে তীর সম্ভার উপলক্তির হতিডায। 
একটি জাতির (রেস) সাংস্কৃতিক প্বাতন্্াকে তুলে ধরব প্রয়োজনে রূপগত আপে হাতে 
পারে প্রাচীন কবা। নজরুল "শাত-ইল-আরব' কবিতায় হনলানের গৌরবনুগের ছলি শ্রাবেন, 
স্মরণ করিয়ে দেন ধীর ও মনীষীদের নহন্ডভ। আবার "=ক্দসাচী' কবিতাত + শাক 
অর্জন সারণে সনবালের অপশাননকে পরান কতবার বর নামাতা দ্র আন 
শরনটি এই ক্ষেত্রে একট আলাদা । তিনি বাঙলার অন্দদূগের সাংস্কৃতিক: সশসিদের * 
বাণিজ্য-গ্রান প্রসঙ্গ নিয়ে আসেন কবিতার। "রাপলী বাংলা য় চাদ সওদাগর ও বণিক, পনপতিজ 
শ্রসঙ্গ আছে। 

ক্টাবনানন্দ স্মরণ কবেন বেহুলা, লহনা, খুল্রনাকে- ' লি সুবন্দ ও "অযাদাননদল' কাদের 
উল্লেখ করেন। বিশালাশ্কীর মন্দির, রামপ্রসাদের শ্যানা। তার কবিতায় ধর্মভীরু ও শা 
এক গ্রানন্রীবনের স্মৃতি জ্ঞাগায়। পরণকথা (রূপকথা) থেকে কছাবতী আর শঙখনালার শল্লের 
আভাস এনে জীবনানন্দ শৈশব-সারলোর আভা ছড়িয়ে দেন তার কাব্-পঙক্ডির উচ্চারণ থেকে । 

তবে দুই কবির পুরাণ-প্রয়োগে পার্থকাও আছে হু । নজরুল তার কবিতায় কাব্যে 
সনর্থনে যুক্তি, দৃষ্টান্ত ও সনরূপতা স্থাপনে পুরাণ ও প্রান কথাকে বাবহার করেন। ভুতীতি 
নৌরব তুলে ধরবার কাজে আসে পুরাণ । কিন্ত ভীবনাল মেন বুঝিরে দেন অবসিত যাচ্ছে, 















হু 








বাঙলার নিজস্ব সাংস্কৃতিক পরম্পরা । অভ্তহ্থিতি হয়ে যাচ্ছ দিনগ্-নিবিড় শ্াত্ডির পরিবেশ । রূপ 
বাংলা লেখেন 
কখন সে কবে গেল, কখন ফুসা আহা 
চলে গেল কবে যে নীরবে /তা€ শাল জানিনাকে: 
(৫৫ সংস্যক কবিতা) 
আবার কোনো কবিতায় বলতে চান যে-শম্মনালার লোক-ুহনীতে শহ্ধের বালা ছিল লিভরতা 
€ বিপদতারণের প্রতীক সেই শব্মমালা যেন বিনষ্ট ও বিকৃত হয়ে যাচ্ছে। শস্মযালা' কবিতায় 
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এই লালের এক নানীর রূপ গড়েছেন তিনি_ 
কড়ির তল শাদা হুখ তার/দুই পালা হাত তার হিন: 
চোখে তার হিজল হাঠের রক্তিল চিতা আলে। 

কোলোমতেই শাতির বা নির্ভরতার রূপ নয়॥ এই নারী আশ্রয় দেয় না কাউকে । সে নিজেই 
জ্বলে ও পুড়ে বাচ্ছে। রাপকবার স্বপ্রে দেখা রাঙা রাজকন্যা _ একদিন বার চুল ছিল শাঙন 
ঘের নতো, ডালিনফুলের অতো ঠোট __ রূপ ঝরে গেছে তার' (ডাকিয়া কহিল মোরে 
সাজার দুলাল 2 করা পালক )। 

নজ্জরুল পরম্পরাগত পৌরাণিক আদর্শ ও লোক কথার আশ্রয়কে কোনও প্রশ্নের 
সাললে দাড় করানলি। তার বৈশিষ্ট্য হিন্দু পুরাণ, ইসলানি ও প্রিস্টীয় প্রাচীন কাহিশ্রীর অবিরল 
শৌরব-দৃষ্টানড স্থাপনে । কিন্ত ভীবনানন্দ একালের নানুবের সংশয় নিয়ে এমন প্রশ্ন করেন, দ্বিধা 
জ্ঞাপন করেন যে পরম্পরা বাহিত পুরাণ, ধর্ম ও লোকবিশ্থাসের ব্রগৎ সতাই কি কোনও 
সাস্ত্ন্ন এই কালে কাউকে দিতে পারে? এখন এনন সলর-যখন- ‘মৈত্ৰেয়ী ভূনার চেয়ে 
অগ্রলোভাতুর' । এই ভাবে, সৃষ্টিকাল এক হলেও সৌন্দর্য বোধ সনাভ্র বোধ, কাব্যবোধ ভীবনবোধের 
ক্ষেত্রে কখনো এক, কখনো আলাদা হয়ে গেছে দুই কবির উপলব্ধি 

জীবনানন্দ সনাজ্ঞের স্থিতাবস্থা ও ভাঙন-দুইয়ের ধ্যেই মানুবকে সমাজ্ঞ সংকট ও 
আত্মিক সংকট দীর্ণ হয়ে যেতে দেখেছেন । সেই মানুধের ছবিই তুলে ধরেছেন তারা নিজেদের 
“৷ ও উপন্যাসে । নন্ররুল ও জীবনানন্দের ব-থাসাহিতোর তুলনা করবার অবকাশ নেই এখানে । 

সবশেষে আনরা বুঝে নেক একই সলয়ের এই দুই কবির ছশ্বর-বিশ্বানের দিকটি । 
সালাভিক নানুষের মলে ঈম্মর-বিশ্যাসের ভু এত দৃঢ় ও প্রাচীন যে তাকে উপড়ে ফেলা বায় না 
সহছে। নানুবের সপ্তিদ্কের অন্যতম স্বাভাবিক ক্রিয়া হল যে-কোনও ঘটনা বা পরিস্থিতির কারণ 
অনুসন্ধান করা প্রকৃতির রহস্য তার কাছে যখন অভ্ানা. প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা যখন সে রোধ 
করতে পারছেনা তখন এই কারণ অনুসন্ধানের প্রয়াসেই নানুব প্রাকৃতিক সংঘটনের নূলে এক 
প্রবল শক্তিকে কল্পনা! করেছে। মানুষ কোনোদিনই যুক্তি দিয়ে ঈশ্বরকে পায়নি। ঈম্মরই তার খুকি 
হয়েছিল সত্যতার উবাকালে। তাই সে গ্রথনে অসহায়তায়, বিপন্রতায় ঈশ্বরের দয়া প্রার্থনা 
করেছে। তারপর স্বার্থে আর লোভে ঈশ্বরের সাহাবা চেয়েছে । অনেক সময়েই হিংস্র নিককিতরুতায় 
মানুষ ছন্বরকে বলেছে_-আমাকে সুখে রাবো, অপরকে ধ্বসে করে । করনে, সভ্যতার অনেক 
পর্যায় পেরিয়ে নানুষ যখন নিভ্রের মনকে পরিশীলিত করতে পেরেছে তখন ক্রনে ঈশ্বর-কন্পনায 
সে শান্তি ও আশ্বাসেস অনুভবে অভান্ত হয়েছে । দশ্বর-কল্পনায় পেয়েছে মলের আশ্রয় । ঈস্মরের 
কাছে হলকে সনপর্ণ করে পেয়েছে তৃত্তি। রবীন্দ্রনাথের ভাবায়-__একটি নলঙ্কারে প্রভু একটি 
ননঙ্গারে/সমন্ত লন পড়িয়া থাক তব ভবলদ্ধাবে ॥ 

অন্ত ব্যতিক্রন বাদ দিলে নিরীম্ঘরবাদী বৌদ্ধ ধর্ম যেমন) এই ঈশ্বরবিশ্বাস সাধারণভাবে 
গৃহীত হয়েছে সব ধর্বেই। উনবিংশ শতকের শেবে লগ্নেও এই বিশ্বাসে বানুষের চিড় ধরেনি। 
যদিও তখন লেখা হয়ে গেছে নার্কস ও এক্গেল্স্‌-এর গ্রহুসসূহ। চিন্তাশীল ব্যক্তিবর্গকে ভাবিয়ে 
তুলতে শুরু করেছে নিরীশ্বব্রবাদী নার্কসীয় সমান্ডবীক্ষপ॥ সমাজকে বদলে দেবার কালে, 
শ্রেনাশোবণ কে নানুবকে নুক্ত করবান্ে কাজে ঈন্বরবিন্বাস কোলে কাজেই লাগে না। বস্তুত, 
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কপা নর। ঈশ্বর যা করেন তা নলের জন্যই-_এনলই হবার কথা নানুবের ঈশ্বর বিশ্দাস। 
ঈস্পরহই সব কিছু করেল, লানুষ বিছুই কলে লা__এননই হবার কথা ঈশ্বরবিন্নান। 

কাতী নজক্ষল ইসলান আন জীবনানন্দ দাশ-__দুজানের কেউই হিন্দু-সনাভ্ত্ুত্ু ছিলেন 
না। নজকুল ছিলেন ধর্মলিষ্ঠ নুনলনান পরিবারের নত্ভান । বাল)-কেশোরে নূনলষানের আচগ্পণীর 
ধৰ্মীয় সংস্কার পালন করেছেন । জীবনানন্দ ছিলেন স্রাহ্ম পরিবারের সম্তান। ত্রা্মারাও গভীর 
ঈশ্পরবিষ্থাসী হতেন সাধারণত । জীবনানন্দের পিতা সত্যানন্দ ছিলেন বরিশাল ব্রাহ্ম-সনাজের 
অন্যতন শ্রচ্ষের আচার্য । বাল)-কৈশোরে ভীবনানন্দও ঈশ্বর-বিশ্বানের ক্ষেত্রে সংশয়ঝে নলের 
আধো স্থান দেননি। 

কিন্ত সর্ব-সাধারণের সনের ঈশ্বর-বিশ্বাসের এই সনগ্র ভিন্ডিশিলা কেঁপে গিয়েছিল. 
দুর্বল হয়ে গিয়েছিল প্রথন নহাযুদ্ধের কালে । ক্ষনতালুক্ধ রাষ্ট্রনায়বনদের রাভ্যলোভের কলে 
প্রাণের বিপুল অপচয়; একদিকে বিবেক-বিছীন বৈনাশিকতা, অন্য দিকে নিরপরাধের বিপশ্নতা, 
সমাজের সার্বিক সংকটের অভিজ্ঞতা হল মানুনের | ফলে-_দ্রশ্মর ককুণানয়, মঙ্গলবিধ্াযাবা, 
বিপদ্লারণ, দুঃখ্ততারণ-_এই নানোভাবে ধরল ফাটল। অনেকটাই বদলে গেল মানুমের দন. 
বদলে গেল তার অভিবান্ডি। ঈশ্বর বিশ্বাস পরিণত হল ইশ্বর সম্পর্কিত সংশয়ে। 

জীবনানন্দ তাল প্রবল কবিতা 'বর্ধ-আবাহন'-এ লিখেছেল-_শ্রভাত রলি উঠল 
জেগে দিব্য পরশ পেয়ে", কিন্তু দিব্যতার স্পর্শ সম্পর্কিত এই প্রত্যর দ্রুত লুছে গেছে তার 
অন থেকে । আরা পালক (১৯২৭) সংকলনের যে-কবিতাশুলিতে কয়েকবার ভগবানের নান 
করা হয়েছে_-[নশুলি সবই হাত নকৃশ করবার কবিতা প্রণা-পালিত ধারা অনুসরণের 
বাইরে কোনো আত্মিক বিন্দাস অনুভব করা যায় না সেসব কবিতায় । যেলন-__'গাহি নানবের 
ভ্রয়/-_-কোটি কোট বুকে কোটি ভগবান আঁখি নেলে ভ্েগে বয়! (নব নবীনের লাগি) 
; আমার হৃদরপীতঠে লোর ভগবান / বেদনার পিরানিভ পাহাড় প্রমাণ' সিঙ্ষু)__ ইত্যাদি । 
'ধুসর-পান্ডুলিপি'-র (১৯৩৬) কবিতাশুলি লেখার সময় থেকেই নিল্স্ব জীবনদৃষ্টি ও ভীবন- 
দর্শন অন্জল করতে শুরু করেছিলেন ভীবনানন্দ। এই পর্ব থেকে আর ঈষ্মরের কোনো 
উল্লেখ পাওয়া যায় লা তায় কবিতায় ॥ শেব পর্বে বাকে নাকে দেব-কল্পলার প্রতি ঈষৎ 
বন্টাক্ষই অনুভব করা বায় যেন__অনেক চতুরানন বরে গেছে এই সব ভেবে/ন্রেনে হো 
হো করে হাসে .একভ্রন চতুর আনন" (ওয়র্ডসওয়র্থ ইল ট্রপিক্স্‌* পড়ে: নাসিক বসুনতী 
কান্ধুন ১৩৫২)। 

ভক্তিনত বৈক্ণব-গীতি “কত চতুরানন মরি রি যাওত ন তুয়া আদি অবসানা/ 
তোহে ভ্রননি পুন তোহে সবাওত সাগর লহরী সমানা'-__গালটির পণুক্তি ভেঙেই রচিত 
জীবনানন্দের এই কবিতাংশ। চতুরালন ব্রহ্মার নালের সঙ্গে চতুর আনন" শন্দ-সনবায়ের 
সন্নিহিতি বেকে ভীবনানন্দ প্রচ্ঞাপতি ব্রহ্মার প্রতি স্পষ্ট অশ্রদ্ধা লা হোক. কিছুটা অবহরাহই 
প্রদর্শন করেছেল। এক বাঘায়, দেবদেহী বা ঈশ্বর ভাবনাকে তিনি কোনো শুরুত্বই দেননি 
তার পরিণত পর্বের কবিতায় 

কাজী নডকল ইসলাএ সম্পর্কে বলা যাবে না সে কথা । তার কবিতার ও গানে 
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ভগবান ও ভগনবত্রত্ডির শ্রসল অন্তান্তর । আমরা তার গানের ভাবাবে এই আলোচনা পেকে 
দুরে রাখব। কবি নজরুল নতুন যুগের অগ্রদূত বাঙলা কবিতায়, কিন্তু তিব্র ননজ্জকল 
ভাবাল দিক থেকে: প্রধানুসাহী । বিশেবত, গ্রানোফোন কম্পানির সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘটবার 
পর থেকে শ্রোতৃবৃন্দের কুচিরগ্লের দায়ও তিনি এডিয়ে যেতে পারেননি। তাই তার 
ন্ক্তিশীতিতে দশ্বরের বে ভাবনুতি গড়ে ওঠে তার সবটাই পরম্পরানিদ্দ । বৈধ ও 
শান্দগীতি আর রবীন্দ্রনাবের গানেই সেহ সঙ্গাতভাবার অসংশয় শ্রকাশ ঘটে গিয়েছিল। 
কাজী নজরুল ছুসলানের ভক্তিপ্ীতির ভাবায় তাই পরম্পরা-বিরুদ্ধ দৃষ্টাত লক্ষ করা যাবে 
না। নজ্কষলের প্রেনের ও শ্রকৃতির গানের ভাবা সম্পর্কেও প্রায় একই কথ! বলা চলে। 
তবে আরবি-ফারনি শব্দ এবং ইসলানি সংস্কৃতির ব্যপ্রনাবাহী অভিব্যক্তি সেখানে কোথাও 
কোথাও অভিনবত্‌ এনেছে। 

কবিতায় যেখানে ভগবশ্রক্ডির উপলব্ধি ভাষ! পেতেছে_সেখানে নজরুলের কবিনাননে 
এই চিরকালীন অনুভব কিভাবে সনয়ের তাপে ও চাপে পরিবর্তিত হয়ে গিয়েছিল সেটুঝুই 
এখানে বোঝ বার চেষ্টা করব আনরা। 

প্রথলেই চোবে পড়ে, তিনি ঈশ্বর আর ধর্শশান্র__এহ দুইয়ের লধ্যে সুস্পষ্ট পার্থকোর 
ভারগাটি পরিছার বুঝে নিয়েছিলেন । ঈশ্বর আছে কিনা আনরা জালি না। ঈস্পরের অন্তিত আর 
অনভ্িত্ব কোনোটিকেই বন্তগ্রাহ্য প্রনাণসিদ্ধির আওতায় আনা বার না। সেই তর্কে আনরা প্রবেশ 
করব না। দশ্বর থাকুক বা না বাধুব মানুষের ননে হশ্বরবিন্বান কিন্ত আছেই । ঈপ্রর-বিশ্বাশ 
এক: ননোভান্দি । নানুয মাত্রেই বিপহ্রতার নুহূর্তে কখনো কখনো দুর্বল হরে পড়ে । তখন সাধারণ 
জআনুব চার তার ভরসার আশ্রয়; সন্ধান করে কোনো এক: অলৌকিক পরিত্রাতার | ক্রুনে নানুষ 
তার ক্রম উন্মেধিত যুক্তি-ধারণা বশতই যে-কোনো প্রাকৃতিক রহস্যের কারণ খোজে । বিল্ঞানের 
শক্তি ও বিভ্তার সম্পর্কে যখন নানুবের জ্ঞান ছিল খুবই অস্পষ্ট তখন মানুষ প্রকৃতির আপাত 
রহসযলয়তার আড়ালে এক শল্তিনান অলৌকিক ঈশ্বরের (সাধারণত পুরুষ) অন্তিত্বকেই যুক্িসঙ্গ 
ত বলে ননে করেছে। ক্রমশ, সভ্যতার অনেক অগ্রসর যুগে. নানুষের নন যখন বহু সৃক্ষ্মতয় 
অনুভূতিকে আয়ন্ড করতে পেরেছে__তখন আদ্রলিবেদনেও নানুষ তার চিন্ডকে দিয়েছে নধুর 
মুক্তি । নধ্যবুগীর ভক্তি যীতিতে সেই অনুভবেরই প্রকাশ । রবীন্দ্রনাথের ভক্তিভাবনার ভাবাতেও 
আমরা সেই আত্মনিবেদনের বাধূর্ব ব্যক্ত হতে দেবেছি। 

কিন্তু ধর্নশান্্র বিষয়টি আলাদা । ধর্মশান্ত হল একটি গোষ্ঠীগত আচরণ-বিধি। একটি 
গোষ্ঠী বা সম্প্রদায়কে বেঁধে রাখবার জন্য যে-সব কৌশল মানুষের সনাজে ঝাবহ্থাত হয় 
তার মধেণ প্রধানতম হল ধর্নশান্ত্র। এই বিধি প্রণয়নে নানুধের ছন্থর-বিম্বাস জনিত হনোধর্মটিকে 
ব্যবহার করা হয়। কিন্তু এই বিধি প্রণেতা যার! তাদের উদ্দেশ্য শ্রেণীস্বার্থ-সংরক্ষণ | ক্ষমতাবান 
শ্রেণীহ এই সব বিধি প্রণয়নের অধিকারী। কারণ তাদেরই থাকে নলন-চর্চার মতো উদ্বৃত্ত 
সনয়। সেখানে দেখা যায়, যেহেতু অনিবায সানাজিক কারণে পুরুষই ধর্মশান্ত লেখে, তাই 
সব ধর্নেরই শাস্ত্রীয় বিধানে পুক্ুবের তুলনায় নারীর সানাকিব অধিকার খর্বিত। হিন্দু শান্তর 
যেহেতু ত্রাঙ্মাণের লিখিত, সেখানে শৃদ্রের কোনো সানাভিক অধিকারই নেই। সব ধর্মশান্ছেহ 
তোনো-না-কোন্যে ভাবে ভিন্ত শর্নকে অনন্দান জরা হয়ে থাকে. মলে করা হয়ে থাকে 
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লিত্রের ধর্বই শ্রেষ্ঠ। তা না হলে স্রেচ্ছ., যবন, কাফের, হিদেন প্রভৃতি শব্দের উত্তবহই হত 
না। যিনি ধর্মশাস্ত্র ্বানেন তার পক্ষে অসাম্প্রদায়িক হওয়া প্রায় অসম্ভব । প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক 
হতে গেলে ধর্মশাস্ত্রের সব বিধান ভুলে যেতে হবে বা অতিক্রম করতে হবে । £স-কাজ 
অতীব কঠিন। কিন্তু নক্জরু্প খুব সহজেই তা পেরেছিলেন কারণ ঈম্বর আর বর্মশান্ত-_এই 
দুইয়ের হয্যে কোনো আবশ্যিক সংবোগ তিনি কখনও স্থাপন করেলনি। এক কথার ব্যাপারটা 
এই তিনি ঈশ্বর মানতেল, ধর্মশান্ত্র মানতেল না। তার কবিতা থেকে অজ্ঞ দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যায়। একটিই যথেষ্ট হবে 

কোরাশ পুরাশ বেদ বেদাস্ত বাইবেল ত্রিপিটক 

জেন্দাবেজ। গ্রহ্থসাহেন্য পড়ে যাও যত শখ। 

কিন্ত কেন এ পত্ডশ্রম? মগঞ্জে হানিছ শূল 

দোকানে কেন এ দর কষাকবি ? পথে ফুটে তাজা ফুল। 

কেন খুঁজে ফের দেবতা ঠাকুর মৃত পুঁথি কংকালে? 

হাসিছ্ছেন তিনি অমৃত হিয়ার নিভৃত অস্তরালে। 

জেম্বর £ সাম্যবাদী) 

অতঃপর তিনি তার স্বভাবসিদ্ধ সয়ল বাচনে ঘোষণা করেছিলেন-_-"মন্দির এই 
মসজিদ এই, গির্জা এই হৃদয়'। 

কান্তী নজ্ঞরুল ইসলাম এই ভাবে ধর্মশা্তগ্রন্থকে উপেক্ষা করবার চেতনা কোবায় 
ও কী ভাবে পেয়েছিলেন তা ভাবতে গেলেই আমাদের মনে হয় সেই সময়ের কথা। প্রথম 
মহাযুক্ধোত্র সেই সার্বিক সংশয়ের কালে, মার্কসবাদের সঙ্গে পরিচয়ের ও মুক্রফৃফর আহসমদ- 
এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফলে ধর্ম সম্পর্কে যদিও বা কোনো সংস্কার থেকে থাকে তা শুপসৃত 
হওয়া সম্ভব হয়েছিল নজ্ঞরুলের ক্ষেত্রে । তিনি যে ঈশ্বর-বিস্থাসে স্থিত থাকলেও বর্মশাস্তে 
অবিশ্বাসী হতে পেরেছিলেন তা এই সময়েরই উল্তাস। জীবনানন্দ ধর্মশাস্তে কোনো আস্থা 
রাখেননি তা আমরা আগেই দেখেছি। রবীশ্রমানস ধর্মশাস্্রের সংকীর্ণতা সমূহ কিছুটা 
অগ্রাহ্য করলেও বেদ আর উপনিযদ কে মূল্যহীন ভাবতে পারেননি । 

নজ্্ক্রলের ঈস্বরবিস্থাসের ধরনটিও আমাদের খুবই আকৃষ্ট করে। ঈশ্বর বিশ্বাস 
সম্পর্কিত কেন্ত্রীয় হবশ্থটি কোনো ঈশ্বর-বিস্বাসীই এড়িয়ে যেতে পারেন৷ না। ঈস্বর থাকলেও 
সেই ঈশ্বর কি করুণাময় ও মঙ্গলবিধায়ক? তা যদি হয় তাহলে কেন পৃথিবীতে এত 
অন্যায়-অধিচার? কেন দরিদ্রের এত কষ্ট? সৎ মানুষের এত নিগ্রহ? শেব পর্যন্ত ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী এই বলে নিজেকে সাস্বনা দেবার চেষ্টা করেন যে-_ঈশ্বরের ইচ্ছা দূজেয ৷ নত্ররুলের 
প্রতিক্রিয়া ছিল একটু অন্যরকম। ঈশ্বরে অবিশ্বাস তিনি করেননি। কিন্ত ঈশ্বরের প্রতি 
নির্ভরতার মনোভঙ্গিও তার ছিল না। যদিও তিনি পরবর্তীকালে যোগ ইত্যাদিতে কিছুটা 
আস্থা রেখেছিলেন। কিন্তু এ সমরে নজ্ঞরুল ঠিক শ্রকৃতিস্থ ছিলেন না। পুত্রশোকে ও অভ্তিদ্ধের 
রোগে যুক্তির পথ থেকে তখন কিনুটা সরেই গিয়েছিলেন তিনি। যোগের শক্তিতে বিশ্বাসকে 
স্বভাবিক ঈশ্বরবিশ্বাস বলা যায় লা? পরলোকগত পুত্রের সঙ্গে দেখা হবার শ্রক্রিয়াতে 
বিশ্বাসকে স্ল্যাক ম্যাক্সিক-এ আস্থা বলতে পারি ঈ্রস্বর-বিশ্বাস নয়। 
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আজকল দশ্মসবে. সিশ্বশ্রষ্টা ননে করেছেন। টশ্দরের একটা বিধান আছে বলেও 
নেনেছেন। কিছু, সেই বিধানকে: তিনি সর্বদাই গ্রহণযোগ্য পালে ভাবেননি ৷ ছন্মর যেনন তাল 
ভালোবানার অবলদ্দন, তেলনহ দন্দবই তার ক্ষোভ আর পিছোহের লক্ষা। পৃপিবীর অসান্য 
বলার অবিচারের জান) ছস্বলবেছ দায়ী বরেছেল তিনি। এননই উচ্চীপ্ত তার বিশ্বাসেন অভিনান। 
শবিলোহী" কাবিভাহ ভগবানের বুকে. পনচিহ একে সেবার প্রসঙ্গ এসেছে পূরাণকাহিনিল জনুলঙ্গে 

পুবাশ-আধ্যানটিতে পদাঘাত কামী ভূগু আসলে ভক্তঙ্ক ছিলেন, তাই দুশ্বপের বিকদ্ছে 

কলির বিদ্রোহ তেনন দানা বাধেলি। কিন্তু অন্য কবিতায় শ্রতাচ্ষ ভাষিত ভীন্রতল আক্রমণের 
ভাবা আলাদের সচকিত বরে__ 

আমি দ্ঞানি এ সৃ্টিল ফাকি আটার এ চাতুসী 

আমি বিধির বিধানে লাথি মালি ঠুকি বিধাতাঙ্স ঝুকে হতুতি। 





ভশাবানে আনি পোড়াব বলিয়া ভ্যালিয়াছি বুকে চিত? 
হেনকেতু ₹ আগিহ্ালা) 
পন এক কবিতায় একই সঙ্গে আছে নুখীন্দ্র-উত্তির প্রতিবাদ আর ভগবানের প্রতি 





আনি বিধির বিধান ভাডিয়াছি, আনি এললই শাক্িনান 
অন চন্রণের তলে নরণের নার খেয়ে মরে ভগবান । 
আল্লার নামও একইভাবে আক্রনণাব্মক সুরে উচ্চারণ করতে দ্বিধা করেননি তিনি__-আল্লার 
আজ ছাল তুলে দেব নেরে তেগ্‌ দেগে কোড়া' (ফাতেহা-ই দোয়ান্র দহন £ বিষের খাশী। 

নন্দ্রক্ুলের কবিতার এনন অংশ আরও পাওয়া যাবে যেখানে ঈশ্বরের কক্ণানয় 
সন্ত ববির নিঃশেষ নিবেদন আগে শ্রুত হর না। ্রশী সম্াকে তিনি প্র্গ করেছেন. অভিযোগ 
করেছেন, আঘাতও বরেছেন। কিন্তু প্রথন নহাঘুক্েন্ডর হালের সংশয়-লাছি'ত, বৈনাশিক 
ল্ান্তবতার নাঝধানে এসে না দাড়ালে এই অনুভব তিনি আত্মস্থ করতে পারতেন বলে মনে 
হয় না। 

দুই বিশ্বযুদ্ধ-নধ্যকতী। দী্শ. রক্তাক্ত সনয় নিরভুলভাবেই ককিন আঘাতের চিহ্ন রেখেছিল 
দুই কবিরই ননোভূনিতে। প্রসঙ্গত ভীবনানন্দকে লেখা রবীন্দ্রনাথের সেই পত্র আর 
জীবনানন্দের উত্তর স্মরণ করতে পারি আমরা রবীন্রনাথ জীবনানন্দবে, লিগেছিলেন_ 
“বড়ো ভাতের রচনার নখে) একটা শাড়ি আছে) যেখানে তার ব্যাঘাত দেখি সেখানে স্থায়িত্ব 
লহ্ছদ্ধে সন্দেহ জম্মে' (২২ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ ভুলক্রমে রবীন্দ্রনাথ ১৩২২ লিখেছিলেন 
নিনাহ্রটির পুনরাবৃত্ডিত)। 

উত্তরে জীবনানন্দ লেখেন__“অনেক উঁচু ভাতের রচনার ভেতর দুঃখ বা আনন্দের 
একটা ডুনুল তাড়না দেখতে পাই। কবি কখনও আকাশের সব্তর্যিকে আলিঙ্গন করবার জন্য 
উৎনাহে উন্মুখ হয়ে ওঠেল-__পাতালের অদ্ভকারে বিবদ্দর্জর হয়ে কখনও তিনি ঘুরতে 
খাবেন । কিন্তু এই বিষ বা অদ্ঞকারের মধ্যে কিংবা এই ভ্যোতিলোকের উৎসের ভেতরেও 
প্রশান্তি যে খুব পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে তা তো লনে হয় না" (৩ পৌষ ১৩৩৪ লঙ্গাব্দে লেখা 
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বলানন্দ্ আর নজ্রবল 


“কু পলা ভি 


ভা জেলে নি 










শ্রেরণার অভাল প্যাকানলে 
আতপ (কে. 
একটি চিঠিতে ইহছনান-এর কপিতার পডজি উদ্ধার বরে লিখেছিলেন When ] 
1 rave 1১৬০1 আনি যখন কিছু দিহ, আনি নিজেকে সশপুণভিনবে দিত ৮7 
কাহ দুই কলির সৃ0্ছি-উপলঞি একই। 

নকল হসলাম আর ভ্াবনানন্দ-_দুজনেই অশাঙিনন পাণিত ৬. 
বাওলডাকে অনুভব করেছিলেন পূর্ণ মাতায়। অস্যন। আর অত্যাঢারেক লিন্যত।- 
এহ মানবসত্যতার সত্য থাকার করেছিলেন দুজনেহ। বে-কবিতাগলির ভন নত 
করেছেন কালোগ্াণতা সেণ্ডলিতে ছুহ মহাযুদ্ধ নধ্যবর্তী এই অশান্তির পৃপিবাহ 
হলে নিজেকে: "চিরবিদ্রোহী' বলে ঘোসণা করবার কোনো কারণ থাকত না তার? আর, 
ভীরবন্দানন্দবে-€ মৃত্যুর অঙ্দিন আগে লেখা (কবিতা, পোষ. ১৩৬১ বদান্দ) কবিতা! 
বলতে হত লা__অভ্ুত আধার এক এসেছে এ পৃথিবীতে আজ") 0 
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নজরুল ও জীবনানন্দের কাব্য ভাষা 
অলিমেষকাস্তি পাল 


বাঙলা কাব্যের নানা ভাষা 


সবল কলিজর যেতারা ভা লাগে একরকম আহার জা তীরে আর একরকম 
এর পর এল মঙ্গল কাব্যের ভাষা । কবি অনুযায়ী এর মধ্যে কিছু হের ফের দেখা গেল। 
কিন্ত বড় ধরনের কোনও বৈচিত্র্য দেখা গেল লা। বৈচিত্র্য এল বৈঝব পদাবলীর ভাবায়। 
তারপর বলতে হয় ভারতচন্দ্রের কাব্য ভাবার কথা । কবিতার ভাষা নিয়ে একক ও ব্যন্ডিক 
অভিঘাত, যাভলা কবিতার ক্ষেত্রে শুথম ঘটালেল-ভারতচন্দ্র । কেবল ছন্দ নিয়ে ভাঙচোরা 
নয়. শব্দ প্রয়োগে এবং বাক্য গঠন কৌশলেও তিনি যুগাস্তর ঘটালেন। 

ভারতচন্দ্রের পর ঈশ্বরগুপ্ত ও রঙ্গলাল। ভাযায় কিন্ত ভারতচন্দ্রকে অতিক্রম 
করায় কোনে! চেষ্টাই নেই । সেই চেষ্টায় সাফল) পেলেন মাইকেল মধুসূদন দন্ত । বাঙলা 
কবিতার ভাবা থেকে মধুসূদন সবত্তে দূরীভূত করলেন যাবতীয় মধ্যযুগীয় শিথিলতা । তার 
হাতে গড়ে উঠল ছন্দোবদ্ধ কাব্য ভাষার নতুন এক দার্ট)। সচেতন. সুনিপুণ শব্দচয়ন. 
বাকোর মধ্যে লত্তিক্যাল বিন্যাস এবং বাক-প্রতিমার মধ্যে প্রাচীন সংস্কার থেকে মুক্তি- 
শ্রয়াস,.তার কাব্যভাবার সাধারণ লক্ষণ হয়ে দাড়াল । মধুসূদনের পরে হেমচন্দ-লবীনচন্দ্রের 
কবিতায় ভাষিক কোনো পরিবর্তন নেই। 

অন্যদিকে, বিহারীলালের ভাবাতেও নতুন কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। কিছ 
এসে পড়লেন রবীস্ত্রনাথ। বাংলা কবিতার ভাব এবং ভাবায় নিয়ে এলেন নতুন এক 
বক্ষলমূ.ক্তির স্বাদ । কেবল রবীন্দ্রনাথের কবিতাই আলাদা ছিল আর সকলের কবিতার 
থেকে তাকে যারা অনুসরণ করতেন তারাও কেবল খোলসটাই দেখতেন। ভিতরের 
গতীরতায় প্রবেশে উৎসাহ দেখাতেন না। লোবেল বিজয়ী হওয়ার পরেই কেবল রবীন্র্র 
কবিতার গভীরে অবগাহনের সাধ হয়েছিল কারে! কারো । বিশ শতকের নানা ওলট পালট, 
ইউরোপের দুই মহাসমর. সারা দুনিয়ার পাঠক মনকে উতলা করেছে। আমাদের দেশেও 
তার ঢেউ এসে ছুঁয়েছে আমাদের কবিতাও অবশ্যই নাড়া খেয়েছিল তবে ববীন্দ্রলাথ তার 
নিজের মত ও পথ থেকে খুব একটা সয়ে আসেন নি কখনও ? 

শতকের শুরুতে বান্ডল! কবিতার গোটাটাই ছিল রবীন্রলাথের দখলে . বলা যায়। 
তবে তিরিশের দশকে নজরুল একটু জায়গা করে নিতে পেরেছিলেন। তারপর শুরু হল 
বাঙলা কবিতার পালা বদল । সচেতন ভাবে সেটা শুরু করলেন বুদ্ধদেব বসু তার কবিতা" 
নামের কবিতার কাগন্দে। এলেন জীবনানন্দ. অমিয় চক্রবর্তী, বিবুও দে, সুধীন্দ্রনাথ,; সমর 
সেন, সুভাব মুখোপাধ্যায় । গোড়া থেকেই ছিলেন বটে প্রেমেশ্র মিত্রও। সুধীশুনাতের 
পরিচয়" এবং সঞ্জয় ভট্টাচার্যের 'পূর্বাশা'ও বালা কবিতার নতুন পথ তৈরিতে হাত 
লাগিয়েছিল। তারপর চারের দশকের গোড়ায় চলে গেলেন রবীন্দ্রনাথ : দেশ ইংরেজ 


একুশ শতাব্দী ২০ 


শাসন থেকে বেরিয়ে এল বটে তবে দেশভাগের মধ্যে দিয়ে তার আলে) অলেব: বেশি দাম 
দিতে হল। 

শতাব্দী পার হয়ে এসে আজ দেখা যাচ্ছে কেবল জীবনানন্দ দাশ নন. কাজি 
নজরুল ইসলামও রবীশ্তু কাব্য-ভাবার মোহিনী মায়ায় পথ হারান নি) বরং জীবনানন্দকে 
গোড়ার দিকে অস্বল পথ হাতড়াতে হয়েছে কিন্তু প্রথম আবির্ভাবেই নজরুলের কিতা 
ছিল আলাদা এক জগতের বস্তু আর তার কবিতার ভাবা ছিল তার আপন ব্াযন্ডি বৈশিষ্ট্যের 
দ্বারা সূস্পষ্টরূপে চিহিত। 

জীবনানন্দ থেকেই রবীন্দ্রোত্তর বাডলা কবিতার শুরু একথা এখন প্রা সকলেই 
বিনাবাক্যব্যয়ে মেনে লেন । কিন্তু কালের বিচারে নজ্ঞরুল অল্প একটু এগিয়েতো আছেলই। 
ভাবের বিচারেও তাকে রহীন্ত্রোত্তরদের মধ্যে ্রথমের মর্যাদা দিলে ইতিহাসের নান রক্ষা 
হবে। সকলেই অবশ্য নজরুলের গানের কথা মেনে নেন। সেখানে তো তিনি শক্তিমান: 
এবং রখীন্দ্রোত্তর তো বটেই; রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাল্লা দিয়েই বেঁচেও আছেন সা:গৌরবে। 
কিন্ত কবিতায় নজ্ররুলকে তার প্রাপ্য আসনটি এখনো দেওয়া হয়নি। 

ত্র যে রষীহ্্রনাথের কবি ব্যক্তিত্বের ছাপ তা এমনি মোহময়, এমনি জাদুকরী 
আকর্ষণ শক্তি সম্পন্ন যে যাঁরা তাকে অনুসরণ করলেন তারাই শেব পর্যন্ত হারিয়ে গেলেন 
সূর্যের আলোর মধে] দূরের নক্ষত্রের মতো। কালিদাস রায়. করুণানিধান, কিরণধন, 
কুমুদরঞ্জন, দেবেশ্রনাথ সেন, যতীস্্রমোহন বাগচি এবং আরও কতক্রল কবি,-রধীণ কাব্য 
ভাবার পরিমন্ডল থেকে বার হয়ে আসার পথ খুজ্জে পেলেন না। অবশ্য, পথ খুজেছিলেন 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত, যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত. মোহিতলাল মজুমদার । কিন্তু তাদের সাফল চোখ 
পড়ার মতো হল নল! । তারা স্মরনীয় হয়ে রইলেন কেবল নতুন কাব্যভাবার সন্ধানী হিসেবে । 
কারণ রবীন্দ্রনাথ বাডলা কবিতাকে ভাব এবং ভাবার এমন জ্ঞায়গায় নিয়ে গেলেন যে অল্প 
প্রতিভা নিয়ে তাকে ছাড়িয়ে যাওয়া অসম্ভব হয়ে দীড়াল। 

কেন কবিতার আন্যে নজরুল তার শ্রাপ) মর্যাদা পালনি-এ প্রল্ন নিশ্চয় ভেবে 
দেখবার সময় হয়েছে। প্রথম যে কারণটির কথা মনে হয়-তা অবশ্যই ভার ভাবা। এ ভাবা 
যেল রবীন্দ্রনাথের মতই। সরল ভাবা; তির্যক ভাবা নয় ॥ গৃঢ় সঞ্চারী নয় ভ্রীকনানন্দের 
অতো, সুধীন্্রনাত্ের মতো অভিধান অনুসদ্ধিৎসু নয়, অমিয় চক্রবর্তীর মতো দার্শনিক 
প্রান্ঞোত্তিস্বহুল নয়; বিঝ্ণুদের মতো পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অনুসঙ্গে কম্টকিত লয়। 

ব্রবীন্দ্রোনতর বাডলা কবিতার আরও একটা ধারা ছিল বলে অনেকেই মনে 
করতেন। সত্যেন্ত্রনাথ দত্তের লেখ্যতেই তার কিছ. কিছু নিদর্শন দেখা গিয়েছিল । এ ধার! 
শরির মানুষদের প্রতি সহমর্ষিতার ধারা রবীন্দ্রনাথের কবিতাতে ও বড়ো জায়গা ভুছড় 
আছে এ ধারা। যে সমান্র গরিব-বড়োলোক তৈরী করেছে , সেই সমাজের বিরুদ্ধে ধন্ধ. 
বিদ্রোহ এবং স্পর্দ্ধি ত চ্যালেন্র আর কোথাও এত বেশি নেই, যত আছে নজ্ঞক্কলের কিতা 
এক কথায় এই ধারাকে বলা যায়-বাডলা কবিতার বিশ্লাবী ধারা! ৷ সামাজিক, অর্থনৈতিক, 
রাজ্রনৈতিক বিশ্বের ধারা ॥ এ ধারার প্রধান কবি নজ্ঞরুল এবং এই কারণেই, তিনিই প্রথম 
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রবীন্্রোন্তর মর্যাদার দাবিদার হতে পারেন । 


নন্তক্ললের কাব্যভাষা 

নজ্ঞরুল কাবা ভাষার বিশিক্টতা যে কোথায় সে সম্বন্ধে কিছু আলোচনা অবশ্য 
হয়েছে। কিছ সে আলোচনায় ভাফিক উপাদানগুলিকে প্রথমেই পরিষ্কার করে চিনিয়ে 
দেওয়ার তেমন কোনো প্রচেষ্টা হয়নি। বর্তমান আলোচনার প্রথমেই আমরা সেই কাজটি 
সুস্পষ্ট ভাবে করে দেখাতে চাই । 

তবে প্রথমেই একটা কথা বলা ভালো। একটি ভাষার কোনো শব্দই বিশেষ 
একজনের নিজস্ব হয়ে যেতে পারে না। তিনি খুব বড় মাপের মানুষ কিংবা অসাধারণ 
শ্রতিভাবর হলেও তা হয় না। সব শব্দই সকলের ব্যবহারের জন্য । দু চারটি শব্দ কেউ 
উত্তাল করতে পারেন, পুরনো শব্দ নতুন অর্থে ব্যবহার করতে পারেন-এই পর্যক্ত। কিন্ত 
একাধিক শব্দ জুড়ে যে ‘শব্দ-সমবায়' গড়া যায় তার মধ্যে থাকা সম্ভব আপন ব্যক্তি 
বৈশিষ্টা প্রকাশের নানা সুযোগ । ব্যাপারটাকে “সমাসবহ্ধ পদ" বলা! যায় না, এমনকি ইংরেজি 
করে 'ফ্রেড্' বললেও স্পষ্ট হয় না। কারণ দুয়েরই কিছ, সীমাবদ্ধ তা ও শর্তসাপেক্ষতা 
আছে। 'শব্দ-সমবায়" বললে কোন বাঁধাবীধি থাকে না; বোঝায় কেবল একটি শব্দের 
মালা; তাতে থাকতে পারে যে কোন শব্দ আর শব্দগুলির পারস্পরিক যোগসূত্র হতে 
পারে নিতান্ত শিথিল, কিংবা দৃঢ় পিমন্ধ কিংবা তার মাঝামাঝি । 

এই যে শব্দসমবায়” নির্মাণ, এই ব্যাপারটাই হল কাব্য সৌবের ক্ষুদ্রতম একক, 
ইমারতের ইট বা পাথরের মতো । অনেকে বলবেন-ভাবার এককতো শব্দ । সেকথা নিশ্চয় 
মাল্য। কিন্তু কাব্য বা কবিতা শব্দের মধ্যে থাকে না। থাকে শব্দ-সমবায়ের মধ্যে । তাই 
কাব্য-ভাষার, কবিতার ভাবার একক হচ্ছে কিছু সংখ্যক শব্দ-সমবায়ের সমষ্টি শব্দ সাজ্ধিয়ে 
শব্দ সমবায় আর শব্দ-সমবায় সাজিয়ে কবিতা । এ যে সাজানো, সবাই জানেন যে, এ 
সাজানো ব্যাপারটাই হলো শিল্পকর্ম বা কাব্যত্ব। এই শব্দ সাজ্সানো এবং শব্দ নিবাচিন-এই 
ক্ষেত্রটি একান্তভাবেই কবি-প্রতিভার মুখাপেক্ষী । এখানেই ছোটকবি-বড়ো কবির তফাৎ। 
এখানেই সেই-“অপূর্ব-বস্ত-নির্মাণ-ক্ষমা-প্রভ্রা'র শ্রকাশ। “কবিতা শব্দ দিয়েই লেখা হয়, 
ভাব দিয়ে নয়'- কথাটির মধ্যে যদি কোনো যৌক্তিকতা থেকে থাকে তবে তা এখানে । 

দেখা যাক অপ্রিবীণা কাব্যের কবিতাশুলিকে । এতে পাওয়া যাচ্ছে মোট বারোটি 
কবিতা- (১) শুলয়োল্াস, (২) বিদ্রোহী, (৩) রত্তাদ্বরবারিণী মা, (৪) আগমনী, (৫) 
ধূমকেতু, (৬) কামালপাশা, নে) আলোয়ার. (৮) রণতেরী, (৯) শাত-ইল-আরব. (১০) 
খেয়াপারের তরণী, (১১) কোরবানী, (১২) মোহররম। প্রথম কবিতাতে লক্ষণীয় শব্দ- 
সমবায়গ্ুলি হল-তোরা সব জয়ধ্বনি কর; এ নূতনের কেতন ওড়ে কালবোশেখীর ঝড়, 
আসছে এবার অনাগত শ্রলয়-নেশার নৃত্য পাগল: সিন্ধু পারের সিংহস্বারে ধমক হেনে 
ভাস্ভল আগল,; মৃত্যগহন অন্ধকূপে, মহাকালের চত্ডরূপে; ধুত্রধুপে; বন্ধশিখার মশাল 
জ্বেলে আসছে ভয়ঙ্কর; ঝামর তাহার কেশের দোলায় ঝাপটা মেরে গগনদুলায়; সর্বলাশী 
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জ্বালামূবী ধূমকেতু তার চামর ঢুলায়: বিশ্বপাতার বক্ষ-কোলে+ রক্ততাহার কৃপাণ কোলে: 
অট্টরোলের হট্টগোলে ভন্ধ চয়াচর; হ্বাদশরবির বহি জ্বাল! ভয়াল তাহার নয়ন কটায়: 
দিগস্তরের কাদল লুটায় পিঙ্গল তার ত্রস্ত জটায়; সপ্তমহাসিক্ফদোলেঃআয় প্রলয়স্কর, জ্ররায় 
অরা সুমূর্ধদের প্রাণলুকোনো এ বিনাশেঃদিগন্বরের জটায় লুটায় শিশু টাদের কর; মহাকাল 
সারণি রক্ততড়িৎ চাবুক হানে; রপিয়ে ওঠে ত্েষার কাঁদন বঙচ্ছ-গালে ঝড় তৃফানে:স্কৃুরের 
দাপট তারায় লেগে উচ্চাছুটায় নীল খিলানে; গগন তলের নীল খিলালে; দেবতা বাধা 
যন্ঞযুপে পাষাণ জপে; প্রলয় নৃতল সৃজ্ঞন বেদন; কাল ভয়ক্ষব্ের বেশে এবার এ আসে 
সুন্দর । 

যে কোন কবিতা প্রেমী উপরে উদ্ধৃত শব্দ-সমবায়ের তালিকাটি পড়ে অনুভব 
করতে পারবেন এই বাক্য -বক্ধ, এই কাব্য ভাবা, এই বাক-শ্রতিমা বাঙলা সাহিত্যে আগেও 
দেখা যায়নি এবং পরেও কখনও দেখা যায়নি । এভাষা থেকে রবীল্দ্র কাব্য-ভাবা আলাদা । 
এবং এটা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে প্রথম কাব্যগ্রন্থের প্রথম কবিতাতেই । সেই সঙ্গে এ মলে 
রাখতে হবে যে এ ভাষা অগ্নিম্রাধী হয়েও গীতিময় এবং সুরের উদ্দীপলায় আগাগোড়া 
ভরপুর। এরকম একটি আবেগ মধিত কবিতা একভ্ঞন কবি ভ্রীবনে একবারই মাত্র লিখতে 
পারেন এবং এ একবার লিখেই আপন ভাবায় কালজয়ী হয়ে উঠতে পারেন। কিন্তু 
বিচারালয়ে একটি সাক্ষা চূড়াস্তবলে সচরাচর গৃহীত হয় না। অতএব দেখা যাক দ্বিতীয় 
কবিতাটিকে যার নাম “বিদ্রোহী” ॥ এই কবিতার নামেই কবির পরিচয় বিদ্রোহী কবি’ বলে। 

এই কবিতার লক্ষণীয় শব্দ-সমবায়গুলি হল _ নতশির ওই শিখর হিমাদ্রিরঃ 
মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাভি; ভূলোক দ্যালোক গোলোক ভেদিয়া; খোদার আসল আরশ 
ছেদিয়া; মমললাটে রুদ্র ভগবান আলে রাজ-রাজন্টীকা দীপ্ত য়শ্রীর? মহাশ্রলয়ের আমি 
নটরাজ; আমি সাইক্লোন; আমি ধ্বংস: আমি ভরা তরী করি ভরা-ডুবি আমি টর্পেডো, 
আমি ভীম ভাসমান মাইল; আমি ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় কাল বৈশাশীর; মুক্ত 
জীবনানন্দ: আমি হাশ্বির, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল: আহি চপলা - চপল হিন্দোরল; 
আমি মহামারী; আমি ভীতি এ ধরিত্তীর; আমি শাসন-ত্রাসন, সংহার; আমি উষ্ণ চির 
অধীর, চির দুরস্ত দুর্মদ, আমি দুর্দস, মম শ্রাণের পেয়ালা হর্দম হ্যায় হর্দম ভরপুর -মদং 
আমি ইন্দ্রাণী সূত হাতে সদ ভালে সূর্য, এক হাতে বাকা বাশের বাশরী আর হাতে রণতৃর্থ, 
মন্থন বিব পিয়া ব্যথা-ব্যরিধির; আমি বেদুঈন, আমি চেঙ্গিস: আমি আপনারে ছাড়া 
করিনা কাহারে কুর্লিশ: ঈশান-বিবাণে ওদ্ধার; ইন্বাফিলের শিক্ষার মহা-হক্কার; শ্রণববাদ 
প্রচণ্ড; দাবানল দাহ; সৃষ্টি বৈরী মহা আস; মহাশ্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহুগ্রাস; কভু প্রশাস্ত, 
কভু অশান্ত দারুণ শ্বেচ্ছাচারী; প্রভঞ্জনের উচ্ছাস; বারিঘির মহাকল্লোল; উচ্ছল জ্ঞল - ছল 
- ছল; চল- উর্মির হিন্দোল - দোল. বন্ধনহারা কুমারীর বেশী;তব্বী নয়নে বহি, যোড়শীর 
হৃদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম: বিধবার বুকে ত্রন্দন-স্থাস; চিত-চুন্ধন-ভোর-কম্পন আমি 
থর-থর-থর প্রথম পরশ কুমারীর। বিদ্রোহী নামের দীর্ঘ কবিতাটি এমন আরও অনেক 
অভিনব শব্দ সমবায়ে সমৃদ্ধ । তালিকাটি অতএব দীর্ঘ হতেই পারে কিন্ত তাকে এডিয়ে 
যাবার উপায় লেই। 


একুশ শতাব্দী ২৩ 


এর পরে পাওয়া যাচ্ছে - যৌবন ভীতু পঙ্ী বালার আঁচর কাচলি লিচোর;উত্তর 
বায়ু মলয় অনিল উদাস পূরবী হাওয়া; আকুল নিদাঘ তিয়াসা; রৌদ্র-রুত্র রবি; অচেতন 
চিতে চেতন, বিস্বতোরণে বৈজয়স্তী, মানববিজ্ঞয় কেতন: তাজ্ছি বোররাক আর উচ্চৈ2শ্রবা 
বাহন আমার: হিস্মত-হে বা হেঁকে চলে; বসুধাবক্ষে আশ্রেয়াদ্রি, বাড়ব-বহি-, কালানল; 
পাতালে মাতাল অপ্রি-পাথার কলরোল - কল কোলাহল; তড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি 
জোর তুড়ি দিয়া, দিয়া লশ্ফ; ধরি বাসুকির ফলা জা পটি; ধরি স্বগী্ দূত জিরাইলের 
আগুনের পাখা সাপটি; দাত দিয়া ছড়ি বিশ্বমায়ের অঞ্চল; আমি অকি'যাসের বাঁশরী:মহা 
সিক্কু উতলা ঘুম ঘুম ঘুম চুমু দিয়ে করি নিখিল বিশ্বে লিকবু মরুবে উঠি যবে ছুটি মহাকাশ 
ছাপিয়া;ভয়ে সপ্ত, নরক হাবিয়া দোজখ নিভে নিভে যায় কাপিয়া;ছিনিয়া আনিব বিঝুও-বক্ষ 
হইতে যুগল কন্যা; আমি ছিল্লমভা চণ্ডী, আমি রণদা সর্বনাশী। জাহাল্লামের আগুনে বসিয়া 
হাসি পুম্পের হাসি; জগনীস্বর - ঈশ্বর আমি পুরুযোত্তম সত্য;তাথিয়া তাবিয়া মথিয়া ফিরি 
স্বর্গ পাতাল মৰ্ত্য: আমি পরণুরামের কঠোর কুঠার: বিদ্রোহী রণক্লাস্ত, উৎপীড়িতের 
ক্রম্দনরোল আকাশে বাতাসে ধবনিবে না: অত্যাচারীর খড়গ কৃপাণ ভীম রণভূমে রণিবে না; 
আমি বিদ্রোহী ভণ্ড, ভগবান বুকে একে দিই পদ চিহ্ন; মস্টাসূদল, শোক তাপ হানা খেয়ালী 
বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন: বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি একা চির উন্নত শির। 

তৃতীয় কবিতাটির নাম * রক্তাস্বরধারিণী মা '। এই কবিতাটি আগের দুটি 
কবিতা থেকে স্বতন্ত্র । যেমন ইসলামি সংস্কৃতিতে তিনি বিদ্রোহীসত্তার সমর্থন খুঁজেছেল 
এখানেও তেমনি হিন্দু সংস্কৃতির মধ্যে তিনি বিদ্রোহ, বিল্লব ও সামাজিক পরিবর্তনের পক্ষে 
প্রতীক অস্বেবণ করেছেল। চেনা প্রতীকের মধ্যেই নতুন্‌ বিপ্লবী ভাবনাকে শ্রত্যক্ষ করতে 
চেয়েছেন কবি। তবে এই কবিতায় বিশেব ভাবে - লক্ষণীয় শব্দ সমবায়ের সেই প্রাচুর্য আর 
নেই। চেনা ও প্রথাগত বাক্যবন্গেরই প্রয়োগ বেশী । লক্ষণীয় শব্দ সমবায় মাত্র এই কটি, 
জলে পুড়ে যাক শ্বেত বসন: জ্বাল সেথা জাল কাল চিতা, খড়গ রক্ত হউক অষ্টার বুকে; 
লাল ফিতা: আহত বিশ্ব রক্তুবান হউক বিষুগ্চঞ্র মা তোর হেম কাকল: গলহার হোক লীল 
ফাসি, ধূমকেতু জ্বালা উঠুক সরোবে উত্তাসি; মেখলা ছিড়িয়া চাবুক করমা; সে চাবুক কর 
নভ তড়িৎ+লিব্রিত শিবে লাথি মার আজ;পিয়াও এবার অশিব গরল; ধ্বংসের বুকে হাসুক 
মা তোর সৃষ্টির নব পূর্ণিমা ॥ 

চতুর্থ কবিতাটিয় লাম ‘ আগমনী "। এই কবিতাটিও ভাবের দিক থেকে 
আগেরটির মতই কিন্তু শব্দ সমবায়ে এই কবিতায় লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্যশুলি সংখ্যায় অনেক 
তাছাড়া এতে আছে ডউদ্দীপনাময় কিছু সংখ্যক ধন্যাত্মক শব্দ। কবিতায় এই ভাবে ধন্যাত্মক 
শব্দ একদা দক্ষতার সঙ্গে ব্যবহার করেছিলেন রায়গুণ্যকর ভারত চন্দ্র রায়। কিন্তু এই 
কবিতায় এই ব্যাপারে নজরুলের দক্ষতার ধারে কাছেও কেউ লেই। ইংরেজ কবি সেসিল 
ডে লুইস্‌ তার কয়েকটি কবিতার এই ধরনের বল্যাত্মক শব্দের ভবক নির্মাণ করেছিলেল। 
সেই সব শব্দ কেবল আওয়াজ্ঞের সমষ্টি । সেই আওয়াজের কোলো ব্যঞ্জনা নেই। ধন্যাত্যক 
শন্দেরও যে ব্যঞ্জনা সব্দারের শক্তি আছে তা ক্রুলের এই কবিতাটি পড়লে বোঝা যায়। 
এশুলিকে তাই আলাদা দেখানোর দরকার নেই। 


একুশ শতাব্দী ২৪ 


এই কবিতায় লক্ষণীয় শব্দ সমবায়গুলি হল __ একি বণবাজ্ঞা বাজ্দে ঘনদ্বল 
কন রণ রণ রণ ঝন কন; সেকি দমকি দমকি ধমকি ধমকি দাম ভ্রিমি দ্রিমি গনকি গমকি 
ওঠে চোটে চোটে, ছোটে ছোটে কোটে; বহি ফিলিকি চমকি চমকি: ঢাল তলোয়ার চন 
ছল: হৈ হৈ রব এ ভৈরব; ধরা কাপে দাপে আীকে মহাকাল কাপে থর থর: রণে কড় কড 
কাড়া - খাড়া ঘাত;গুরু গর গর বোলে ভেরী। তুরী হর হর হর “ওঠে এঞ্জা ঝাপটি দাপটি 
সাপটি হু- হু-হু-হু- হু- শু শন শন;তা তা থে থে খল খল; নাচে রণরঙ্গিনী সঙ্গিনী সাথে 
বক ধবক জ্বলে জ্বল জ্বল; ডস্বরুচোলে ডিমি ভিমি বোলে ব্যোম অরুৎ স-অম্বর দোলে; 
ধরবংসে মাতিয়া, তাখিয়া তাথিয়া; সিন্ধু গরজে কল - কল্‌ কল কল - কল; ছোটে মস্থনে 
পুনঃ যক্তু উদধি ফেনা বিব ক্ষরে গল গল্‌। 

ধবন্যাত্বক শব্দগুলির শেষে কোবায় হসস্ত আর কোথায় আছে অ ধবনিটি তা 
সযত্রে খেয়াল না রাখলে ছন্দ পতন হবে। আর কবিতাটি যতই সমান্তির দিকে এগিয়ে 
গেছে ততই বিশিষ্ট শব্দ সনবায়ের সংখ্যা কমেছে আর একেবারে শেষাংশে ভাবের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কবি চলে গেছেন বাংলা কবিতায় শ্রচলিত সাধারণ ভাবায় । দেখা 
যাক সেটা একে একে - আকাশ জোড়া ও আয়ত নয়ানে করুণ! - অশ্রু” ছল ছল; বান্ডে মৃত 
সুরাসুর পান্ররে ঝর ঝআম্‌ ঝম্ঠনাচে ধূর্ভটি সাথে প্রমথ ববম্‌ বম, বম্‌:নাদে ওম্‌ ওম্‌ অহা 
শব্ধ বিবাণ ক্ুপ্রের; ছোটে রক্ত ফোয়ারা বহির বান রে;শত সূর্যের জ্বালাময় রোব গমকে 
শিরায় গম্‌ গম্‌; ভয়ে রক্রু পাগল শ্রোত পিশাচেরও চন্‌ চন্‌: নিশীথিনী ভয়ে থম্‌ বম: 
স্বৰ্গ.মর্তয, পাতাল মাতাল রক্ত- ধারায়; মত্ত পাগল পিনাকপাণি স-ত্রিশূল প্রলয় হত্ড ঘুরায়; 
প্রলয় দোলায় দুলিছে ত্রিকাল;দশদিকে তার দশহাতে বান্ছে দশ শ্রহরণ; আকাশ ডোবানো 
নেহারি তাহারি চাওয়া; কাপুক মানব কল-কছোলে কিশলয় সম নিখিল ব্যোম । 

পঞ্চম কবিতার নাম 'বুমকেতু"। পড়ে মনে হয় যেন বিদ্রোহী কবিতাটিরই 
কোন একটা অংশ যা হয়তো ছাপানোর সময় বাদ পড়ে গিয়েছিল । তবে এখানে কেবল 
আমি নেই সেই সঙ্গে তুমি সন্বোধনও আছে। কিন্তু আমি এবং তুমি একই ব্যাক্তি । কোনো 
কোলো শব্দ সমবায়ের পূনরুক্তি হলেও শ্রচুর নতুন শব্দ সমবায়েরও এইখানে দেখা 
মেলে। যেমন - শ্রষ্টার শনি মহাকাল ধূমকেতু; সাতশ নরক জ্বালা জ্বলে মম ললাটে; মম 
ধূম কুণ্ডলী করেছে শিবের ত্রিনয়ন ঘল ঘোলাটে; আমি অশিব তির্ভ অভিশাপ; শ্রষ্টার 
বুকে সৃষ্টি পাপের অনুতাপ-তাপ হাহাকার; মতের্ণ সাহার! গোবী ছাপ, সর্বনাশের ঝাণ্ডা 
উদড়ায়ে বৌও কৌও ঘুরি শূন্যে; বিব ধূম বাণ হানি একা ঘিরে ভগবান অভিমুনেঃ: শোও 
শন-নন-সন-শন-সন-নন শাই শাই; ঘূর্‌ পাক্‌ খাই. ধাই প্যই পাই; মমপূচ্ছে সৃষ্টি করি 
ভক্ধ৷ অশনি বৃষ্টি, অপঘাত দুর্দেব রে আমি সৃষ্টির অনাসৃপ্টি; আপনার বিষ জ্বালা মদ পিয়া 
মোচড় খাইয়া খাইয়া জোর বুঁদ হয়ে আমি চলেছি ধাইয়া ভাইয়া।9 মম বিবাক্ত বিরি বিরি 
নাদ শোনায় দ্বিরেফ্চ গঞ্জন সম বিশ্বঘোরার প্রণব নিনাদ, ধূর্জটি শিখ করাল পুচেছে দশ 
অবতারে বেঁধে ঝাযাটা করে ঘুরাই উচ্চে. ঘূরাই অগ্নি কেতন উড়াই; বিধি ও নিয়মে লাখি 
মেরে, হকি বিধাতার বুকে হাতুড়ি:নিযুত নরকে ফুঁদিয়ে নিবাই; কাল আগুনের কাতুকুতু 
দি;তুরীয় লোকের তির্যকগতি তূর্য গাজন বাজায়: বিব নিঃশ্বাসে মারীভয় হানে অরাজ্ডক 
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বত রাডায়; কচি শিশু রূসনার় ধানি লক্কার পোড়া ঝাল; বন্ধ কারার গন্ধক ধোয়া. পটাস, 
মোনছাল। ভয়ঙ্কর, তীক্ষ, তীব্র শব্দের কি বিপুল সংগ্রহ এই কবিতাগুলিতে তা ভাবতে 
অবাক লাগে। কিন্ত এমন শব্দের ভাণ্ডার তো অফুরান হতে পারে না। সব ভাষাতেই 
এমন শব্দ থাকে সীমিত সংব্যক। 

তবু দেখা যাচ্ছে এই কবিতাটিতে এই ধরনের শব্দ সমবায়ের শোভাযাত্রা চলেছে 
প্রায় অব্যাহত। কাঁচা কলিজ্ঞায় পচা ঘা'র সম সৃষ্টিরে আমি দাহ করি. শ্রষ্টারে আমি চুবে 
খাই, পেলে বাহাশ্র শও জাহাশ্রামেও আধা চুমুকে সে শুষে যাই, আমি শি শি শি শ্রলয় লিশ্‌ 
দিয়ে ঘুরি কৃতত্্রী এ বিশ্ব মাতার শোকাপ্সি; ত্রিভুবন তার পোড়ায়ে মারিয়া আমিই করিব 
সুখান্রি: আমি ঘোর তিক্ত সুখেরে, এক পাক ঘুরে বোও করে ফের দু পাক নি; কৃতশ্্রী 
আমি এর বিশ্বমাতার শোকান্রি, পঞ্জর মম খর্পরে জ্বলে নিদারুণ সেই বৈশ্মানর, এ চিতান্পিতে 
জঞগদীশ্বর পুড়ে ছাই হবে; হো হো ভগবানে আমি পোড়াব বলিয়া জ্বালিয়াছি বুকে চিতা: 
ছোট শন, শন্‌ শন ঘর্‌ ঘর্‌ ঘর্‌ সাই সাই ছোট পাই পাই; প্রলয়ঙ্কর বুমকেতু, উগ্র ক্ষিপ্ত 
তেজত মরীচিকা. ন'স অমরার ঘুমসেতু; ভৈরব ভয় ধূমকেতু: ঈশ্বর শির উল্লভিঘতে আমি 
আগুনের সিঁড়ি, আমি বসিব বলিয়া পেতেছে ভবানী ব্রহ্মার বুকে পিড়ি: ক্ষ্যাপা মহেশের 
বিক্ষিত্ পিলাক, দেবরাজ দস্তোলি: শিখায় আমার নিযুত ত্রিশুল বাশুলি বজ্-ছড়ি; 
তুফান-ঝঞ্যা সাই ক্রোনে টুটি, আমি বাক্রাই আকাশে তালি দিয়া 'তাতা উর তাক্‌' আর 
সৌও সোৌও করে পাঁচ দেখাই চিলে-ঘুড়ি সম ঘুর পাক; পুচ্ছে আমার কোটি লাগশিশু 
উদ্শারে বিষ ফৃৎকার;উগ্র চণ্ড সুখে, অগ্রিবাঘিনী আমি সে সর্বনাশী; রক্ত মাতাল উল্লাসে 
আাতিরে; ধূমকেতু কালনাগ অভিশাপ ছুটে চলেছি রে;সাপে খেরা অসহায় শিশুসম বিধাতা 
তোদের কাপিছে রুত্র ঘূর্ণি মাকে মম । এখানে খে কবিতা পর্যালোচনা করা হল তার 
শ্রতোকটিই বিপ্লষী বা বিদ্রোহী ধারার প্রতিনিধিত্ব মুলক কবিতা । 

অগ্নিবীণা কাব্যগ্রহ্থটিতেই ইসলামী সংস্কৃতির ধারা নিয়ে রচিত কবিতাগুলির 
শ্রথম সাক্ষাৎ পাওয়া যাচ্ছে। তবে কামাল পাশা" এবং “আলোয়ার" নামক রচনাদুটিকে 
কাব্য নাট্য বলাই সঙ্গত । এদুটি রচনা সম্বন্ধে বলা উচিত যে এধরনের কাব্য নাট্য বাংলা 
ভাবার প্রথম রচনার গৌরব নক্কুলেরই শ্রাপ্য। রবীন্দ্রনাথের এজ্ঞাতীয যে কয়টি রচনা 
আছে সেগুলি আগে লেখা হলেও সেগুলিকে কাব্য নাট্য, অর্থাৎ ক্যব্যাকারে নাটক বলা 
যায় না, বরং বলা যার নাট্য কাব্য, অর্থাৎ লাট্যাকারে কাব্য । আরও স্পষ্ট করে বলা বায়, 
নজরুল নাটকই লিখেছিলেন মঞ্চনির্দেশ এবং পরিবেশ ব্যাখ্যা সহ। আর রবীন্দ্রনাথ কবিতাই 
ব্রচনা করেছিলেন তবে তার আদলটি ছিল নাটকীয় সংলাপের মতো । কাব্য নাট্যেরও জলা 
ইউরোপে বিপ্লবী ও বিদ্রোহী ধারার কবিরা ইউরোপে এই শতাব্দীর দ্বিতীয়, তৃতীর দশকে 
এই রচনারীতিকে বিশেষ ভাবে সমৃদ্ধ করেছিলেন! প্রসঙ্গত, ফেদেরিকো গার্থিরা লোরকা 
এবং ভ্লাদিমির মায়াকোত্ক্কীর এই ধরনের রচনাগুলিন্ন কথা মনে করা যেতে পারে। 
বিশেষ করে মায়াকোভ্ক্ষীর ‘লেতী মার্শ" নামক রচনাটির কথা মনে হাতে পারে সঙ্গত 
ভাবেই । দুজনের রচনারীতি আশ্চর্য মিল আছে এবং দুজনেই বলশেভিক বিপ্লবের উৎসাহী 
সমর্থক । সমসাময়িক বালি কবিদের থেকে কত এগিয়ে ছিলেন নজরুল তা এ প্রসঙ্গে 
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-ভাবা যেতে পারে ॥ 

দেখা বাক কামাল পাশা কাব্য নাট্যটির বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় শব্দ সমবায় 
গুলিকে । ঠিক আগের মত শব্দ সমবায় এগুলিতে নেই কিন্ত অন্যরকমের কিছু বিশিটতোর 
সাক্ষাৎ এগুলিতে পাওয়া বায় । যেমন উর্দু বাক্যের ব্যবহার-__ কামাল! তুনে কামাল কিয়া 
ভাই; খুব কিয়া ভাই খুব কিয্লা,বিলকুল সাফ হোগিস্রা; তৈয়ার হ্যায় হর্দম; মার দিয়া ভাই 
মার দিয়া, দুশমন সব হার পিয়া, কিন্তা ফতে হো গিয়া; পরওয়া নেহি, বালে দো ভাই যো 
গিয়া;সব কুচ আব দূর্‌ রহো! ইত্যাদি) এর পর বলতে হয় ইংরেজী শব্দের প্রয়োগের কথা। 
এগুলি আসলে কুচকাওয়াজের হুকুম, মার্টিং অভার্র্্‌স্‌, যেমন - লেফট্‌ ।রাইট। লেফট্‌। 
এই শব্দদুটির যৌগটি ব্যবহৃত হয়েছে মোট চোদ্দবার । তাছাড়া আছে - কুইক মার্চ, রাইট 
হুইল ( দুবার ). লেফট হুইল€২) আযাজ যু ওয়্যার, লেফট ফর্ম(২), ফরওয়ার্ড ৩), মার্ক 
টাইম, ফর্ম ইল টু সিঙ্গল লাইন, স্লো মার্চ, ডবল মার্চ, হস্ট ইত্যাদি। 

এরপর আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বাডলার সঙ্গে বিনান্থিধায় মিশিয়ে দেওয়া 
আরবি ফারসি শব্দ এবং শব্দ সমবায়গুলি, যেমন - কামাল, সাববাস, সম্‌শের, দুশমন, 
দুনিয়া, বুজদিল, খিগর, আসমান. লেত্ডনাবুদ, জের, মুলুক, আজ্ঞাদ, কুলমুলুক, আলা, 
তাজী, গাজী, মোল্লা, দোত্ত, পিরাহান, কলজে, জ্ঞান, আন্তরাখা, খুনখারাহী, খুবসূর ৎ. 
জখম, রাহা, গোর, আব ব্রমজ্রম, বেরাদার, সিপাহ সালার, কালাম । এই তালিকার অল্প 
কয়েকটি বাদে অধিকাংশ শব্দই বাংলা ভাবার সুপরিচিত । কিন্ত এইসব শব্দের শ্রযোগের 
ফলে সধাপ্রাচ্যের বা ইসলামী দুনিয়ার পরিবেশটি ফুটে উঠতে কিছুটা সহায়তা হয়েছে 
লে হয়। দেখা যাক এই রচনার বিশিষ্ট শব্দ সমবায়গুলিকে । __ পাগলী মায়ের দামাল 
ছেলে কামাল ভাই; তুকীর তেজ তলওয়ারে; বুজদিল এ দুশমন; পিশ্ডারীদের খুন রভীল 
লোখভাজ্ এই নীল সঙ্গীন; ফাড়তে যিগর শত্রুদের: আসমানে আজ রত্তল্বির আভাস 
আব্রাদ মানুষ বন্দী করে অধীন করে স্বাধীনদেশ; বদ্‌ লসিবের বরাতখারাব বরাদ্দ তাই 
করলে কিনা আল্লায়; কলা দেখে আল্লা ভরায়, ধরতে আসেন তৃকী তাজজী মর্দ গাজী 
মালা, আসমানের এ সিং দরজ্ঞার; আসমানের এ আঙ্রাখা খুনখারাবীর রঙ মাখা 
একটা নিবিড় নীলসিয়া; জালিম ওরা অত্যাচারী; খুন যেন নীল জল; আজ্জাদ মোরা 
বেহেশতও লা চাই: রৌশন এমন জামাল: খুন ছুটেছে, হোশ টুটেছে, ডগমগিয়ে জোশ 
উঠেছে; শোহরত দাও, নওরাতি আজ! হর ঘরে দীপ জ্বালাও; তরুণ খুনের তরুণ শহীদ; 
আব জম জম আনলে এরা, আপনি পিয়ে কলসী বিষের: সিপাহ্‌- সালার কামাল ভাইএর 
কালাম এই ধরনের শব্দসমবার়ের সংখ্যা এই রচনায় বেশী লা হলেও তিল ধরনের শাব্দিক 
বিশিষ্টতায় ইসলামী সংস্কৃতি ভাবনাজ্জাত কবিতাগুলির কাব্যভাষাও যথেষ্টই ব্যক্তি বৈশিষ্টা 
পর্ণ! 

“আনোয়ার' নামক রচনাটি সন্বস্ধেও একই কথা বলা যাস । তবে এখানে আরবী 
ফাসী এবং তত্তব তৎসম মিলে মিশে বিশিষ্ট সব শব্দ সমবার তৈরী হয়েছে যা কাব্যভাবায় 
নজরুলের একাশ্ড নিজস্ব, যেমন - দিলওয়ার তুমি. জোর তলোয়ার হাসলো: আলোম্ার ! 
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আফসোস বখ্তেরই সাফ দোব:তাপ হোশ১ ভেঙে গেছে শমসের পড়ে আছে খাপ কোব: 
দিল কাপে কার লা; তলোয়ারে তেজ্জ নাই। তুচ্ছ স্মার্ণা: বুক কেড়ে আমাদের কলিজ্ঞাটো 
টালো; জিঞ্জিয় পরা মোরা খিপ্ধীর; শৃঙ্খলে বাজে শোনো রোণা রিণ্‌ ঝিম্কির: নিবু লিবু 
ফোয়ারা বহিন্র ফিলকির। গর্দানে জিজর;দুর্বল এ গিদধড়ে কেল তড়পানো আর,জোরওয়ার 
শের কই? জেরবার জানোন্নার: মুশকিল জাগা কঞ্জুয দিল: কুটা তেরি তলওয়ার ছিনলিয়া 
যব দেশ আওরত সম ছি ছি ক্রন্দন রব পেশ: জরনহীন এ বিয়াবানে। মিছে পত্ডানো আর; 
দরিয়াও থম থম; যারা ছিল দুর্দম আজ তারা দিকদার; দুনিয়াটা খুনিয়ার; ব্যাহত বিদ্রোহী 
দিল নাচে ঝঞ্ার;খুনখেকো তল্‌্ওয়াযর আজ শুধু রণ চায়। এই কাব্য নাটে] ভাবা ব্যবহারে 
যে নতুনত্ব দেখিয়েছেন নজরুল তাকি কেবল অক্ষর ভন্বর £ অর্থশূন্য, ব্যঞ্জন! শূন্য শব্দের 
আড স্বর মাত্র? আসলে এই রচনার পরিবেশ এবং আবেগের সঙ্গে যুক্ত হতে লা পারলে 
সেরকম মনে হতে পানে । কিন্ত নবজ্ঞাগ্রত তুরস্ক সেদিন মুসলিম দুনিয়ার প্রগতির সূচনা 
করেছিল কিংবা তার আশা জগিয়েছিল। আজ্ঞ অবশ্য তা হারিয়ে যাওয়া ইতিহাস। 

“রণভেরী' কবিতাটির ষূলসুর পূর্বোক্ত রচনার মতই। কিন্তু এটি পুরোদত্তর 
কবিতা হওয়ায় এখানে নজ্ঞরুলী শব্দ সমবায়ের ছড়াছড়ি । __ এ মহাসিছুর পার হতে ঘন 
রণভেরী শোনা যায়;য়ত শয়তান সাবা ময়দান জুড়ি খুন তার পিয়ে হক্কার দিয়ে জ্ঞয় গান 
শোন গায়; জুতি টকরে তোড়ে শহীদের খুলি দুশমন পায় পায়: ধরে ঝপ্জার ঝুঁটি দাপটিয়াঃ 
বাজাও বিবাণ, ওড়াও নিশান? বৃথা তীরু সম-বায়, এ ঝন-সন-নন রণ ঝল-ঝান ঝঞ্চনা; 
কবজ্ঞায় তোর শমসের নাহি কাপে আফসোসে হায়; রণ দুন্দুভি শুনি খুন খুবি; দিলীরের 
গোর্দায়, মোরা দিলাবার খাঁড়া তলোয়ার হাতে; তারা খিঞ্জির, যারা জিজ্ির, গলে; শের 
বব্বরে লাঘিমারে; হাতি ঘাল হবে ফেরু ঘায়ঃ বোলে দ্রিম্‌ হিম তালা দ্রিম প্রিম ঘন রণ 
কাড়া নাকাড়ার এ শের নর হাঁকড়ায়, ছোড় মন দুখ হোক কন্দুক এ বন্দুক তোপ, সম্দুক 
তোর পড়ে থাক, স্পন্দূক বুক ঘায়;নাচ তাতা থৈ থৈ ভাতা থৈ থৈ থৈ তাণুব আত্র; কর 
কোরবান আজ তোর জান্‌ দিল আল্লার নামে ভাই; দীন-পীন রব আহব বিপুল বসুমতী 
ব্যোম ছায়; খুন খোশ রোব খেলে হররোজ দূশমন-খুনে; বাজহ দাদামা বীধহ আমামা, 
হাতিয়ার পাঞ্জায়; অবরুদ্ছে র দ্বারে যুদ্ধে র হাঁক লকীব ফুকারি যায় । তোপ দ্র-ম ভ্রম গান 
গায়; ঝনন রণন খঞ্জুর ঘাত পঞ্জরে মূরছায়; মোরা খুন জোশী বীর, কঞ্জুশী লেখা আমাদের 
খুনে নাই; ভরপুর মদ খাই ইশকের, ঘাত শমশের ফেরানিই বুক নাঙ্কার; লাল পল্টন 
নোনা সাচ্চা মোরা সৈনিক, মোরা শহীদ্যন বীর বাচ্চা। মরি জালিমের দাঙ্গায় । 

কেন আজ পর্যন্ত একঘা জোর দিয়ে বল! হয়নি যে এই নজ্ররুলী কাব্য ভাবা 
বাডলা কবিতার ইতিহাসে এক প্রচণ্ড ব্যতিক্রুয়ী স্বাতত্ত্য ঘোষণা করে। এই কাব্যিক ভাবা 
যেমন নত্ঞক্ষুলের একান্ত নিজস্ব তেমনি এর ওক্রোশুণ, এর মাদকতা -ময় আড়ম্বর, এর 
আবেগ কম্পিত শ্রবহমানতা বাংলা কবিতার এক অবিস্মরণীয় সম্পদ। এর ধারে কাছেও 
অন্য কোনও বাভালি কবিকে দেখতে পাই লা। এর কাছাকাছি কাব্য ভাষা মাঝে মাঝে 
দেখা যায় রুশবিপ্রবের কবি বিদ্রোহী ভ্লাদিমির মায়াকোভুক্ষীর রচনায় । ইসলামী সংস্কৃতি 
ভাবনার ধারায় নজ্ঞরুলের আরও কয়েকটি কবিতা পাওয়া যাবে, যেমন - শ্যত ইল আরব, 
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খেয়াপারের তরনী, কোরবানী, মোহর্রস, প্রন্তি ৷ কিন্ত শব্দ সমবায়ের দিক থেকে তাতে 
আর নতুন কোলে বৈশিষ্ট্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না! হয়তো আরবি ফার্সি শব্দ সম্ভার 
আর একটু বেশি জায়গা পেয়েছে সেই সব কবিতার । ভাষা বিচারে যে বিষয়টি বড়ো হয়ে 
ওঠে এক্ষেত্রে, তাহল - কী অনায়াসে নজ্ঞরুল পাশাপাশি এলেছেল তত্তব-ততসম আরবি 
ফার্সি উপাদান এবং তার সাহায্যে কী আশ্চর্য উদ্দীপনাময় কাব্যভাষা নিমনি করেছে 
আপন কাব্যিক প্রয়োজনে । সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিবেশে, ভিন্ত উদ্দেশ্যে বৈবব পদাবলীর কবিরা 
যেমন তৈরী করেছিলেন বন্রবুলি ভাষা প্রায় তেমনি দক্ষতায় এবং শিল্পবোধে তৈরী হয়েছে 
এই নজরুলী কাব্য ভাষা। উভয়ের মধ্যে বিশাল ফারাক থাকলেও ভাবা শিল্প সমান 
শক্তিশালী এবং মনোমুগ্ধকর কিন্ত নজ্ররুলী ভাবা শি দ্র ভ্ররুলের একক সৃষ্টি আর ব্রজ বুলি, 
বহু মহাজলের বছ মননের সোনালি ফসল। 


আসা যাক প্রেম ভাবনার ধারায় । এ ধারায় কবিতার চেয়ে গানের সংখ্যাই বেশি 
কিন্তু বর্তমান শ্রবন্ধেত্র সীমিত পরিসরে গানের ভাবার আলোচনায় প্রবেশ করার উপায় 
নেই। বাংলা একাডেশ্রী কর্তৃক প্রকাশিত নত্ররুল রচনাবলীর প্রথম খণ্ডের অন্তর্ভু ভু 
দোললটাপা, ছায়ানট এবং পূবের হাওয়া নামক তিনটি কাবাগ্রস্থে নজরুলের প্রেম ভাবনার 
অনেক কবিতা পাওয়া যাবে । এই সব কবিতায় কবির বিশিষ্ট শব্দ সমবাল্পগুলি্স সন্ধান করা 
যেতে পারে! আছে কি এগুলিতে এমন সব শব্দ সমবায় যা অন্য কোনও বাঠালী কবির 
লেখনীমুখে কখনও নির্গত হয়নি? দেখাযাক অনুসন্ধান করে। কাব্য দোলনভাপাঃ 'ব্যঘা 
গরব’ অবশ্য একটি প্রেম ভাবনার কবিতা এবং আকারেও দীর্ঘ। এতে এ জাতীয় শব্দ 
সমবায়ের সংখ্যা বেশী নয় কলজে ছিড়ে রক্ত ছোটে; বুকের ভিতর আছড়ে পড়ে 
অসহায়ের হুতাশ রোদন; অন্র“ আঘাত লেগে; পল্ম পারের আঘাত সোহাগ; সর্বহারা 
হাহাকার আর কাদবে নাকো চিত্তকৃলে। হয়তো এসব শব্দ সমবায় নজরুলের একাম্তই 
নিজস্ব লয় তবু এগুলির মধ্যে তার মননক্রিয়ায় কিছু প্রতিফলন আছে বলেই মনে হ়। 
কবিতার নাম সমর্পণ, লক্ষনীয় শব্দ সমবায় মাত্র দুটিঃ- দিগবলিকার আঁখিপাতা অনেকসূরের 
কানন ছায়েঃমুঠার মানিক ঠেলে পায়ে । কবিতাটি ভাষার দিক থেকে বিশিষ্ট বলা যার না? 

কবিতার নাম পুবের চাতক । বিশিষ্ট শব্দ সমবায় - মোদের চোখ্ধের চুমুর মিলন 
ভোরের তারার পূবে সেই মিলনের ভরাট পুলক অন্ডঘাটে ভুবে,নিশি জাগা আঁখির লালী 
লাগে উবার প্রাণে; অত্ত মন্দদ্যানে; চোখ ভয়ে পিই চোখের সুধা, দূরের বেদন ভুলায় 
মোর এ চাউনি তরঙ গানে এবার এ চোখ হারিয়ে গেলাম পুবের পরীস্থ্যলে । দেখাই যাচ্ছে, 
যে শব্দ সমবায় শুলিতে নজরুলের পছন্দের শব্দ দু একটির বেশি নেই । তাই এ কবিতাও 
বিশিষ্ট হয়ে উঠতে পারেনি । কবিতার নাম - অবেলার ডাক । একটু মিকিটক ধরনের 
ভাবনা থাকলেও এটিকেও প্রেম ভাবনার কবিতা বলে ঘরে নেওয়া যায়। এতে যেকটি 
বিশিষ্ট শব্দ সমবায় পাওয়া যাচ্ছে, তা হল - চুমুর পর চুমু দিয়ে ফের হানত আঘাত 
ভোরের ঘুমে; তরুণ তাহার ভরাট বুকের উপচে পড়া আদর সোহাগ: নিহম্বসিয়া উঠছে 
ধরা, নেই রে সে নেই খুঁজিস কারে; মাগো আমার শন্তি কোথায় পথ পাগলে ধরে রাখার: 
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ক্ষৃিত তার দীঘল চাওয়ার অশ্র-ভারে: গভীর দুখের কাদন কেঁদে শেষ করে দিই এই 
আমারে; পাবাণ ফেটেও রক্ত বহে;দাবাসলের দারুণ দাহ তুষার গিরি আজকে দহে; মুখর 
মুখে ভীম পাথারে; সে গেছে কোন স্বীপাস্তরে: সাত সমুদ্দুর তের নদীর সুদূর পারে: 
চীৎকারে তার উঠবে কেঁপে বরার সাগর অশ্রু“ ছেপে;উঠবে ক্ষেপে অগ্নিগিরি সেই পাগলের 
হুবক্কারে; ভূধর সাগর আকাশ বাতাস ঘৃর্ণিনেচে ঘিরবে তারে; কোড়ো হাওয়া । ঝোড়ো 
ছাওয়া। বন্ধু তোমার সাগর পারে: প্রাণের কাদন আছড়ে মরে বুকের স্বারে । একশো বোল 
ছত্রের এই দীর্ঘ কবিতাতে বিশিষ্ট শব্দ সমবায় সংখ্যার মাত্র চোদ্দটি। কাছেই ভাবায় 
রাবীন্দ্রিক প্রভাব থাকলেও এই কবিতাতে নজরুলের স্বকীয়তাও প্রকাশ পেয়েছে। 

চপল সাথী কবিতাতে কিন্ত বিশিষ্ট কোনও শব্দ সমবায় দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। 
কিন্তু পরবর্তী কবিতা - পৃজ্ঞারিণী ছত্র সংখ্যা মোট -- চারশো আটত্রিশ। এই দীর্ঘ কবিতায় 
লক্ষশীয় শব্দ সমবায় হল- ধূলি অন্ধ ঘৃর্ণিসম দিবা যাত্রী: নেচে ফিরি রুধিরাক্ত মরণ খেলায়; 
দোলো দোলো গতি নৃত্য দুষ্ট দুল; জ্ঞীবনের আশাহত ক্লান্ত শুষ্ক বিদ্ধ পূলিনে; আপনারে 
দাহ করি মোর বুঝে আালায়েছ আলো; বসস্তের শেষে আশা স্থান মৌন মোর আগমনী; 
ফোটো ফোটো রাস্তা নিশি ভোর, তুমি কার পোষা পাখী কাস্তার বিধুর: বিরহের কাল্না 
ভারাতুর বনানী-দুলানো দখিন সত্্রীরে ডাকা কুসুম ফোটানো বন হরিণী ভুলানো; আখির 
পলকে বিস্ময় পুলক শ্লীশ্তি ঝলকে ঝলকে ঝলেছিল, গলেছিল গাঢ় ঘন বেদনার মায়া: 
ব্যথা উৎস মুখে তাহা ঝর কর পড়েছিল ঝরি; বাঁধা নীড় পুড়ে যায় অভিশপ্ত তপ্ত মোর 
শ্বাসে; কানন কাপানো তুমি তাপস বালিকা অনস্ত কুমারী সতী; দেব পূজ্ঞার থালিকা 
ভান্তিয়াছি যুগে যুগে, দ্বিড়িয়াছি মালা খেলা ছলে; প্রথম উঠিল কাদি অপর্দপ ব্যথা গন্ধ 
নাভি পদ্ম মূলে; ব্যথা ভারাতুর মদশান্ধ: কাদে বুকে উগ্রসূশে যৌবন জ্বালায় জাগ অতুপ্ত 
বিধাতা; দিগস্তর দুলি মোর ক্ষিপ্ত হাহাকার ত্রাসে;অনস্ত অগত্ত্য তৃবাকুল বিন্ব মাগা যৌবন 
আমার এক সিদ্ধু শুবি বিন্দুসম, মাগে সিন্ধু আর; শুমরিয়া ওঠে কাঙ্সলের লঙ্জাহীন গুরু 
বেদলাতে; শ্রলয়পয়োধি নীরে গর্জে ওঠা হুহক্কার সম বেদনা ও অভিমানে ফুলে ফুলে দুলে 
দুলে ওঠে ধু যু কোপক্ষিপ্ত প্রাণ শিখ! মম। কবাতটি যত দীর্ঘ হয় ততই তার উপর 
রবীন্দ্রনাথের ছায়া দীর্ঘতর হয়। 

তবু মাঝে মাঝেই লক্রুলি কাব্য ভাবা নিজের প্রকাশের পথ খোজে । মরু 
মাঝে ছুটে ফিরি বৃথা হুহু করে জলে ওঠে তৃষ্ণা তারি মাঝে তৃ বা দশ্ধ শ্রাণ ক্ষণেকের তরে 
কবে হারইল দিশা, কাটা বেধা রক্তমাখা প্রাণ; শ্রননীর ভালবাসা এ ভান্তা দেউলে যেন 
দূলাইল দেয়ালীর আলা; ডেকে ডেকে ফিরে গেল হা হা স্বরে পথসাহী তুফানের হাওয়া; 
ভলসিয়া বিলসিয়া উথলিল শ্রাশে এ কী বাগ্র উগ্র ব্যথা সুখ; অপমানে দাবানল-সম তেজে 
ক্ুধিয়া উঠিল এইবার যত মোর ব্যথা অরুপিষা; হুষ্কারিয়া ছুটিলাম বিদ্রোহের রক্ত অন্যে 
চড়ি; বেদনার আদি হেতু শ্রষ্টাপালে মেঘ অশ্রভেদী; ধূমধ্বজ্ শপ্রলত্রের ধূমকেতু ঘুমে হিংসা 
হোমশিখা জ্বালি সৃক্রিলাম বিতীবিকা স্রেহ মরা শুদ্ধ মরুভূমে:.হিংসা রক্ত আখি মোর অশ্রু” 
রাঞ্জ বেদনার রসে যেতো ছেয়ে; অস্তরের অপ্রি সিদ্ধু ফুল হয়ে হেসে উঠে; মৃত[ পথ 
অপ্রিকথ কোথা পড়ে কাদে, রক্ত কেতু গেল উড়ে পুড়ে; রক্ত করা শ্রাপ রাজ্য অশ্র-ভাকর 
ভাষা; বেদরদী পূজ্ঞারিণলী প্রিল্া; বিশ্ব বিদ্রোহীরে তুমি করিবে শাসন: বাহতে মহাশস্তি 
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সঞ্চারিয়া বিদ্রোহীর জয়লক্ম্রী হবে? বিশ্বটাত্তে টেনে ছিড়ে তব রাত্স পদতলে ছিন্র রাজ 
- পদ্মসম পুক্রা দেবো এনে; আমি তুমি সূর্য চক্কর গ্রহ তারা সব মিথ্যা হোক; রক্ত করা রাজা 
বুক দলে অলত্তল্ক্‌ পরে এরা পায়: রিক্ত প্র তিক্ত সুখে ভুষ্কারিয়া ওঠে। এই কবিতাতে 
অনেকগুলি ছডয়ের পরে একটি একটি বিশিষ্ট শব্দ সমবায় সামলে আসে। 

কিন্তু কখনো কখলো প্রায় এক ভক জুড়ে হঠাৎ দেখা দেয় নজ্ঞরুলের স্বভাবসিদ্ধ 
দৃপ্ত ভাবাভঙ্গি -- জ্বলে ওঠ এই বার মহাকাল ভৈরবের নেত্র জ্বালা সম ধবক্‌ বক, 
হাহাহান্ন - করতালি বাজা; ত্বালা তোর বির্োহের রক্ত শিখা অনস্ত পাবক; আন তোর 
বহিলাথ, বাজা তোর সর্বনাশা তুরী; হান তোর পরশু ত্রিলূল। ধবংসকর এই মিথ্যাপূরী; 
রক্ত সুধা বিষ আন মরণের ধর টিপে টুটি;এ মিথ্যা জগত তোর অভিশপ্ত জন্গাদ্দল চাপে 
হোক কুটি কুটি; একটি নিমেষ মাঝে চিরতরে আপনারে রিক্ত করি দিয়া মনপ্রাণ লভে 
অবসান; মৃত্যুহীন চিররাত্রি নাহি জানা দেশে; কুমারী বুকের তব সব স্মিন্ধ রাগ রাজা 
আলো; ভুখারীর ভাঙ্ বুকে পূলকের রাজ্য শু; প্রেমে মৃত্যুঞ্জরী ব্যথা বিবে নীলকণ্ঠ কবি। 
চারশো আটত্রিশ ছত্রের এই কবিতায় বিশিস্ট শব্দ সমবায়ের সংখ্যা মাত্র পঞ্চালটি । এ প্রশ্ন 
মনে আসা স্বাভাবিক যে আপ্যত আত্বজ্রৈহলক এই দীর্ঘ কবিতার যে রক্তাক্ত বিরহের 
বিবরণ দিয্রেছেল কবি তাকি আরো সংক্ষেপে আরো সংহত করে প্রকাশ করা যেত না? 
ভাবার দৃষ্টিকোপ পেকে দেখলে মনে হয় প্রেন ভাবনার কবিতা শুলিতে কবি, তার শ্রকাশের 
নিজস্ব ইডিস়্ম বা বাগভঙ্গি হয়তো খুজে পাননি। অনিশ্চ য়তার মধ্যে, রাবীন্ত্িক কাব্য 
ভাবার এতিহ্যের মধ্যে হয়াতো তিনি পথ হারিয়ে ফেলছিলেন। 

এর পরের কবিতাটির লাম অভিশাপ । এই কবিতাতে বিশিষ্ট শব্দ সমবায় একটিও 
নেই। তারপরের কবিতার লাম আশান্ধিতা। তারের দিক থেকে এটিও আগেরটির মতো। 
তবে এতে পাওয়া যাচ্ছে _ কপট তোমার শপথ পাহাড় বিছ্ধ্যসম হোক না সে; ঝড়ের 
মুখে খড়ের মতন উড়বে তা মোর নিঃশ্বাসে; আগল ভেঙে আসবে পাগল, চুমবে সন্দ্রল 
নয়ন পাত; তোমার বুকের অগ্থি সিন্ধু এল গরল: পাতাল গভীর মাতাল চুম: বিজলী 
শিখার প্রদীপ জেলে ভাদর রাতের বাদল মেঘ; ইত্যাদি বিশিষ্ট শব্দ সমবায় । আটচল্লিশ 
ছত্রের কবিতার মাত্র ছয়টি বিশিষ্ট শব্দ সমবায় এরপরের কবিতাটির নাম - পিক্ছৃভাক । মাত্র 
দুটি বিশিষ্ট শব্দ সমবায়ের সাক্ষাৎ পাওয়া স্যর এটিতে - নিত্য চেনার বিত্ত বাজে চিত্ত 
আন্নাধনে; শূন্যভরে শুনতে পেনু ধেনু চরা বনের বেনু হারিয়ে গেনু হারিয়ে গেলু অস্ত 
দিশঙ্গনে। সুখরা এবং সাথের ভিখারি নামক কবিত। দুটিও বিশিষ্ট কোনো শব্দ সমবায় 
বর্জিত ॥ কবি রাণা, আশা, শেবশ্রার্থনা ইত্যাষি কবিতা সম্বস্ধেও একই কথা বলা যনে । তবে 
ভাবের দিক থেকে এগুলিতে মিস্টিক সুকী সাধনার ইঙ্গিত পাওনা যায় যা রবীন্দ্রনাথের 
জীবন দেবতা ভাবনার খুব কাছাকাছি বলে আলে হতে পারে । তবে ভাবার দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখলে একথা বলতেই হুয় যে প্রেমের কবিতা নজরুল আপন স্বাতস্ত্য প্রতিষ্ঠা করতে 
সক্ষম হননি। যদিও তার শরীরী প্রেম ক্রমে জশরীরী হয়ে উঠেছে তবু ভাষায় মাকে মাঝে 
তার স্বভাব সিদ্ধ বাঝ-প্রতিমা দেখা দিলেও সেশুলিকে তিনি বরে ক্লাখতে পারেন নি। 

অথচ বিপ্লবী ধারার কবিতাতে, ইন্গলাব্রী সংস্কৃতি ভাবনার কবিতাতে তিনি প্রায় 
সম্রার্টের মত বিত্তশালী এবং বাংলা কবিতার সর্বকালের মানদণ্ডে সম্পূর্ণ স্বাধীন নৃপতির 

একুশ শতাব্দী ৩১ 


মর্যাদা পাওয়ার অধিকারী. রবীশ্র সমকালের কবি হয়েও । তবে নজ্রুলী কাব্য ভাষা সম্পূর্ণ 
একটা গড়ে তোলা ব্যাপার বলে তাকে একট! সীমিত ক্ষেত্রের বাইরে আর দীড় করানো 
সম্ভব হয়নি । এ বিপদ মাইকেল মধুসূদন দত্তের বেলায়ও ঘটেছিল । অমিত্রাক্ষরী কাব্যভাষা 
মহাকাব্যের বাইরে দাড়ানোর মতে) জমি পায়সি। 


জ্বীবনানন্দের কাব্য ভাষা 


তীবনানন্দের কাব্য ভাষার অভিনবত্ত অলেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল কিন্ত 
তার কাব্য ভাষার যে সব ভাবিক উপাদান সেগুলিকে আলাদা ভাবে চিহ্নিত করার 
কোনও উদ্যোগ এতদিল পর্যস্ত বিশেষ কেউ নিয়েছেন বলে শোনা যায়নি। কাজেই 
এখানে এই কাজটি শ্রথমে আমাদের হাতে নিতে হবে। একাজেও ঢাক! থেকে প্রকাশিত 
একটি বইকেই উৎস হিসেবে গ্রহণ করা হবে। 

এই বইটিতে যে ফালক্রম অনুসৃত হয়েছে তাকেই আপাতত জীবনানন্দের কবিত্র 
শক্তির ক্রম পরিণতির মানদণ্ড হিসেবে গ্রহণ করা যেতে পারে চুলচেরা বিতর্ক এড়ানোর 
জন্য। সমত রকমের ভাবিক উপাদানই নির্ভুল ভাবে কালাক্ষিত, আপাতত এ কথাটা 
মেনে নিয়েই এ আলোচনায় অগ্রসর হতে হবে। বর্তমান শ্রবন্ধের দ্থিতীয়াংশে নজরুলী 
কাব্য ভাব্যর যে ভাষিক উপাদালগুলি উদ্ধত হয়েছে সেগুলি জীবনানন্দীয় কাব্যভাবার 
নিদর্শন সংগ্তহের সময় মনে রাখলে দুজনের ব্যক্তিক ভাবিক চরিত্র লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠবে 
খুবই সহজ্দে। অতএব আমাদের প্রথম বিচার্য হবে ‘করা-পালক'। 

এই বইয়ে মোট কবিতা ৩৫টি । আমি কবি - সেই কবিঃ এই প্রথম কবিতায় 
সুস্পষ্ট ভাবে চোখে পড়ে যে সব বিশিষ্ট, শব্দ সমবায় সেগুলি হল :- ঝরাপালকের ছবি, দূর 
হিভুল মেঘের পালে, মৌন নীলের ইশারায়, দাদুরী - কাঁদানো শান - দরিয়া, স্বপন সূরায় 
ঘোরে, আখের ভুলিয়া আপনারে আমি রেখেছি দিওয়ানা করে, পায় পায় নাচে জিগ্রির 
হায়, খেয়ালের- খোশে পেয়ালা রেখেছি ভরে; বালুর ফরাশে ঢালু নদীটির জলে, হিজল 
তারার সাঝে, ছিন্ন শ্রীবার, পাখির নষ্ট, নীড়, মধ্য নিশীথের নীল, নিঃসহায় নগরীর কারাগার 
-প্রাচীরের পারে, উদ্রচুলিবহি, আর্ত কক্করগুলি মরভূর তণ্তন্থাস মাখা, হে নীলিমা 
লিম্পলক, লক্ষ বিধি বিধানের এই কারাতল, বাস্তবের রক্ততটে, স্ফটিক আলোকে তবে 
বিথারিয়। নীলাব্বরখানা মৌন স্বপ্ন মদ্ুরের ডানা. ব্যাধবিদ্ধা ধরণীর রুধির লিপিকা, অস্তহারা 
আকাশের গৌরী দীপশিখা, বসুধার অশ্ব. পাংশু আতগ্ত সৈকত, ধুপগর্ভ বিস্তৃত আঁধার, 
ভেঙে যায় কীট শ্রায় ধরণীর বিশীর্ণ নিমেকি, তোমার চকিত স্পর্শে হে অতন্ত্র দূর কল্পলোকে। 

৫২ ছত্রের এই বড় কবিতাটিতে বিশিষ্ট শব্দ সমবারের সংখ্যা ২৬। এর মধ্যে 
নজরুলী কাব্য ভাবার প্রভাব থাকলেও সমবায়গুলি সবই কবির নিজস্ব । তাতে কাব্যভাষার 
বিশিস্ঠতার ইঙ্গিত বেশ স্পষ্ট । কিন্ত এই অনুপাত সব কবিতায় একরকম হয়নি। যেহেতু 
7/৭/৭৫ ০০৭% অর্থাৎ পুরোপুরি গুণে ফেলার অবকাশ নেই তাই ন ০০% বা 
খাপছাড়া ভাবেও গণনা করে দেখা যেতে পায়ে। যেমন তৃতীয় কবিতা “নব নবীনের. 
লাগি" কবিতাটি দেখা যেতে পারে। এখানে পাওয়া যাচ্ছে - ব্যর্থ পঙ্গু খর্ব প্রাণের বিকল 


একুশ শতাব্দী ৩২ 


শাসন, ঝড়ের বাতাস চাই, চারিদিক ঘিরে শীতের কৃহেলি. শ্মশান পথের ছাই, পাহাড় 
প্রমাণ মৃতের অস্থি খুলি, দেউলের পর কঙ্কাল তুলি তুলি, সূর্য চন্দ্র নিভায়ে কে নেবে 
জরার চোখের ঠুলি, আকাশে দুলিয়া উঠিছে রাষ্জা অশনির ফণা, বাজে বাদলের রঙ্গ মন, 
সুবাস ছড়াই উশীরের মতো, - ধূপের মতন দহি. ইত্যাদি! এখানে মোট ৩২ ছত্রের মধ্যে 
বিশিষ্ট শব্দ সমবায়েবর সংখ্যা ১১ টি। প্রথম কবিতায় যে অনুপাত ২ £ ১ স্থিতীয় কবিতায় 
সে অনুপাত দাঁড়িয়েছে ৩ 2 ১। 

দেখা বাক দশম কবিতা ‘ সাগর বলাকা"। -- বেঘোর ঘুমের বেহুশ হাও্স্তা 
ঠেলে, দূর দূরাশায়, ফেলার বৌয়ের নোনতা মৌয়ের - মদের গেলাস লুটে, ভোর 
সাগরের শরাব খানায় - মুসল্লাতে জুটে, অন্ডরাশের মেঘের চুমা, শীল শহরের স্বপন দেখে 
চৈতি চাদে জেগে, আলতো ফেনা-সই, ঢেউয়ের ছিটার মিঠা আঙুল, পাতাল-প্রেতপুরের 
মর্রীচিকা, কেউটে ঢেউয়ের ফেনার ফলা, শ্ৌৌন স্রীলকুমারীর শহ্ ওঠে ফুঁকে, সবুজ স্বপন 
খোজার কাজ, দূর সোহাগী ঘর বিরাগী সুখ. কাপা ঢেউয়ের চাপা কাঁদন কাপর ফাটা বুক 
ইত্যাদি শব্দ সমবায়ের সংখ্যা হল -- ১৪ আর ছত্র সংখ্যা - ৩০। অনুপাত ২ 2 ১। কিন্ত 
দেখা যাচ্ছে ১৪ টি বিশিষ্ট, শব্দ সমবায়ের মধ্যে ৬টির মধ্যে নজররুলী শুভাব স্পষ্ট । এখানে 
কবির স্বকীয় বিশিষ্ট শব্দ সমবায়ের সংখ্যার অনু পাত প্রায় ৬ হ ৮। দেখাযাক বিংশতিতম 
কসিতা “বিষেকানন্দ'। 

এখানে বিশিষ্ট শব্দ সমবায় হল -পুরোহিত _ আহিতাগ্রিক, হে যুবক মূসাফের, 
স্থবিরের বুকে ধবনিলে শঙ্খ জ্রাগরণ পর্বের, জিজ্রির কাঁধা ভীত চকিত. তোমার কালীয় - 
দমন বাশি, কোদণ্ডে তব নব উল্লাসে নাচিয়া উঠিল শ্রাচী, শ্রন্কাহরণ ওহে সৈনিক, স্নান 
বাসনার মলসিজ নাশি জ্বালাইত উৎসব, কলুব - পাতকে ধৃর্জাট তব পিলাক উঠিত রুখে, 
কুসুম দলে, কোটি পদ্মা আতুরের তরে, যজ্ঞের যুপে বুকের কুধির অনিবার দিলে ঢালি, 
বিপুল শাস্তি স্বভিও, দরিয়ার দেশে নদী, নবীন শ্যামল বোধি, প্রেম-খঞ্জর হাতে, করুশা- 
প্রদীপ হত্তে হিংসার অমারাতে, সুধা জলধির সংঘাতে, মাভৈঃ শব্খে জাগিছে তোমার নর- 
নারায়ণ নাম, বাজে কালে কালে ঝন্কার। 

এই কবিতায় ১২ টি পাচ ছত্রের ভকক। মোট ছত্র সংখ্যা ৬০। বিশিষ্ট শব্দ 
সমবায় ২৩টি। অনুপাত দাঁড়াচ্ছে ৩ £ ১। ২৩টি বিশিষ্ট শব্দ সমবার্রের মধ্যে ৪ টি মাত্র 
নজরুলী কাব্য দেখা যায়। অনুপাত দাঁড়ায় জীবনানন্দ্রীয় ৬ £ ১ নজরুলী। এবার ত্রিংশতি 
তম কবিতাটি দেখা যাক যার নাম “দক্ষিণা” । এখানে ছত্র ৫০। বিশিষ্ট শব্দ সমবায়গুলি হল 
- চকিতে পিয়াল রেণু, কাননের বীণা - বনানী পথের বেণু, ঘুঘূর পাখায় ঘুডুর বাজান 
আজিকে আকাশ-খানা, ফর্দা হাওয়ার পর্দা মানে লা মানা, শিশির শীর্ণ! বালার কপোলে 
কুহেলির কালো জাল, ভরা পেয়ালায় বুদবুদ ওঠে লাচি. চিতার রৌন্রাতুপ সুরের সুঠাঞ্ছে 
নিভে যায় যেন. নিভে যায় রাভা অঙ্গার মালা. সুর আহুবী ফুটে আজ মলয়ের কোলাহলে, 
আকাশ শিথানে মধু-পরিণয়. হিমানী শীর্ণ বিধবা তাররা, শ্লীলিমার আনন রুধির লাল, 
কৃক্কুম ভান্া গাল, নারাঙ্গি বাজে হুল্লোড় - পায়েলার রূণ্‌ রুণ্‌, রসের বাগান বিকায়ে দিতেছে 


একুশ শতাব্লী ০৩ 


ক্ষীর, জাগর রষ্তিন আখি, কুয়াশার দিনে কীচুলি বাঁধিয়া কুচ রেখেছিল ঢাকি. আজিকে 
কাঞ্চি যেতেছে খুলিয়া মদ ঘূর্ণনে হায়, নিশীথের স্মেদ - সীধুধারা আজ্ঞ ক্ষরিছে দক্ষিণায়, 
রূপসী ধরণী বাসক সজ্জা - রূপালী চাদের তলে, বালুর ফরাশে রাঙ্ উল্লাসে ঢেউয়ের 
আগুন জ্বলে, রোল উতরোল শোণিত শিরায় হোরীর হা-রা-রা চীৎকার, সুবাসীঘু শুধু, 
শীতের বাস্তভিত ভেঙ্ডে, মদনের হলে ঢুলে ঢুলে ঢুলে হুশহারা হল সৃষ্টি বধু । বিশিষ্ট শব্দ 
সমবায়ের সংখ্যা ২৭ $ অনুপাত দাঁড়াচ্ছে ২ 2 ১। ৮ টি শব্দ সমবারে লত্তরুী কাব্যভাবার 
প্রভাব দেখাযায় । এই অনুপাতটি হচ্ছে জ্বীবনানন্দীয় ৩ 2 ১ নজরুলী | স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে 
ভাবায় স্বকীয়তা বৃদ্ধি পেলেও জীবলানম্ত্রীত ব্যক্তি বৈশিষ্ট্য তার কাব্য ভাবায় তখনো 
পর্বত্ত স্পস্ট হয়ে ফুটে উঠতে পারেনি। 

দ্বিতীয় কাব্য গ্রস্থের লাম * ধূসর পাণ্ডুলিপি" । ০০৫০৮ ০০৭+ এবেইটি 
বাদ দেওয়া গেল। তৃতীয় বই “রূপসী বাংলা"। এই বইয়ে কবিতার সংখ্যা ৬০। বেকোল 
৩টি কবিতা পর্যালোচনা, করে দেখা যেতে পারে । দশম কবিতা - ' যেদিন সরিয়া যাবো" 
দুই স্তবকে বিভক্ত কবিতাটির ছত্র, ৮ যুক্ত ৬ অর্থাৎ ১৪। চর্ডুদশপদী বা সনেট । দেখা যাক, 
বিশিষ্ট শব্দ সমবায় গুলিকে _ দূর কুয়াশায় চলে যাব, মরণ এসে অন্ধকারে আমার শরীর 
ভিক্ষা করে লয়ে যাবে, এই নীল বাংলার তীরে শুয়ে একা একা কি ভাবিব হার, এই সৌদা 
ঘাসের ধুলায় জ্রীবন যে কাটিয়াছে বাংলায়, চারিদিকে বান্তালির ভিড়, বহুদিন কীর্তন 
ভাসন গান রূপকথা যাত্রা পাচালীর নরম নিবিড় ছন্দে, যারা আজো শ্রাবণের জীবন 
গোক্সয়, রূপহীন প্রবাসের পথে, খাঁচার ভিতরে নষ্ট শুকের মতন, বেহ্ুলার লহলার মধুর 
জশতে, তাদের পারের ধুলো মাথা পথে বিকায়ে দিয়েছি মন, চাল-ধোয়া স্মিন্ধ হাত, ধান 
মাখা চুল, হাতে তার শাড়িটির কর্তা পাড়, ডাশা আম কামরা কুল | বিশিষ্ট শব্দ সমবায়ের 
সংখ্যা ১৫। এখানে অনুপাত ১ £ ১ এবং নক্ররুলী কাব্য ভাষার আর কোনো প্রভাব নেই 
এবং শব্দ - নির্বাচনে স্পষ্ট স্বকীয়তার প্রকাশ দেখা ফাচ্ছে। 

বিশ সংখ্যক কবিতাটির নাম - ‘তোমার বুকের থেকে'। এতেশব্দ সমবায় পাওয়া 
যাচ্ছে আকাশের নীলাভ নরম বুক ছেড়ে দিয়ে ছিমের ভিতরে ডুবে বার, কুম্মাশার় ক'রে 
পড়ে দিকে দিকে র্ূপশালী৷ ধান একদিন, নিমপে্চা অন্ধকারে গাবে তার গান, আমারে 
কুড়ারে নেবে মেঠো ইঁদুরের মতো মরণের ঘরে, হৃদরে ক্ষুদের গন্ধ লেগে আছে আকাঙ্খা, 
চোখের উপরে নীল মৃত্যু উজাগর, বাক! চাঁদ শূন্য মাঠ শিশিরের প্রাণ, কালীদহে কখন যে 
ঝড় কমলের নাল ভাঙে, ছিড়ে ফেলে গান্তচিল শালিকের প্রাণ, কৃষ্ণা যমুনার নয়, বেন এই 
গাঞ্ুরের ঢেউয়ের আতস্রাপ লেগে থাকে চোখে মুখে, ূপসী বাংলা যেন বুকের উপর জেগে 
থাকে, যেন আমি অর্ধনারীশ্বর। এখানে বিশিষ্ট শব্দ সমবায় ১৩টি । অনুপাত তাই ১:১ই 
বরা যেতে পারে। 

পঞ্চাশ সংখ্যক কবিতাটির লাম ‘আমাদের ক্মঢ় কথা"। এতে বিশিষ্ট শব্দ সমবায় 
পাওয়া যাচ্ছে - অনস্তনীল সোনালী ভোমরা লিয়ে, কোনো দূর শান্তির ভিতরে ভুবে যাবে, 
পিরামিড বেবিলন শেব হল, করে গেল কতবার শ্রান্তরের ঘাস, তবুও লুকায়ে আছে যেই 
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- কূপ নক্ষত্র তা কোনোদিন হ'ল না প্রকাশ; কোনে! এক অদ্ধকারে হয়তো তা আকাশের 
খেই শাস্তি মৃত ক্রননীর মতো চেয়ে থাকে, সত্য বন্দে জগতে, আজ যাহা ক্লাস্তক্ষীণ, 
যাহা নপ্র চূর্ণ, - অন্ধ মৃত হিম, একটি লক্ষত্রের দেশে তারা হয়ে রবে গোলাপের মতন 
কক্তিম। এখানেও বিশিষ্ট শব্দ সমবায় ১৩টি । এখানেও অনুপাত ১১ ধরাযায়। 

এর পরের বইয়ের নাম “বনলতা সেন'। এই বইটিকে আপাতত পাশ কাটিয়ে 
যাওয়া পেতে পারে । পরের বইয়ের নাম -" মহাপৃথিবী”। বইয়ের কবিতা সংখ্যা ২২। ৩ নং, 
১০ নং এবং ১৭ নং কবিতা পর্যালোচনা করা বাক । তবে রূপসী বাংলা থেকেই জীবলানন্দীয় 
- শব্দ সমবায় স্বকীয়তায় বিশিষ্ট, হরে গেছে তিল ভাবে কে) দৈর্ঘ্যে বেশ বেড়ে গেছে, প্রায় 
এক একটা বাকা হরে উঠেছে, খে) অন্য কোনো কবির ভাবা প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে 
উঠেছে, গে) শব্দ নির্বাচনে এবং পাশাপাশি শব্দ বিন্যাসে শ্রথা বহির্ভূত শ্রয়োগের ঝোক 
বেড়েছে যার ফলে শ্রথাসিচ্ক শব্দ বিন্যাসে অভ্যস্ত কাব্য -পাঠক ধাক্কা বা হোঁচট খেতে 
আরস্ত করেছে। এবার ৩নং কবিতা “ফিরে এসো” পর্যালোচনা করা যাক । এটি মাত্র আট 
ছত্রের ছোটো একটি কবিতা। ছত্রগুজি, একটি বাদে চার শব্দে নির্শিত। মোট শব্দ সংখ্যা 
৩৫ । তাহলে গড়ে শ্রতিছত্রে শব্দের সংখ্যা চারের সামান্য কিছু বেশি। শব্দ সমবায় গুলি হল 
- ফিরে এসো সমুদ্রের ধারে, ফিরে এসো শ্রাস্তরের পথে, যেই খালে ট্রেন এসে থামে, নিম 
ঝাউয়ের আগতে, একদিন নীল ডিম করেছো বুনন, আঞ্জো তারা শিশিরে নীরব, পাখির 
ঝরনা হরে কবে আমারে করিবে অনুভব । 

সব শন্দ সমবায় বিশিষ্ট কিংবা অভিনব নয়। কিন্ত পর পর বিন্যাসের ফলে 
একটা চলচ্চিত্র ধর্মী সচল ছবি হয়ে ওঠে এগুলি ঘেকে। আর করেকটিতো লজিকের 
দৃষ্টিকোণ বেকে প্রায় উত্তট।' একদিন নীল ভিম করেছো বুনন-__ ' কর্তা কে? আর * ডিম 
বুনন" বাংলা ভাষায় অশ্র-তপূর্ব। ' পাখির করন! হয়ে কবে আমারে করিবে অনুভব " 
কর্তার হদিশ নেই । তাছাড়া অনুভবের বে ক্রিল্লাবিশেষণ তাও অশ্রপতপূর্ব। তাহলে ৮ ছত্রে 
৭ বিশিষ্ট শব্দ সমবার। সবই কবির স্বকীয় কিত্বর ৭ টির মধ্যে ২টি সমবায় লজিক্যাল 
অর্থাৎ যুক্তিযুক্ততার দিকে উত্তট। এখন থেকে এই ব্যাপারটিকে হিশেবের মধ্যে আনতে 
হবে ভাব! সূচক হিশেবে । উত্তট প্রয়োগের হার দাঁড়াচ্ছে ৩ £ ১ উত্তট। 

১০ নং কবিতার নাম _ * আট বছর আগের একদিন *॥ কবিতাটি দীর্ঘ । মোট 
১৩ ভবক। ভ্রবকগুলি অসমান মোট ছত্রসংখ্যা ৮৪ কিন্তু এক শব্দের ছত্র চারটি অগ্রাহ্য 
করা চলে। তেমনি দুই শব্দের আট ছত্রকেও অগ্রাহ্য করে দেখা বাক বিশিষ্ট শব্দ সমবায়ের 
সংখ্যা কত। _ ফাস্থুনের রাতের আঁধারে. যখন গিরেছে ডুবে পক্ষত্ীর চাদ, মরিবার হল 
তার সাধ. বধু শুয়ে ছিল পাশে_- শিশুটিও ছিলো প্রেস ছিল, আশা ছিলো - জ্যোৎস্রায়. 
লাশকাটা ঘরে শুর ঘুমায় এবার, রক্ত ফেলা - মাখা মুখে মড়কের ইঁদুরের মতো ঘাড় শুদ্ধি 
আঁধার থুক্তির বুকে ঘুমায় এবার, জ্ঞাগিবার গাঢ় বেদনার অবিরাম _ অবিরাম ভার সাহিবে 
না আর, টাদ ডুবে চলে গেলে, অভ্ভূত আঁধারে যেন তার জানালার ধারে, উটের শ্রীবার 
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মতো কোনো এক নিম্তন্ধতা এসে এপর্যন্ত ছত্ৰ সংখ্যা__ ২১। বিশিষ্ট শব্দ সমবায়ের 
সংখ্যা -১১। আনুপাতিক হার ২ 2 ১। তার উত্তট প্রয়োগের হার ১১: ৪। প্রায় ৩: ১ ভত্তট। 

এখানে ভত্তট শব্দটি শ্রচলিত্ত অর্থে ব্যবহার করা হচ্ছে লা। এখানে ৮০০৮৫ 
বা অযুক্তিযুক্ত বা প্রথাসিদ্ধ প্রয়োগ বহির্ভূত বোকাতে শব্দটিকে ধার করা হুয়েছে। তারপর 
পাওয়া যাচ্ছে - তবুও তো প্যাচা জাগে, গলিত স্থবির ব্যাং আরো দুই মূহুর্তের ভিক্ষা 
মাগে, আরেকটি প্রভাতের ইশারায়, অনুমেয় উচ্চ অনুরাগে, যুথচারী আঁধারের গাঢ় 
নিরুদ্দেশে. চারিদিকে মশারির শ্ষমাহীন বিরুদ্ধ তা. মশাতার অন্ধকার সন্ভঘানামে জেগে 
থেকে জীবনের শস্রোত ভালবাসে- রক্ত ক্রেদ বসা থেকে ফের রৌচ্রে উড়ে যায় মাছি, 
সোনালি রোদের ঢেউয়ে উ্তন্ত কীটের খেলা, ঘনিষ্ঠ আকাশ ফেল, যেন কোন বিকীর্ণ 
জীবন অধিকার করে আছে ইহাদের মন, দুরস্তশিশুর হাতে ফড়িতের ঘন শিহরণ মরণের 
সাথে লড়িয়াছে. চাদ ডুবে গেল পর প্রবান আধারে তুমি অশ্বণ্থের কাছে, এক গাছা দড়ি 
হাতে শিয়েছিলে তবু একা একা, যে জ্জীবন ফড়িভ্ডের, দোয়েলের, মানুষের সাথে তার হয় 
নাকো দেখা, অন্মথের শাখা করেনি কি প্রতিবাদ, জোনাকির ভিড় এসে সোনালি ফুলের 
স্রিক্ধ ঝাকে করেনি কি মাথামাধি, থুরথুরে অন্ধ প্যাচা এসে বলেনি কি. বুড়ি টাদ গেছে 
বুকি বেনো হলে ভেসে, চমৎকার ধরা যাক দু একটা ইঁদুর এবার, জ্ঞানায়নি পাচা এসে “এ 
তুমুল গাঢ় সমাচার'। এ পর্যন্ত ছত্রসংখ্যা আগেকার হিসেব বাদে ২২টি । বিশিষ্ট শব্দ সমবায়ের 
সংখ্যাও ২২টি। আনুপাতিক হার ১২১। আর উদ্ভট প্রয়োগের সংখ্য এখালে ১০টি। হার 
প্রায় ২:৩ উত্তট। অর্থাৎ উত্তট শ্রয়োগের সংখ্যা বাড়ছে। 

তায়পর দেখা যাচ্ছে বাদ বাকি ২৯ ছত্রে এই সব শব্দ সমবায় - সুপক্ক যবের 
ঘ্রাণে, হেমন্তের বিকেলের, মর্গে কি হৃদয় জুড়ালো, মর্গে শুমোটে, থ্যাত! ইঁদুরের মতো 
রক্ত মাখা ঠোটে, সময়ের তহ্র্তনে উঠে এসে বধু, মধু আর অনলের মধু দিয়েছে জ্ঞানিতে, 
হাড় হাভাতের প্রানি বেদনার শীতে, লাশকাটা থরে চিৎ হয়ে শুয়ে আছে টেবিলের পরে, 
জানি - তনু জানি নারীর হৃদয় প্রেম শিশু গৃহ লয় সবখানি, অর্থনয় কীর্তিলয় স্বচ্ছলতা নয়, 
আরো এক বিপন্ন বিস্ময়, ক্লান্ত করে ক্রাস্তকরে, লাশ কাটা ঘরে সেই ক্লান্তি নাই, তাই লাশ 
কাটা ঘরে চিৎ হয়ে শুয়ে আছে টেবিলের পরে, তবু রোজ্জ রাতে আমি চেয়ে দেখি আহা, 
থুরথুরে অন্ধ পা্যাচা অন্বর্ধের ডালে বসে এসে, চোখ পাস্টায়ে কয়, বুড়ি টাদ গেছে বুঝি 
বেনোজলে ভেসে, ধরা যাক দু একটা ইদুর এবার , হে প্রগাঢ় পিতামহী, আজো চমতকার, 
বুড়ি চাদটারে আমি করে দেবো কালীদহে বেনোজ্লে পার, আমরা দুজনে মিলে শূন্য 
করে চলে যাবো, জ্ঞীবনের শ্রচুর ভাড়ার ২৯ ছতে শব্দ সমবায় ২৬টি । আনুপাতিক হার 
এখানেও ১ 2১৫ আর উত্তট প্রয়োগের সংখ্যা ৯। প্রয়োগের হার শ 2১ উত্তট। 

মোট হিসেবটি দেখা যেতে পারে । ছত্র সংখ্যা ৭২। বিশিষ্ট সমবারের সংখ্যা ১১ 
+ ২২ + ২৬ = ৫৯। মোট হিসেবে প্রায়োগিক হার ১ 2 ১ এর কিছুটা কম। অন্যদিকে 
উদ্তদ প্রয়োগের মোট সংখ্যা -৪ +১০+ ৯ = ২৩ ॥এই ক্ষেত্রটিতেও প্রায়োগিক হার ৩ 
2 ১। এই সূচক সংখ্যাটি একরকনই থাকে কিনা সেটাও দেখতে হবে। ' মহাপৃথিবীর' ১৭ 
সংখ্যক কবিতাটির নাম * ইহাদেরি কানে '। এটি একটি ছোটো মাপের কবিতা ) মোট ছত্র 
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সংখ্যা ৭। মোট শব্দ সংখ্যা ৫০ 1 বিশিষ্ট শব্দ সমবায় _ একবার নক্ষত্রের পালে চেয়ে 
একবার বেদনার পানে, অনেক কবিতা লিখে চলে গেলো যুবকের দল, পৃথিবীর পথে পথে 
সুন্দরীরা, মূর্খ সম্মানে শুনিল আবেক কথা, এইসব বধির নিম্চ ল সোনার শিলুল মূর্তি, 
তবু আহা ইহাদেত্রি কালে অনেক এম্বর্য ঢেলে চলে গেলো যুবকের দল। শ্রম শব্দ 
সমবায়টিকে শেবে দ্বিতীয় বার পাওয়া! যাচ্ছে এবং তাতে বিশিষ্ট শব্দ সমবায়ের সংখ্যা হচ্ছে 
- ৬1 আনুপাতিক হার ১ = ১- ই ধরা যায় । উত্তট প্রয়োগ ২টি । আনুপাতিক হার ৩ 2 ১। 
মহাপৃতিবীর কবিতাগুলিতে একটা বিশিষ্ট ভাষিক এক্য মোটামুটি ধরা যাচ্ছে) 

এরপর দেখতে হন্ত ' সাতটি তারার তিমির " বাদ দিয়ে বেলা - অবেলা 
কালবেলা ' বইটিকে। এই বইয়ে কবিতা আছে ৩৯টি । আমরা ১০নং, ২০নং, ৩০ নং এবং 
এবং ৩৯নং কবিতাগুলি দেখব। ১০ নং কবিতাটির নাম “মহিলা'। দুই অংশে বিভক্ত এই 
কবিতার ১৮ টি ভুবক। সবক চার ছত্রের। শ্রথমাংশে ৮ ভবক, স্থিতীরংশে ১০ সবক 
কাজেই ১৮ ভবকে ছুত্রসং্্যা ৩২ + ৪০ = ৭২। দেখা যাক বিশিষ্ট শব্দ সমবায়গুলিকে । 
অনুধাবনীর পাহাড় উঠেছে, ভোরের ভিতর থেকে অন্য এক পৃথিবীর মতো. একটি 
নারীকে কোথাও দেখেছি বলে স্বভাব বশত মলে হয়, এমন স্থাল পাথরের ভারে কেটে তবু 
প্রতিভাত হয়ে থাকে নিজের মতন লঘুভারে, এর চেয়ে বেশি ব্যাখ্যা কৃষ্ণ স্বৈপায়ন দিতে 
পানে, তবুও মহিলা না মরে অমর যারা তাহাদের কাপড় কৌচকায়ে, পৃথিবীর মসৃণ গিলা 
অন্তরঙ্গ করে নিয়ে বানায়েছে নিজের শরীর, চুলের ভিতরে উচু পাহাড়ের কুসুম বাতাস, 
হৃদয়ের দিন ধারণ করেছে তার শরীরের ফাস, চিতাবাঘ অন্মাবার আগে এই পাহাড়ে সে 
ছিলো, অদ্রপার সাপিনীর মরণের পরে, সহসা পাহাড় বলে মেঘ খশুকে শূন্যের ভিতরে 
ভুল হলে - প্রকৃতিস্থ হয়ে যেতে হয়, যুক্তি ভালোবেসে আমি প্রমাণের অভাব বশতঃ 
তাহাকে দেখিনি তবু আজো, এক আচ্ছত্রতা খুলে শতাব্দী নিজের সুখের নির্থলতা দেখাবার 
আগে নেমে ভুবে যায় দ্বিতীয় ব্যথায়, কখনো সম্রাট শনি শেরাল ও তাড় সে নারীর রাং 
দেখে হে! হো করে হাসে। 

জ্তবকের ৩২ ছত্রে ১৫ টি বিশিষ্ট শব্দ সমবায় । এখানে অনু পাত ২ 2 ১ বটে কিন্ত 
প্রতিটি সমবায়ে শব্দসংখ্যা গড়ে অন্তত দশটি । অন্যদিকে এও লক্ষ্য কত্রার মতো ব্যাপার 
বে প্রতিটি শব্দ সমবাযয়ই অতি বিশিষ্ট এবং উত্তট । এবং এতটাই উত্তট যে কবির বক্তব্য 
সাধাবণ ভাবা ব্যবহারে অভ্যর্ত পাঠকের অনুধাবলে প্রতি পদে অসুবিধা ঘটার সম্ভাবনা । 
ত্বিতীয়াংশটি দেখা যাক। শব্দ সমবায়গুলি হল - সম্বর মৃগের বেড় আড়ায়েছে যখন পাহাড়ে 
কখনো বিকেল বেলা বিরাট ময়্যল, চিল শরতের ভোরে লীলিমার আবপথে তুলে নিয়ে 
গেছে, রসুরেকে ঠোনা দিয়ে অপরূপ চিতলের পেটি, তারা উৎসারিত নারীকে দেখেছে, 
এক পৃথিবীর মৃত্যু শ্যায় হয়ে গেলে অন্য-এক পৃথিবীর নাম, অনুভব করে নিতে গিয়ে 
মহিলার ক্রমেই জাগছে মনস্কাম. ঘুমাবতী মাতঙ্্রী কমলা দশমহাবিপ্যা নিজেদের মুখ 
দেখায়ে সমাণ্ড হলে, সে তার নিজের ক্রান্ত পারের সক্ষেতে, পৃথিবীকে জ্রীবনের মতো 
পরিসর দিতে গিয়ে যাদের প্রেমের তরে ছিলো আড়ি পেতে, হেসে ওঠে পৌড়জনোচিত 
শরম জলের কাপে ভবেনের চায়ের দোকানে, কবিদের হাড় যতদূর উদ্বোধিত হয়ে যেতে 
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পারে, ঘদিও অনেক কবি প্রেমিকের হাতে স্ফীত হয়ে গেছে রাঢ. সেই নারী আপনার 
হংসীম্মেত রিষংসার মত কঠিন, সে না হলে মহাকাশ আমাদের রক্ত ছেঁকে নিয়ে, বার করে 
নিত লাকি জনসাধারণভাবে স্যাকারিন, পুনরায় বেদনায় আমাদের সব মুখ স্থূল হয়ে গেল, 
গাধার সুদীর্ঘকান সন্দেহের চোখে দেখে তবু. শকুনের শেয়ালের চেকনাই কান কেটে 
ফেলে। 

এখানেও চল্লিশ ছত্রে ১৯ টি বিশিষ্ট শব্দ সমবায় এবং সেগুলি সবই উত্তট । তবে 
এই কবিতায় কবির স্বকীয়তা নবশব্দ লিমা পর্যন্ত এগিয়ে গেছে। এমন দুটি শব্দ হল 
“নির্থলতা' এবং 'জ্ঞনসাধারণভ্যঝে'। কাব্য ভাবা প্রায়, কবির নিক্তের ব্যক্তিক ভাবা হয়ে 
উঠেছে বলে মনে হয়। ২০ সংখ্যক কবিতার নাম - * নারী সবিতা'। ৬ ভবকের এই 
কবিতায় ছত্র সংখ্যা - ৩১ । তবে প্রতিটি ছত্রই বড়ো আকারের । শব্দ সমবায় গুলি হল - 
রাতের কপাট খুলে ফেলে, প্রেমের শরীর চিনে নিতাম, রোদের হাহাকারে. সেইখানেতে 
যমের দুয়ার আছে, অভিচারী বাতাসে বুক লবণ বিলুঠিত হলে, উৎরে এসে জ্ঞানিয়ে দিতে 
পাখিদেরো, সাদা পাখীদেরো স্বলন আছে, বিবগ্নতার মুখের কারুকার্যে বেলা হারিয়ে যেত 
জ্যোতির মোজ্জেয়িকে, দিনের উজান রোদের ঢলে যতটা দূর আকাশ দেখা যায়, ওই 
পৃথিবীর শার্টিন পরা দীর্ঘ গড়ন নারীর মতো - তবুও ততো এক পাখি, সকল অলাত 
ইতিহাসের হৃদয় ভেঙে বৃহৎ সবিতা কি, গুঁড়িয়ে সূর্য নারী হল অকৃল পাঘার পাখির শরীরে । 

এপর্যন্ত ১৩ ছত্রে বিশিষ্ট শব্দ সমবায় ১২টি। অনুপাত দীড়াচ্ছে ১ £ ১। সব 
বিশিষ্ট শব্দ সমবায় উত্তট কিন্ত কতকগুলি বিশেষ শব্দের প্রতি কবির পক্ষ পাত বেশি। সেই 
শব্দগুলি অনেকবার আসে। মনেহয় তারা কোনে! বিশেষ চিন্তার বাহন। যেমন পাখি 
শব্দটি পাঁচবার এসেছে। পাখি অতএব অন্য কিছু । শব্দ গুলি যদি ব্যাকরণ ও যুক্তিযুক্ততা না 
মান্য করে তবে তারা জোড়া লাগে কোন সূত্রের সাহায্যে এবং তারা কী তুলে ধরতে চায় 
বা কমিউনিকেট করতে চায়? এটাতো ভেবে দেখতে হবে। 

দেখা যাক বাকি ১৮ ছত্রে কী আছে। - গভীর রৌ্রে সীমাস্তের এই ঢেউ, 
অতিবেল সাগর, নারী. সাদা হতে হতে লীলাভ হয়, প্রেমের বিসার মহিয়সী ঠিক এই রকম 
আধা নীলের মতো জ্যোতি মতো, মানব ইতিহাসের আবেক নিয়স্তিত পথে আমরা 
বিজ্রোড়, দুধের বরণ সাদা পাখির ভ্রগতে, অক্ষকারের কপাট খুলে শুকতারাকে চোখে 
দেখার চেয়ে, উড়ে গেছি সৌর করের বহিরাশ্রয়িতা পেয়ে, ওই পৃথিবীর কাটা গোলাপ 
শিশির কণা মৃতের কথা ভেবে, সময় শুধু বালি ঘড়ি সচল করে বেবিলনের দুপুর বেলার 
পরে, হৃদয় নিয়ে শিল্রা নদীর বিকেল বেলা হিরণ সূর্য করে খেলা করে না ফুরোতেই, 
কলকাতা রোম বৃহৎ নতুন নামের বিনিপাতে তোমার প্রাণের শীল সাগরের সাথে, 
অপেক্ষাতুর বসে থাকাযেত পাতা ঝরার দিকে চেয়ে অগণ্যদিন, কীটে মৃণাল কাটায় 
অনিকেত সাদা রঙের সরোজিন্রীর মুখের দিকে চেয়ে, কী এক গভীর বসে থাকার কিরণে 
ক্ষয় পেয়ে, নারি তোমায় ভাবাযেত, বেবিলনে নিনেভে নতুন কলকাতাতে কবে, ক্রার্তি 
সাগর সূর্য দ্বলে অনাথ ইতিহাসের কলরবে। 

এখানে ১৮ ছত্রে ১৭টি বিশিষ্ট শব্দ সমবায়। তার সবই ভঁহুট, তবে চাবি শব্দ 
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খুজে নিতে হয় পাঠককেই । শেষ ছত্রের আগের ছত্রের শ্রথমেই আছে এই চাবি -- '' নারী 
তোমায় ভাবা যেত” । সবটাই নারী ভাবনা ।আসা যাক ৩০ সংখ্যক কবিতাটিতে । কবিতাটির 
লাম ' একটি কবিতা'। ১২ ছত্রের কবিতা । বিশিষ্ত শব্দ সমবায় _ আমার আকাশ কালো 
হতে চায় সময়ের নির্মম আঘাতে, এই মহাসময়েরি কাছে নদী ক্ষেত বনানীর ঝাউয়ের 
ঝরাসোনার মতন, সূর্য তারা বীপ্বির সমত্ত অপ্রির শক্তি আছে, হে সুবর্ণ হে গভীর গতির 
প্রবাহ, আমি মন সচেতন; আমার শরীর ভেণ্ডে ফেলে নতুন শরীর করো, নারীকে যে 
উজ্ছ্ঙ্গ প্রাণনে ভালবেসে, আভা আলো শিশিরের উৎসের মতল, সচ্ল স্বর্ণের যতো 
শিল্পী হাতের থেকে নেমে, হে আকাশ হে সময়গ্রহি সনাতন, আমি জ্ঞান আলো পান 
মহিলাকে ভালোবেসে আজ, সকালের নীল কণ্ঠ পাখি জল সূর্যের মতন। ১২ ছত্রের কবিতায় 
১২ টি বিশিষ্ট শব্দ সমবায়ে । অনুপ্যত আগের মতই ১ 2 ১। কিন্ত কমিউনিকেশন, কেবল 
পতীর অনুভূতির মধ্যে দিয়ে ঘটানো হয়েছে। আর অনুভূতিকে উস্‌কে দিয়েছে আপাত 
বিচ্ছিন্ন জোড়-বেজোড় শব্দের বিন্যাস। বিন্যাসই তো কবিত! 

এরপর ৩৯ নং কবিতা, যার নাম * হে হনদয়'। ৩৯ ছত্রের কবিতা । বিশিষ্ট, শব্দ 
সমবায় হল - চারিদিকে মৃতসব অরণ্যেরা বুঝি, পেভার পাখায়, জোনাকির গায়ে ঘাসের 
উপরে কী যে শিশিরের মতো ধৃসরতা, দীশ্ড হয় না কিছু ধবনিও হয় না আর. হলুদ দু ্যাং 
তুলে নেচে রোগা শালিকের মতো যেন কথা বলে চলে যেত তবুও জ্রীবন, পর্বতের পে 
পথে রৌদ্রে রক্তে অক্লান্ত সফরে খচ্চরের পিঠে কারা চড়ে, পতজলি এসে বলে দেবে 
প্রভেদ কী, যারা শুধু বসে থেকে ব্যথা পায় মৃত্যুর গহুরে, সুখে রক্ত তুলে যারা খচ্চেরের পিত 
থেকে পড়ে যায়, আমার এ ভ্রীবলের মৃত অরণ্যের বুঝি চলে, কেন যাও পৃথিবীর রেট 
কোলাহলে, নিখিল বিষে ভোক্তা নীলকঠ আকাশের নিচে, মৃত্যুই অনস্ত শাস্তি হয়ে 
অন্তহীন অন্ধকারে আছে লীন সব অরণ্যেক্স কাছে, এখনে! যে কটা দিন বেঁচে আছি সূর্যে 
সূর্যে চলি, দেখ! যাক বাক পৃথিবীর ঘাস সৃষ্টির বিষের বিন্দু. নিষ্পেষিত মনুয্যতার আধারের 
থেকে আনে কীকরে যে মহ! মহানীলাকাশ, ইতিহাস খুড়লেই রাশি রাশি দুঃখের খল, 
ভেদ করে শোনা যায় শুশ্মযার মতো শত শত শত জ্ঞল ঝর্ণার ধ্বনি । ৩৯ ছাত্রের কবিতায় 
১৮ টি বিশিষ্ট শব্দ সমবায় অনুপাত ২ £ ১। সব শব্দ সমবায় উত্তট নয় ছটি মাত্র উলট । 
অনুপাত ৩ 2 ১ উত্তট । এখানে এসে পড়ছে " মহাপৃথিবী ' বইয়ের ছকটি । হয়তো কবিতাটি 
এ পর্বেরই । 

মোটামুটি তিন ছক । (ক) উত্তট সমবায় নেই (খ) উত্তট সমবায় ৩ £ ১। আর 
গে) উত্তট সমবায় ১ 2 ১। উত্তট শব্দটি পারিভাষিক নয় । শব্দটির ব্যবহার আপত্তি জনক 
মনে হতে পারে। তাই পাঠিকা / পাঠকের কাছে নিবেদন উত্তটের জায়গায় পড়ুন “প্রা 
বহির্ভূত '। নজরুল আর জীবনানন্দ একই কালের কিন্ত অনুস্তির দুই স্বতন্ত্র জগৎ। আর 
কাব্য ভাষার কী বিরাট পার্থক্য! দুত্রলে কি এক বাগুলা ভাবাতেই কবিতা লিখতেন? 

০ 


জীবনানন্দ-র নজরুল 
প্রভাতকুমার দাস 


জরুল ইসলামের সাহিত্যচর্চায় আবির্ভাব মুহুর্তেই উত্থানের প্রসঙ্গ তুলে একদা 
তনু লে: গে সাত ইতিহাসে এত আজ সনের মো লে 
কৰি হননি।" এই মন্তব্যের যাথার্থ অবিসংশয়িত, বিশেষত ১৯২২ -এর বছরটিতে তিনি 
ৰে বিপুল বিক্ৰমে আ্রায় সর্বস্তরের জনমানসে খ্যাতির শীর্ষে অরোহিত হয়েছিলেন, তা নিঃসন্দেহে 
একটি বিস্ময়কর ঘটল । বিশিনচত্দর পাল, প্রফুল্লচন্ত্র রা, সুভাবচন্ত্র বসু-র মতো মনীষী দেশশ্রেমিকরা 
নান সময়ে নজ্ঞরুল-এর কবিতা থেকে অনুপ্রাণিত কো করেছিলেন । 

তার এই বিকাশের কিংবা উত্থান পর্বের সামহিকতা উপলব্ধি করতে হলে. সর্বমোট শ্রায় 
শচিশ বছরের সাহিত্যচর্চার পরিধির প্রথম অংশ একটু পৃথক করে নেওয়া যেতে পারে ॥ ফৌজ্র- 
ফেরৎ সৈনিক জীবনের পর্ব চুকিয়ে পেশাগত ভাবে সাহিত্যকেই অবলম্বন করার পর ১৯২০ 
ক্রেকে ১৯২৮ পর্যন্ত আট বছরের সময়কালকেুর্টি সমান ভাগে ভাগ করলে. দুটি পৃথক পর্বে তার 
সাহ্বত্য ভীকন কিছুটা স্পষ্ট সীমারেখায় বিভক্ত করা সম্ভব। ১৯২৪-এর ২৮ এপ্রিল তার 
বিবাহের তারিখটি এক্ষেত্রে বিভাঙ্জন ঘটলা হিসেবে চিহি্ত হতে পারে। হিন্দু রমণী শ্রশ্নীলাকে 
জীকন-সঙ্গিল্ী নির্বাচন করার পর, তার ব্যক্তিত ও সাহিত্যিক জীবনে একটা গভীর সংকেট দেখা 
দিরেছিল. হুগলি ও কৃষ্ণলগরের পাট চুকিয়ে চারবছর পর ১৯২৮-এর মার্চে আবার কলকাতায় 
স্থায়ীভাবে ফিরে আসা পর্যন্ত যে সময় সেটি আর এক ভিন্রতর পর্ব । তার অধীর্ঘ সাহিত্য -জীবলের 
নান রোমাঞ্চকর কাহিনীর পাশাপাশি, মুহুর্মুহু দুর্যোগের পদঘ্বনিতে সুখর তার ব্যত্তি-ত্রীবন 
কষ্মনো কখনো মাইকেল মধুসুদন দত্ত-র সঙ্গে মিলের প্রসঙ্গে উদ্তসরিত হয়েছে সঙ্গত ভাবেই। 
যেনন তার সাহিত্যিক ব্যক্তিত্বের অপরিমেয় উদ্দামতার সঙ্গে বায়রণের সাদৃশ্য তুলনীয় হয়েছে 
তার সৃজনক্ষমতার বিশ্লেবশে। এমনকি শেষোক্ত, প্রতিতুলনা এতটাই সামঞ্জস্যপূর্ণ ছিল যে, 
একটি ব্যঙ্গ নাটিকায় তিনি 'বাইরেণ, নামেও চিহিন্ত হয়েছিলেন পূর্বোক্ত সীমারেখা যে 
১৯২৮-এ সীমাবদ্ধ করা হয়েছে তার পক্ষে সব চেয়ে বড় যুক্তি, এরপর থেকে ক্রমাগত তার 
সাহিত্যের অন্যান্য চর্চার ক্ষেত্রকে গৌপ করে তিনি সংগীতের সাফল্যের হাতে নিজেকে নিবেদন 
করে দিয়েছিলেন, হয়তো প্রধানত আর্থিক বিপর্ধর থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্যেই। একসময় 
স্মদেশীগানে ইস্তফা দিয়ে একটু বেশি করে গজ্ঞল গালের প্রতি যে তিনি মনোযোগী হয়েছিলেন 
সেও অর্থাগমের কারণেই । এ ঘটনাও উল্লেখযোগ্য, তার সুরের বিজয় রথ পেশাদার মঞ্চ আর 
চলক্ষিত্রের পথেও ধাবিত হয়েছে কয়েকবার । 

শ্রকৃতপক্ষে নজ্ররুল-এর খ্যাতি প্রায় রাতারাতি বহুবিস্তুত হয়েছিল “বিস্রোহী'-র ক্যরণে। 
ককিত্রাটি ‘মোসলেম ভারত -এ যথাসময়ে মুদ্রিত হয়েও, প্রকাশ বিলম্থিত হয়েছিল পত্রিকারই 
সাংস্বকনিক অসুবিধার জন্য, এই অবসরে ললিনীকান্ত সত্রকারের অতি আয়হে সেটি সমালোচলার 
ছন্ম-শ্য়োজনে উত্দবত হয়, ‘বিজলী’ তে, ১৯২২-এর জানুরারীর ছ' তারিখে। এই কবিতাটির 
সুবাদ্ধে, তার তরুণ বন্ধুদের ভালবাসার ‘বিদ্রোহীর ঝয়তিলক' তার ললাটে অক্ষ হয়ে যায়। 
সমকালীন ঘেকোলো বয়সের কবিকে এমন প্রত্যক্ষত প্রভাবিত করার ক্ষমতা অন্য কারো মধ্যেই 
খর বায়নি। রবীন্দ্রনাথও মনে করেছিলেন, জাতির জীবনে বসন্ত এনেছে নক্ঞক্ুল. তার কবিতার 
সহজ্ধ সরল তীত্র ঝজু বাক্যের মূল্যকে শুরুত্ব দিয়েছিলেন তিনি। রবীন্ত্রনাথের ভ্রীবিতাবস্থায় 
একুশ শতাব্দী ৪০ 


নজ্ঞরুলের ভ্রলশ্রিয়তা প্রায় সর্বক্রনসমর্থিতি বিস্তার লাভ করেছিল, ১৯২৯-এ কলকাতার এলবার্ট 
হলে, বাঙলার মুসলমান ও হিন্দু বুদ্ধিজীবীরা নক্ররুলকে জ্ঞাতীয় সংবর্ধনার আয়োভ্রনল করেছিলেন । 
এর পূর্বে সওগাত পত্রিকায় ১৩৩৪ বঙ্গান্দে শ্রকাশিত 'কসব্য সাহিত্যে বাজলী সুসলমান' শীর্ষক 
নিবন্ধে আবুল কালাম শামসুদ্দীন তাঁকে 'যুগশ্রবর্তক কবি এবং বান্তলার জাতীয় কবি রূপে 
আখ্যত করেন। শ্রসঙ্গত স্রতর্ব্য ওই সময় শনিবারের চিঠি-র" সঙ্গে রক্ষণশীল মহল নন্তরুলকে 
নানাভাবে বিশ্র-পব্যঙ্গে বিদ্ধ করেছিলেন, বিশেবত ১৩৩৩ আবাঢ় থেকে ১৩৩৪ কার্তিক পর্যন্ত 
নজরুলকে অত্যন্ত অভব্য ভাষায় আক্রমণ করা হয়েছিল-__যা পরবর্তীকালে একমাত্র জ্রীবনানন্দ 
দাশের ক্ষেত্রে তারা ব্যবহার করতেন । 

নজরুল ও জ্রীবনানন্দ দুজ্জনেই প্রায় সমবয়সী, যদিও এক অর্থে সাহিত্য জগৎ থেকে যখন 
হয়েছে। সারা তিরিশের দশকের প্রথমার্ধ, ভাগ্য বিড়ম্বলায় জীবলানম্দ যখন বিপত্তি, তখন শ্রায় 
পাচ বছরের অধিককাল, সাহিত্যজগতের নেপহ্যো তার স্বেচ্ছানির্বাসন সংঘটিত হয়েছিল । পুনরায় 
“করিত!' পত্রিকার প্রকাশের সূত্রে জীবনালম্দ-র পুনরাবির্ভাব পরিলক্ষিত হলেও, সে সমর 
নজরুলের সঙ্গে কাব্যজগতের সম্পর্ক এতটাই স্্ীপতর হয়েছিল যে, রবীন্রনাঘকে উদ্দিষ্ট একটি 
পত্রে নিজের মর্মবেদনার কথা উল্লেখ করে লিখেছিলেন: আমার ওপর হয়ত শ্রসহ্র কাবালশ্থরী 
হিজ্ঞ মাস্টার্স ভয়েসের কুকুরের ভয়ে আমার ত্যাগ করেছেন কহুদিন। কাজেই, সাহিত্যের আসর 
থেকে আমি প্রায় স্বেচ্ছায় নির্বাসন নিয়েছি।' এই আক্ফেপের সুর, ১৯৪০-এ সাপ্তাহিক “কৃষক 
পত্রিকার সম্পাদকের খাতায় লিখে দেওয়া দুটি পংক্তিতে আরো! মর্মান্তিক অনুশোচনায় বেজে 
উঠেছিল: *শক্তি সিদ্ধ মাঝে রহি' হায় শক্তি পেল লা হে. /মরিবার বহু পূর্বে জালিও মরিয়া 
গিয়াছে সে।' ভবিষ্যতের কবি হয়ে বেঁচে থাকার স্বশ্্র দেখেন নি বলেই, যুগের হুজুগের 
শ্রান স্পন্দনের সঙ্গে 'কষ্ঠ-ছেঁড়া বিষ-অভিশাপ। সিক্ত গান' গেরেই সময়োচিত প্রস্থানকেই যেন 
ত্বরান্বিত করেছিলেন তিনি। 

যদিও একদিন, আাতির মনের আবেগে ভাট! পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নজ্জক্রলী কাব্যের জ্রনপ্রিয়ত৷ 
হারাবে _ এই তাতক্ষণিকতার শ্রশ্থঝে এড়িয়ে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন: 'আনশ্রির়তা 
বাবাবিচারের স্থায়ী নিরিখ লয়, কিন্তু যুগের মনকে যা প্রতিফলিত করে তা শুধু কাব্য নয়, অহাবনব্য ।' 
রাজরোধ আর প্রজ্ঞানুরাগ একসময় তাকে এত লোকশ্রির করেছিল যে সরবদর কর্তৃক বাজেয়াপ্তর 
গৌরব বারণ করে তার গ্রন্থের সংস্করণ ড-তশায়ী হয়ে উঠেছিল সমব্দলেই, এমন কি সাহিত্যচর্ডার 
দশকপূর্তির আগেই তিনি দেশের বৃহত্তর আলমালসে প্রকৃত শ্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন, যা যেকোনো 
সাহিত্যিকের পক্ষেই নিঃসন্দেহে দুর্লভ সম্মান. এবং সেই ভাবায় রচিত সাহিতোরও। 

প্ররীন্্রলাঘের প্রর়াপের বন্ছর খালেকের মধ্যে নক্রক্ল ভ্রম দুরারোগ্য ও দীর্ঘস্থায়ী অসুস্থতার 
কবলে পতিত হন, ১৯৪২-এর ঝুলাই-র পর ভার অকস্াৎ বাকরুদ্ধ হয়ে যাওয়ার ঘটলার় 
সাহিতা ও সংস্কৃতি জগতে এক বিষাদ উপস্থিত হয়। বুদ্ধদেব বসু 'প্রগতি'-র সময় থেকেই 
নজরুলের প্রতি অনুরক্ত ছিলেন, তার এই শারীরিক বিপর্যয় তার পক্ষেও বেদনার ব্যাপার হয়ে 
উঠেছিল। তিনি ‘কবিতা’ পত্রিকার একটি সংখ্যা (দশমবর্ দ্বিতীয় সংখ্যা কার্ভিক-পৌব ১৩৫১) 
নজরুলকে অবলম্বন করে প্রস্তুত করেছিলেন । সেই সংখ্যার একটি নিবন্ধ লিখেছিলেন সে সময়ের 
সবচেয়ে প্রোজ্জ্বল কবি জীবনানন্দ দাশ । সমকালীন রাজনৈতিক পটভূমিতে নজরুলের অবস্থান 
ও ভবিষ্যৎ বিষে সম্পূর্ণ নিত্রন্থ অভিমত আনিয়েছিলেন জীবনানস্দ, আলোচ্য সংখ্যায় “নক্তরুলের 
কবিতা" শীর্ষক একটি সংক্ষিপ্ত লিবদ্ছে। নজ্ঞরুল। আর্বিভাবের পটভূমি উল্লেখ করে তিনি 
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লিখেছিলেন: আমাদের দেশে যে সময় রূপ অনেক দিন পেকে কাজ করে যাচ্ছিল, তেরোশে৷ 
পাচিশ__আটাশ__তিরিশে একদিক থেকে যেমন তার মৃত্যু ঘনিযরে আসছিল. অনাদিকে কয়েকটি 
ইতিহাসোথ্ধ কারণে এবং অঙ্গাঙ্গী নতুন সময়পর্ব তাকে উদ্বুদ্ধ করছিল বলে তা একটা আশ্চর্য 
রক্তচ্ছটায় রঞ্জিত হয়ে উঠেছিল-__যাঝে মৃত্যুর বা অরুণের ভ্রীবনেরও বলে মনে করতে পারা 
যেত । নভ্তকুলের অনেক কবিতাই সেই সময় লেখা হয়: মনের উৎসাহে লিখতে তিনি প্রলুক্কও 
হয়েছিলেন নিভে যাবার আগে বাংলার সময়পর্ধ্যায় তখন বিশেষভাবে আলোড়িত হয়ে 
উঠেছিল বলে। এ-রকম পরিবেশে হয়তো শ্রেষ্ঠ কবিতা জ্রস্মায় না, কিংবা এতেই জস্মায়, কিন্ত 
অলন-প্রতিভা ও অনুশীলিত সুস্থিরতার শ্রয়োজ্রন। নজ্ঞরুলের তা ছিলনা । তাই ভার কবিতা 
চমতকার কিন্ত মানোত্তীর্ণ নয় ।' 
পরেও যে কবিতা টিকে থাকার ক্ষমতা রাখে সেই মহত্তর ও শাশ্বত রচনা নজরুল প্রতিভার 
অঙ্গীভূত হয়ে ওঠেনি । তবু নজ্ধকুলকে তার সমকাল কেন সাদরে গ্রহণ করতে পেরেছিল, সে 
বিষয়ে সংক্ষেপে জীবনানন্দ উল্লেখ করেছিলেন; 'কোলো এক বুগে মহৎ কবিতা বেশী লেখা 
হয়না । কিন্তু যে বিশেষ সময়ধর্ম, ব্যক্তিক আগ্রহ ও একান্ততার জন্যে নত্রকুলের অনেক কবিতা 
সফল ও কোনো কোলো কবিতা সার্থক হয়েছিল-_জ্ঞানে ও অভিজ্ঞতায় স্ল্য-ও-মাত্রা-চেতলায় 
খানিকটা সুস্থির হয়েও আজকের দিনের অনেক কবিতাই যে সে তুলনায় ব্যাহত হয়ে যাচ্ছে তা 
শুধু আধুনিক সময়রূপের জনোই নয়-__আমাদের হৃদয়ও আমাদের বিরূপাচার করে, অনেক 
সময়ই আমাদের মনও আমাদের নিজেদের নয়: এই সাময়িকতার নিয়মই হয়তো তাই। কিন্ত 
নন্ঞরুলের ব্যন্ডিকতা ও সময় এই বুদ্ধি সর্বস্কতার হাত থেকে তাকে নিস্তার দিয়েছিল । আধুনিক 
অনেক কবিতা থেকে তার কোলো-কোলো। কবিতায় অঙ্গীকার তাই বেশী, ধ্বলিময়তাও উৎকর্ষ 
না করে এমন নয় কিন্তু নিভ্রেকে বিশোধিত করে নেবার প্রতিভা নেই এ-সব কবিতার বিধানে, 
শেষরক্ষার কোনো সন্ধান নেই।' একেবারে শেষ অনুচ্ছেদে তিনি এ কথাও লিখেছিলেন: 
'পরার্থপরতার চেয়ে স্থার্থসচ্ধান ঢের হেয় জিনিষ; স্থার্থ-সাধন কিছুই নয়, কিন্তু কবিমানসের 
আত্মোপকার প্রতিভাই তাকে নির্মাতার ওপরের ভূমিকায় ওঠাতে সাহায্য করে, কবিতাকে তার 
অন্তিম সঙ্গতির পথে নিয়ে যায়। এরই স্বভাবে সৃষ্ট কবিতা যতদূর ব্যাপ্ত ও গভীর হয়ে উঠতে 
পারে নক্ঞরুল ইসলামের প্রথম ও শেব কবিতা এরই অভাবে একই সৃচলায় বিচ্ছিশ্র হয়ে ততদূর 
স্থান হারিয়ে ফেলেছে।' জীবনানন্দ তা সত্বেও তার শ্রবন্ধের উপসংহারে আশাছিত হয়েছিলেন: 
*য়োগমুক্তির পর নজরুল এ-বিষয়ে অবহিত হয়ে উঠবেন ।' দুর্ভাগ্য, এর পর দীর্ঘকাল শারীরিক 
ভাবে ভ্রীবিত থাকলেও. সাহিত্যের কিংবা সংস্কৃতির বিশাল পটভূমি থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিশ্ 
হয়েছিলেন নজরল । 

ভ্রীবনানন্দ-র কাব্য জ্রীবনের আদি পর্বে নক্রকুল একটা অত্যন্ত বড় ভূমিকা নিয়ে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, ' করা পালক কাব্যগ্রন্থের অনেক কবিতার বিষয়-ভাবনা ও শব্দ প্রয়োগের অনুযঙ্গে তা 
বু শ্রমাণিত। ভ্রাতীয়তাবাদী মনোভাব. সাম্যবাদী স্রেরণা, সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির পাশাপাশি 
এক রোমান্টিক উন্মাদনায় আত্মস্থ, যেকোনো তরুণ কবির পক্ষে নজ্ঞরুল-অনুসরণ অবধারিত 
ব্যাপার হয়ে ওঠাই স্বাভাকিক। অবশ্য একথাও সত্যি, যে কোনো প্রথম শ্রেণীর কবির পক্ষে 
নিছকই অনুসরণ দীর্ঘস্থায়ী হয় না, ধীরে ধীরে নিক্রের পথ আবিষ্কার করে লেওদার মধ্য দিয়েই 
তার প্রাতিস্বিকতা সুচিহ্নিত হয়ে ওঠে। শ্রীবনালন্দ, অচিরকালের মধ্যেই নজ্ঞরুল-নির্দিষ্ট পথ্- 
পরিত্রমার অবসান ঘটিয়েই সম্পূর্ণ নতুন পথ খুঁজছে পেরেছিলেন । সেই নির্ভনিতার পথ, নজ্ঞরুল- 
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ব্গব্যচর্চার সম্পূর্ণ বিপরীত প্রান্ত থেকে একটি নতুন অধ্যায়ের সূচনা করেছিল। 

চল্লিশের দশকের শুরুতে, জ্ঞীবলানন্দ যে ভাবায় এবং যে পথে নজ্ঞকুল বগব্যের মূল্যায়ন 
করাতে চেয়েছিলেন তা নিঃসন্দেহে অভিনব এবং দুঃসাহসিক । কেলনা, তখনো বাঙলা 
সাহিত্যক্ষেত্রে লত্রকলের অবিসংবাদিত সাফল্যের শ্রতি অধিকাংশ বাভ্রলিমন এমনই প্রভাবিত 
যে, নজ্রকল-বিধয়ে কোনো বিরূপতা একটা বিপরীত শ্রতিক্রিয়া তৈরি করতে পারে, এ সান্তাকলা 
উড়িয়ে দেওয়া যেত না। তা সত্বেও. স্থরাঝ্জ পতিকায়. চল্লিশের শেষ প্রান্তে, সদ্য স্বাধানত! 
প্রাপ্তির পর লজ্ঞরুল বিষয়ক একটি ক্ষুত্র রচনায় জ্রীবলালম্দ তার পূর্বোক্ত মনোভাব পোবণ 
করেছিলেন। মাত্র দু-অনুচ্ছেদের সংক্ষিপ্ত রচনায় জীবনানন্দ শুক্র করেছিলেন এই বলে যে 
'নন্দরুল ইসলামের কোনো কবিতার বই সম্প্রতি আমার হাতের কাছে নেই । কিন্ত পনেরো বিশ 
বছর আগে কাজী নজরুলের কবিতা হাতের কাছে এন্িই এসে পডত : লা এলে যোগাড় করে 
নিতে হত, কিম্বা অন্যদের মুখে সে-সব কবিতার আবৃত্তি শুনতে হত।" সমসাময়িক কালের এই 
দূর্দমনীয়। প্রভাবের উল্লেখ সত্বেও. জীবনানন্দ প্রশ্ন তুলেছিলেন: "আপাতদৃষ্টিতে এত ঝড় একটা 
প্রবল উৎস বলে মনে হয় যে-নক্ররুলী রচনাকে ত! কি বড় সাহিত্য সৃষ্টি করবে না একদিন ? কিন্তু 
তবুও ক্রমে ক্রমে বুঝতে হল যে, নজ্ররুল ইসলামের লেখায় মহাকবিতার গতার শুসাদ নেই, 
তার শ্রতিশ্রতিও কম। কিন্তু কোনো এক যুগে ক'জলের কবিতারই বা তা থাকে?" পরবর্তী 
অনুচ্ছেদে নম্তরুল কাব্যের কর়েকটো গুণের কথাও উল্লেখ করেছিলেন: 'লজরুলের কবিত৷ হৃদরঙ্গম 
করা যায়, __হৃদয় একটু অবসর চাইলে__অতর্কিত হয়ে পড়লে __0স কবিতা আবৃত্তি করে যে 
তৃপ্তি পাওয়া যায় তাকেই শ্বৈবত্বস্বাদ বলে মনে করাও অসম্ভব নয়।' কিল্ড যৌবনঘর্মী সেসব 
নজক্লের কবিতা. এ বিবয়ে কিছুটা সংশয় প্রকাশ করেছিলেন জীবনানন্দ, কেননা: কবিতার 
বক্তন্যা ও সুর তো একাস্ম । একটাকে অগ্রাহ্য করে আর একটাকে গ্রহণ করা কঠিন । কবিতায় 
বলবার কথা না থাকলেও চলে-__কাব্যের সুর কি এক আম্চর্ধ) বৈদেহী। পবিত্যতায় নিজ্ঞের 
ধরবলোকে পৌঁচেছে : এ-রকম দাবী নজ্ঞক্ুল ইসলামের কবিতা সম্পর্কে করা য্যর না। যে 
কবিতা সমাজ, স্বদেশ, পৃথিবী ও লরলারী সম্পর্কে অনেক কিছুই ওজসব্বী ঢণ্ডে বলতে চেয়েছে 
নজরুলের সেই কাব্য সম্পর্কে উপরোক্ত সুর-বিশুদ্ঞতা দাবী অসঙ্গত । কিন্তু যে বগব্যের বিষয় বন্ধই 
এত ঝড় দর্শন বা এমনই স্ব-শ্রধান রূপকথা যে তার পয়ার বা স্বরবৃত্ত সাজ্জ চোখে পড়তে চায় না 
ঝড় একটা, সে ধরনের কবি ভ্ষ্টাও লন তিনি।" নজ্ররুল কবিতার সমসাময়িকতার স্মুক্ষণ ও 
উন্মাদনার অধ্যায় শেষ হয়ে যাওয়ার পর, নবতম সস্তাবনায় তা উদ্জবল নয়, এরকম সম্পূর্ণ 
লিজস্ব ধারণাকে প্রতিষ্ঠা দিতে উপসংহারে তিনি এমন মন্তব্যও করলেন : কাজীর কবিতা বিশেষ 
একটা মাত্রার দেশে তার অতীতের ভিতরে পরিসমাত্ত। আজও তা পড়বার ভ্রিনিষ হয়তো এ 
আবৃত্তির জিনিষ : পড়া শেষ করে সময় কেটে গেলে মানস-কর্শ তৃপ্ত হতে চায় না _ মন 
বিবয়াস্তর খোজে দিকনির্ণস্ী মহৎ কবিদের।" প্রসঙ্গত উল্লেখ্য. শেষাক্ত অপ্রকাশিত নিবন্ধটি 
এই অভিমত গ্রহণযোগা বিবেচনা করেন নি। তারা তাকে এই মন্তব্য প্রত্যাহার করে নতুল ভাবে 
রচলাটিকে বিন্যাস করবার নির্দেশ দিয়েছিলেন। জীবনানন্দ অকশ্য তাতে সম্মত হন নি. বরং 
ব্লচনাটি প্রত্যাহার করার সঙ্গে-সঙ্গে 'স্বরাত্র' থেকে নিজেকে বিযুক্ত করার জন্যেই মানসিকভাবে 
নিজেকে প্রস্তুত ফরে নিয়েছিলেন । অবশ্য -ম্বরাভ্র' পত্রিকার সঙ্গে তার সম্পর্ক এরপর যে কোনো 
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কারনেই হোক অবনতির পর্যায়ে পৌছে, কর্মচাতি ঘটেছিল আপাত দৃষ্টিতে মনে হতে পারে, 
নজরুল ইসলামের কাবা শ্রতিভার যথার্থ মূল্যায়ন করতে ও প্রাপ্য মর্যাদা দিতে জীবনানন্দ কিছুটা 
স্বিধাদ্বিত ছিলেন॥ তা কিন্ত নর, কেলনা, সময়ের গভীর শ্রাগোদনার় কীভাবে নক্ররুল-কবিতা 
ব্রতিহ্যের মধো উৎসারিত হয়েও কোন কোন দিক থেকে যুগের শ্রয়োক্রন পূরণ করতে পেরেছিল, 
তা বিশদ ভাবে ব্যক্ত করেছেন। ঘে সময়ে নজরুল তার বিশাল জপ্রির়তা নিয়ে সাহিত্যের 
আসরে প্রায় একাধিপত্য করেছিলেন, সেই পটভূমি মহৎ কাব্যরচনার ক্ষেত্রে যথাবথ অবক্সশ 
গড়ে দিতে পারেনি। জ্রীবনানন্দ স্পষ্টতই বলেছেন: ‘আমরা আধুনিক কালে যে যুগে বাস করছি, 
এ যুগ পৃথিযীব্যাপী একটি বিরাট অবক্ষয়ের অবসান আশা করে হীন সৃষ্টির জন্য উদ্ধোধিত 
হয়ে উঠেছে_ অনুভব করছি) সৃষ্টি হচ্ছে- অনেক আশাপ্রদ সাহিত্য সৃষ্টি হচ্ছে আমাদের এই 
যুগে কিন্ত তবুও মানব সমাজের যে অধঃপতন ও ইতিহাসের যে তেম্জক্তরির স্মশান আমরা 
দেখেছি, তারপর বড় সাহিত্য সৃষ্টি করবার মতো জীবলের প্রতি মহৎ প্রত্যয় ফিরে পেতে আমাদের 
সমর লাগবে।' 

বাভালির জাতীয় জীবনে তদানিস্তন প্রেরণার ক্ষেত গড়ে লিয়ে, নক্্র্ুল যে প্রগাঢ় 
স্মদেশচেতনার পরিচয় দিতে পেরেছিলেন, "তার যথেষ্ট প্রভাব যে দেশব্যাপী তারুশ্যকে জাত 


লিয়ে, আমরা সে প্রত্যয় থেকে ক্রমেই দূরত্রশীল অপর সব সত্যের দিকে চলে যেতে থাকলেও 
মানুষের অনুভবের কোনো এক স্পষ্ট উন্কালতার ভিতর নজ্ঞক্ুলের করেকটি কবিতার সঙ্গে 
আমাদের মিলন। ভাবা, ভাব ও বিশ্বাসের আম্চর্ঘ যৌবন রয়েছে এই কবিতাগুলোর ভিতর । 
শ্রেম-নারীস্রেম, তার চেয়েও হয়তো বেশি করে দেশ ও নবীন সমাজ্ঞশ্রেম বাংলা কাব্যে নজরুলের 
অভযুদগ্রের মুহুর্তে যে মুক্তকঠ স্পষ্টতা চেয়েছিল, তিনি তা যৌবনোচিত উৎসবে উৎসাহ দিতে 
পেরেছিলেন। অনেকখানি সমাজ্ঞোৎসারিত উৎসাহ, ভরঙনা ও দেশস্রেমবহিন রয়ে গেছে এসব 
কবিতায়। বাংলার এ মাটির থেকে জেনে, এ মৃত্তিকাকে সত্যিই ভালোবেসে আমাদের দেশ 
উনিশ শতকের ইতিহাসস্রান্ডিক শেষ নিঃসংশয়বাদী কবি নজ্ররুল ইসলাম । ওর জনস্রেম, দেশস্রেম, 
পূর্বেশ্ত শতাব্দীর বৃহৎ ধারার সঙ্গে সত্যিই একান্ত । পরবর্তী কবিরা এ সৌভাগ্য থেকে অনেকটা 
বঞ্চিত কলে আজ্ঞ পর্যন্ত লক্ররুলকেই সত্যিকারের দেশ ও দেশীয়দের বন্ধু কবি কলে জ্রনসাধারণ 
চিনে নেবে। জন ও জনতার বন্ধু ও দেশপ্রেমিক কবি নজ্জরুল। এ জিনিসের বিশেষ তাৎপর্যের 
দিকে লক্ষ রেখে বলতে পারা যার যে, যে সময়ে ও যেখালে জনমানস তার প্রার্থিত জিনিস 
পেক্লেছে বলে মনে করে , সেখানে বাস্তবিকই তা অস্বিতীর।" 

চল্লিশের দশকে সাম্যবাদী কবিতার বে নবতম ধারা শ্রবর্তিত হয়েছিল, স্বীকার করতেই হয় 
তার শ্রধানতম প্রেরণা হিসাবে নজ্ঞরুলই সবচেয়ে বড় স্বীকৃতি পেয়েছেন। আজ পর্যন্ত সেই 
প্রেশার কথা আমাদের বিস্তৃত হওয়ার উপায় নেই, এইখানেই তার মহত্ব, মহৎ বা সৎ কবিতার 
ব্যাঙ জীবলানন্দয় একান্ত ব্যক্তিগত ধারণার যাই হোক না কেন. নজ্ঞর্লল-কাব্যের সার্থকতার 
দিকটিও যবার্থভাবে জীবনানন্দ চিহিন্ত করে দিতে পেরেছিলেন এ বিবরে সন্দেহের কোনো 
অবব্মশ নেই । 0 
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নজরুল ও জীবনানন্দের কবিতার চিত্রকল্প 
বিজন চৌধুরী 


বান্ডলা সাহিত্যের আলোচক নয়। ছবি আঁকা আমার পোশ!। বাঙলা কাব) ও 
সাহিত্য পড়ার অভ্যাস আছে। উচ্চাঙ্গ, আধুনিক কিম্বা দুবের্বাধ্য হোক, বাজরা 
চেয়েছি। গত কয়েক বছর ধরে বালা কাব্য সাহিত্যের পরস্পরাকে অবলম্বন করে তার চিত্ৰকল্প 
এবং প্রতীকী ভাব প্রকাশ নিয়ে এক চিত্রম্লা রঙ ও রেখায় শ্রকাশ প্রচেষ্টায় যুক্ত রয়েছি। 
বড় চত্ীদাস থেকে যাট দশকের আধুনিক কাব্য সাহিতোর নির্বাচিত কবিদের কবিতা থেকেই 
আমি ছবির বিযয়বস্ত নির্বাচন করেছি) 

এ লেখাটি কাজী নক্ক্লল ইসল্যম এবং জীবনানন্দ দাশের কবিতার চিত্রকল্প ও তার ভাব 
নিয়ে লেখা । এবং আমি আমার লেখাকে সীমাবদ্ধ রেখেছি শুধু যে কবিতার চিত্রকল্প আমার 
ছবির বিষয় হয়ে উঠেছে শুধু তারই মধ্যে। 

শ্রথমেই নঙ্গরুল ইসলামের কাব্যের চিত্রকল্পের যে আশে আমার ছবির বিবয়বন্ত সে প্রসঙ্গে 
কিছু অনুভবকে ব্যক্ত করছি। একথা নিশ্চয় মনে রাখতে হয় যে, কবিতা পাঠ ও তাকে বুঝে 
নেওয়া, সম্ভোগ করা, কুচি ভেদে মানুবে মানুবে তফাৎ ও ভিন্র হয়। প্রাচীন ও নবীল কাল ভিন্ন 
মেজ্রান্রে ধরা দেয় । কবিতা আমি আমার মতো করে বুঝেছি ও তার চিত্রকল ও শ্রতীকী ভাবনাকে 
রূপ দেবার নিজের মতো করেই চেষ্টা করে চলেছি। 

আমার কাছে কবি লন্রুল ইসলামের কবিতা একাধারে বিপ্রোহ্ী ও প্রতিবাদী চরিত্রের 
প্রতীক রূপ এবং বুকভরা বেদনা ও হাহাকার নিয়ে, তীব্রতা নিয়ে ধরা দেয়। 

“হারিয়ে গেছে অদ্ধকারে-পাইনি খুঁঝে আর. 

আজকে তোমার আমার মাঝে সপ্ত পারাবার। 

আজকে তোমার জন্মদিন, 

মরণ বেলার নিশ্রাহীন, 

হাতড়ে ফিরি হারিয়ে যাওয়ার শঅকুল অন্ধকার । 

এই সে হেতাই হারিয়ে গেছে কুড়িয়ে পাওয়া হার।' 

এই কবিতায় এক যব্তরণাবিদ্ধ প্রেমিকের গান হলে ওঠার ছ্যয়াপাত চোখে পড়ে । বেদনা, 
শ্রেম ও শুন্যতা তলার অভিব্যক্তি আমাদের আপ্ুুত করে। আবার নজ্ঞক্ষলের অন্য ধরনের 
কবিতা আমাদের অশ্র-সজ্ঞব্শ মানবতা নিয়ে স্বাল। ধরায় । আমাদের বিদ্রোহী করে তোলে ॥ যখন 


আময়া তো আনি, স্বয়াজ আনিতে পোড়া বার্ডাকু এনেছি খাস।। 
কত শত কোটি ক্ষুবিত শিশুর ক্ষুধা নিভাড়িয়া কাড়িয়া গ্রাস । 
এল কোটি টাকা. এলনা স্বরাজ. 

টাকা দিতে নারে ভূখারী সমাজ্ঞ। 


একুশ শতাব্দী ৪৫ 


মার বুক হাতে ছেলে কেড়ে বায়. মোর! বলি. বাঘ. খাও হে ঘাস, 

হেলিনু, জ্রলনী লাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ! 

বন্ধু গো. আর বলিতে পারিলা, বড় বিষ স্বালা এই বুকে. 

দেশিযা শুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে।' 

এখানে উল্লিখিত কবিতার অংশেরই চিত্রকল্প নিয়ে আমি এক বড় ছবি একেছি। ছবির ঠিক 
মধ্যখানে জলী ভিক্ষাপাত্র নিয়ে দাড়িয়ে আছে। কংকালসার জ্ঞননী, পেছনে রয়েছে কাপড়ে 
ঢাকা ছেলের লাশ। ছবির পশ্চাদভূমিতে অন্ধকার আলোছায়াতে বাঘের সুখোস পরে পতাকা 
হাতে নৃতারত লোভী পোবাকি মানুষ । নিপীড়িত মানুবের প্রতি দরদ এবং অন্যায়ের শ্রতি ঘৃনা 
এই কবিতায় এক ভিন্ব তীব্রতা নিয়ে আমাদের আঘাত করে। বিচলিত করে তোলে । আর এ 
কারণেই আমার ছবির বিযয়বত্য হয়ে ওঠে। 

কাজী নজরুল ইসলাম আমাদের কৈশোর ও যুবকালে বিপুল প্রভাব সঞ্চারি কবি। তাঁর 
অগ্নিবীনার সুর আমাদের বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদী হতে প্রেরণা দিয়েছে । এই কারণেই 
আল্রও এক বৃহত্তর মানুষের কাছে প্রিয় কবি হিসাবে নত্ক্ষুলের অধিষ্ঠান ৷ জ্রীবনের শ্রয়োজ্জনে 
প্রতিবাদী অবস্থানে আজ্ঞও নজ্ঞরুল ইসলাম শ্রাসঙ্গিক। 

স্নত্যু গহন অন্ধকূপে 

মহান্সালের চণ্ড ধাপে 

ধৃত্ধূপে 

বস্তুশিখার নশাল ফেলে আসছে ভয়ংকর 

তোরা সব আয়পুবনি কর ।' 

এই উল্লিখিত জয়ধবলি আহ্ানকারী কবি আজও আমাদের কাছে নতুল দিনের বিক্রয় চিহ্ন 
হিসাবেই স্মরণীয় ॥ 


দেই) 
শুরু করি। ক্রমে বাট দশকে তাঁর কবিতার বই আমার সাহিত্য চর্চায় সঙ্গী হয়ে ওঠে । এবং 
অন্যতম প্রিয় কবি হিসাবে ভিন্রমাত্রায় শ্রভাব ছড়ায়। বর্তমানে আমি কবি জীবনানন্দের দুটি 
কবিতার চিত্তকক্প বেছে নিয়েছি আমার স্থবির বিবযবন্ত করে। একটি ছবি 'গোথুলি সন্ধির নৃত্য" 
কবিতাকে কেন্দ্র করে। দ্বিতীয় বিষয়বস্তু নেওয়া হয়েছে কবির 'ঘোড়া' কবিতাকে আবলম্ন 
করে। 'গোধুলি সন্ধির নৃত্য' কবিতার চিত্রকল্প আমাকে ভীষলভাবে আকৃষ্ট করে। কবিতা ছবি 
হরে আমার কাছে উঠে আসে। কবিতায় ঈশ্বরের মত যুথচারী নারীরা খারা ধূসর আলোছায়ায় 
নৃুজরঅ, যারা চুলে চোখে ইস্সিত বহন করে। পম্চাদপদে পিপুল গাছ. পেঁচা, আর আকাশে 
ডিমের চাদ, এ চিত্র ভাবনা আমাকে ভীষণভাবে ভিত্র স্বাদের সক্ষ্ন দেয় । আবার ওই সর্কনাশপাহথী 
নারীদের নৃত্যরতা পায়ের ভঙ্গীর নীচে ভুলুঠিত রাশিচক্র - বৃশ্চিক, কর্কট, তুলা, মীন প্রভৃতির 
উল্লেখ এক পৃথক দৃশ্যের মায়াজ্ঞাল সৃষ্টি করে। 

এ কবিতায় উল্লেখ আছে যুদ্ধ ও কামানের স্থবির গর্জ্জনের ৷ বিনিষ্ট সাংহাইয়ের সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে যুদ্ধ বাণিজঞোর লোভহীল কিছু বিদেশী পুরুবের। এ পুরুবেরা চুলের সংকেতে মেধাবী 
লাহীদের সঙ্গ প্রার্থী। এ অংশও কবিতায় ভিন্র চিত্ররূপ। এই যে নরক বাসনায় চুল সজ্জিত 
নারীরা যাদের নৃতোর ছন্দে দলিত হয় ভাগ্য আর রাশিচত্ত এসব উল্লেখ চিত্র ভাবনায় স্পষ্ট 
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উঠে আসে । আমার বসছে এই কবিতার উল্লিশিত বন্তসকল এবং নারী পুরুষেরা ও পরিবেশ 
স্তরে স্তরে উপস্থিত হয়। খণ্ড বশ) বিষয় কোলাজ্ঞ ধর্মী ছবি হয়ে চোখের সামনে ধরা দেয়। 
একারণেই এ ছবি আঁকতে গিয়ে প্রতীকী অনুসঙ্গে, জ্যামিতিক কিন্যাসের আঙ্গিকে দৃশ্যকে উপস্থাপনা 
করেছি। আমার জীবনানন্দ দাশের দ্বিতীয় ছবি -ঘোড়া' কবিতাটি নিয়ে । এ কবিতা খুবই ইঙ্গি 
তবাহী ও সময় চেতনার বিশিষ্টতা নিয়ে দৃশ্য চিত্রের উন্মোচন ঘটায় ॥ এ ছবিতে আছে এক 
আদিমতা। মহীনের ঘোড়াগুলি পৃথিবীর কিমাকার ভাইনামোর পরে ভ্রযোম্রার প্রান্তরে ঘাস 
খায়, পাইস রেস্তোরা ও সাথে নিওলিথ ভধবতার উল্লেখ আদিম ও বর্তমানকে অনন্য অবস্থানে 
এক দৃশ্যে যুক্ত অনুভবে বিষ্ধ করে। 

পরিশেষে বলা যায় যে. কাত্রী নজ্ঞরুল ইসলাম ও জীবনানন্দ দাশের কবিতার যে অংশের 
চিত্ৰকল্প আমার ছবির বিষয়বন্ত হয়ে উঠেছে তা নিয়েই এ লেখায় কিছু অনুভবকে উপস্থিত 
করলাম। এই দুই মহান কাব্য ব্যক্তিত্বের বা তাঁদের সৃষ্টির আলোচক আমি নই এ লেখাটি 
দুজনের শতবর্ষে স্মৃতি তর্পণ হিসাবে গণ্য হতে পারে। 9. 
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জীবনানন্দ ও নজরুল 
শ্রদীপচন্দ্র বসু 


দাশ-এর কবিতার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ১৯৭ ০-এ। যতদূর মলে পড়ে 
স্কুলের বাঙলা পাঠ্যক্রমে জীবনানন্দের কোনও লেখা ছিল লা । কলেজে গিয়ে বাঙলা 
পড়িনি। সুতরাং ভীবলানম্দ পড়ার সুযোগ হয়নি । সত্তর দশকের শুরুতে নিয়মিত কবিতা লেখা 
শুরু করার পর নিবিড়ভাবে বাঙলা কবিতা পড়া আরস্ত করি । আমার প্রথম জ্রীবলানন্দ পাও 
তখন । এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য, নজরুলের কবিতার সঙ্গে পরিচয় হয়ে গেছে স্কুলক্রীবনেই । স্কুলের 
বাৎসরিক অনুষ্ঠানের গলা কাশিয়ে কালিয়ে নত্ররুলের কবিতা আবৃত্তিও করেছি। কাজী নজর 
ইসলাম কি ধরনের কবিতা লেখেন সে বিবণে সামান্যতম হলেও একটা ধারণা হয়েছে। দুশো 
বছরের ইংরেজ অপশাসনের হাত থেকে মুক্তি পাওয়া বাণ্তলির কাছে নজরুল পাশের দশকে 
অর্থাৎ আমার স্কুল জীবনের সময় অনেক বেশি প্রাসঙ্গিক যদিও রহীন্রলা তখন চারদিক আলো 
করে বসে ছিলেল। 
কবি অন্তরের তাগিদে কবিতা লেখেন । পাঠক সেই কবিতা পড়ে উপভোগ করেন অনান্থদিত 
ব্যঞ্জনার স্বাদ । এ কারণে পাঠকের কাছে কবিতা বুদ্ধি ও হৃদয়ের খোরাক । কখনো কোনও কবিতা 
বুদ্ধির কাছে আবেদন রাখে । আবার কোনও কবিতা উজ্ট্রীবিত করে হৃদয়কে । অনেক কবিতা 
বুদ্ধি ও হৃদয়কে সষ্ভীকিত করে একই সঙ্গে । জহর সেন মজুমদার এক সাম্রতিক প্রবন্ধে লিখেছেন, 
শুদ্ধি প্রধান কবিতায় থাকে মেধার ত্তীক্ষতা কিবো ইলটেলেক্ট "৷ পাশাপাশি হৃদয় শ্রধান 
কবিতায় থাকে আবেগের তীত্রতা কিংবা ইমোশন। কেউ কেউ মনে করেন-_কবিতা লিখিত হয় 
বুদ্ধি দিয়ে এবং গতীর মেধ! উদ্দীপনার জাগরণ ঘটাতে হলে বুদ্ধিশ্রধান কবিতা লেখাই শ্রয়োজন । 
আবার কোনও কোলও বিদন্ধক্রন মনে করেন কবিতার সৃষ্টি হয় আবেগ থেকেই এবং আবেগের 
মাধামেই পরিশুদ্ধ হয়ে ওঠে আমাদের মন। প্রাচ্যে ও পাম্চাতে) এই নিয়ে মতভেদের শেষ 
লেই।” 
বাঙলা কবিতাকে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থেকে মুক্ত করার জন্য কললোলের কবির! একসময় 
যে আন্দোলন করেছিলেন, জীবনানন্দ সেই আন্দোলনের সঙ্গে সরাসরি যুক্ত না থেকেও 
সচেতনভাবে রহীন্দরশ্রভাব মুক্ত হয়ে কবিতা রচনার জন্য বাঙলা কবিতায় এক নতুন কাব্যভাবার 
জন্ম দেন। রহীন্দ্রনাঘ থেকে চোখ সরিয়ে কবিতায় নিয়ে আসেন পরাবান্ডবতা । অলেক সাহিত্য 
সমালোচকের মতে রহীন্্ন্যথের শ্তত্যক্ষ প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে জীবনানন্দ তার কবিতায় 
বোদলেয়ার ও ইয়েটস-এর সাহচর্যকে গুরুত্ব দিত্রেছেন। বোদলেয়ার-এর কবিতার জ্রগতের 
মতো জীবনানন্দের কবিতার আগতও বিষাদময় ও আটিল। জীবনানন্দের ওপর লেখা এক 
প্রবন্ধে সুব্রত রাহা এ শ্রসঙ্গে এক সুন্দর উক্তি করেছেন £ “জীবনানন্দের নিহিত চেতনায় যে 
শূন্যতাবোধ ও বিঘাদছায়া শ্রলস্থিত প্রগাঢ় হয়ে উঠেছিল, বুদ্ধদেব বসুর মুদ্ধতাকে ব্যাহত করলেও 
তাই সময়ের প্রতিবিম্ব. ও তাই যথার্থ আধুনিক, এখানেই জীবনানন্দের প্রভাব আজও বাংলা 
কবিতায় অনতিস্রমনীয় হয়ে আছে। যা তার অন্য সতীর্থদের পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠেনি” 
যথার্থ আধুনিক কবিতা বলতে যা বোঝায়, যে আধুনিকতার ধারা বালা কবিতায় আজও 
বর্তমান. জীবনানন্দ দাশ তার অন্যতম শ্রম রূপকার এ কারণেই প্রথম কবিতা লিখতে এসে 
আমরা সবাই জ্রীবলানন্দকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়েছি। এবং কবির লেখা প্রথম পড়ার পর কিরকম 
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শ্রতিক্রিয়া হয়, সুনীল গঙ্ষোপাধ্যায়ের ভাষায় বলি. “ জীবেনানন্দের কবিতা প্রথম পড়ার পর 
কেউ যেন দু চোখে খুসি মেরেছিন্ল। বিমৃঢ় হয়ে বলে থাকার মতন অবস্থা । এ কী? এ সব কবিতা 
আগে পড়িনি । এ ঘে সম্পূর্ণ নতুল ভাবা!” 

কী আছে ভীকলানন্দের কাবাভাবায় ? বুদ্ধদেব বসু-র বিশ্লেষণ অনুযায়ী, জ্রীবনানন্দের 
কবিতায় আছে ভালো কবিতার এক আদিম অপূর্বতা। এই কবিতা সদ্যোজ্ঞাত অথচ চিন্নম্তন। 
কবিতার ভাষায় আছে সুরের অলন্যতা ও অ্থশুতা। '* অতি ছোট ছোট জিনিস লিয়ে অতি সুস্ম 
সঙ্গীতের জাল তিনি এমন ভাবে বুলে গেছেন যে বিশ্রেবণে ধরা দিতে চায় না ++" ছন্দের বাকা 
চোরা গতিতে, সূক্ষ্ম বলিতে ও বিরতিতে, পুনরুত্তিতে ও শ্রতিঘবনিতে মনে হয় যেন এই 
কবিতাগুলো আঁকা বাবা জলের মতই ঘুরে ঘুরে এক কথা বলছে । এদের আবহতে আছে এক 
সুদূরতা ও নির্জনতা; আমাদের পরিচিত পরিবেশ ছাড়িয়ে, এই আকাশ আর পৃথিবী ছাড়িয়ে, 
অন্য কোনো আকাশে অন্য কোনো আগতে এক সম্পূর্ণ রূপকথার রচনা । জ্রীকল ক্ষয়শীল ও 
পরিবর্তনশীল, মৃত্যুতে সব জিনিসেরই সমাপ্তি, এই আদিম বেদনা জীবনানন্দের কাব্যের ভিত্তি । 

জীবনানন্দের কাব্যে দেখা যায় রূপক রচনার অন্দক্রতা, সেই রূপকের বিশেষত্রও 

উল্লেখযোগ্য । যত উপমার, ঘত ইঙ্গিতে তিনি কল্পনাকে প্রকাশ করেন সেগুলো ভাবাত্মক লয় 
ক্মপাস্যক, চিন্তাপ্রসূত লয়, অনুভূতিপ্রসৃত। আমাদের কবিদের মধ্যে ভীবলানন্দ সবচেয়ে কম 
“আধ্যাত্মিক সবচেয়ে বেশি "শারীরিক । ...... কথা দিয়ে ছবি আকৃতে তার নিপুপতা অসাধারণ 
তার উপর, ছবিগুলো! শুধু দৃশ্যের নয়. গক্ষের ও স্পর্শেরও বটে। ছস্দকে ইচ্ছামত বেঁকিয়ে- 
চুরিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে তিনি নিয়ে গেছেল, যেখানে আটকেছে সেখালে আটকানোটাই কবির 
উদ্দেশ্য ছিল।" 

ভীবনালন্দের কবিতায় নির্মাণের কলাকৌশলের প্রাচুর্য লক্ষণীয় । কিন্তু এই নির্মাণের 
বৈশিষ্ট্য প্রচ্ছশ্ন। বুদ্ধদেব বসুর কথায়, “মিলে. অস্তলীন মিলে, অনুশ্রাসে, পুনরুত্তিতে ধ্বনির 
সৃক্ষতা ও বৈচিত্র প্রতি পংভ্ডিদতে বেজে উছেছে।”' জীবনানন্দের কবিতায় ধ্বনির উপস্থিতি 
উচ্চ নয়, তীত্র নয়, কিন্ত গভীর ও শ্রতিধবনিময় । নামশব্দ ও বিদেশী শব্দের ব্যবহার তার কবিতায় 
শ্রচুর। 

বুদ্ধদেব বসু জীবনানন্দ দাশকে আধুনিক যুগের একক্ঞল শ্রধান কবি হিসেবে বিবেচনা 
করতেন। পরবর্তী সময়ের সব কবির কাছেই জীকনালস্দ এই শ্রদ্ধা আদার করে নিয়েছেল। তার 
কবিতার মেধার তীক্ষতা তাকে কবিদের কবি হিসেবে স্বীকৃতি দিয়েছে। জীবনানন্দের কবিতায় 
ইলটেলেক্টের শ্রাবল্য কবিতাকে করে তুলেছে বুদ্ধিশ্রধান । 

জীবনানন্দ ও নক্ররুল একই সময়ের কবি। কিন্তু কবিতা লেখা যখন শুরু করেছিলাম 
কেউ নজন্দলের কবিতা পড়তে বলেননি । মুজ্রয্ষর আহমেদ তার 'গৌড়আলের একজ্ঞন' নিবন্ধে 
লিখেছেন, “কোনো কোনো সমালোচক বলেছেন, নজ্ররুল ইসলাম কবিই লয়, কেবল একন্রন 
পদাকার। এই শ্রেণীর সমালোচকদের সন্বস্ধে কেমলো কথা না বলাই ভাল।" 

সমুন্লফফর আহমদ ঠিকই লিখেছিলেন ॥ এই শ্রেণীর সমালোচকদের উপেক্ষাই ঠিক কাজ্ঞ। 
এর যুক্তি হিসাবে বুদ্ধদেব বসুকে আমর! সামলে দীড় করাতে পারি । নক্ররুল সম্পর্কে বুদ্ধ দেব 
ইসলাম ।_.... নজরুল সম্বক্ষে বিশেবভাবে বলবার কথা এইটাই যে তিনি একই সঙ্গে লোকশ্রিয় 
কবি এবং ভাল কবি।” ্ 

এরকক্রন কবি কখন একই সঙ্গে লোকশ্তিয় এবং ভাল কবি হন? লোকল্রিয় হবার শ্রধান 
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কারণ বোধহয় হৃদয় প্রহান কবিতা রচনা । আগেই জানিয়েছি 9 ধরনের কবিতায় থাকে আবেগের 
তীব্রতা। কবির আবেগ কবিতার মধ্য দিয়ে পাঠকের মধ্যে সঞ্চারিত হায়। কির চিন্তা ও ভাবনায় 
সংক্রমিত হয় পাঠক. উজ্জীবিত হয়. উদ্দীপ্ত হয় । নক্রকুলের কবিতায় এই চরিত্শুলি প্রবলভাবে 
উপস্থিভ। নক্ররুলের কবিত। যাঁরা পছন্দ করেন না, অর্থাৎ বুদ্ধি প্রধান কবিতার যারা সমর্থক, 
তাদের মতে, “নম্রক্ল চড়া গলার কবি, তার কাব্যে হৈ-চৈ অত্যন্ত বেশি, এবং এই কারণেই 
তিনি লোকশ্রিয় । যেখানে তিনি ভাল লিখেছেল, সেখানে হৈ-চৈটাকেই কবিত্বমন্তিত করেছেল।”” 

কিন্ত এটাই কি নক্ঞরুলের সম্পূর্ণ পরিচয় ? যদি হত, তাহলে বায়রনের সঙ্গে নজ্ঞরুলের 
সাদৃশ্য কী করে খুঁজে পেতেন সমালোচকরা । একজ্ঞন ভাল কবির প্রধান গুণ তার রচনার 
স্বতংস্কফুর্ডতা । এদিক দিয়ে নজরুল অদ্বিতীয় । কবি অরুণ মিত্রের মতে, “নজ্রক্ুলের আর এক 
বৈশিষ্ট্য বিশেবভাবে লক্ষণীয় তীব্র বাস্ডবচেতলার পাশাপাশি মনের লিরিক ও রোমান্টিক শ্রবশতা, 
যার শ্রকাশ হৃদয়ানুদ্ভূতির মাধ্যমে” এই হৃদগ্লানুভূতি দিয়েই লঙ্ররুল তার কবিতায় 'ক্রাই অব 
দা টাইম'-কে তুলে বরেছেল। তৎকালীন সমাজের অসাম্য. অন্যায়, সাম্প্রদারিকতা, মৌলবাদ. 
নারীর শ্রতি অত্যাচার, দরিদ্রের প্রতি অবিচার-তঘাকিত কবিত্ব না করে লত্্রুল তাঁর কবিতায় 
এসবের বিরুদ্ধে বিস্ফোরক শ্রতিবাদ করেছেন কবিতার মধ্য দিয়ে এগিয়ে নিয়ে গেছেন স্বাধীনতার 
লড়াইকে । এই বিচারে নজ্ঞক্ুল একক্রল যথার্থ প্রতিবাদী কবি, বিদ্রোহী কবি। জীবনানন্দের মতো 
কেউ তাকে প্রকৃতির কবি বা নির্ক্জনতার কবি বলে অভিহিত করবেন না) এক্ষেত্রে একটা কথা 
বলা দরকার । নকলের কবিতায় হৈ-চৈ নিয়ে যাদের আপত্তি, খারা বলেন তার কবিতায় শৈত্রিক 
মাত্রাবোধের অভাব, ভুলে যান যে প্রতিবাদের ভাষা সবসময় একটু চড়া স্বরের হয়। শিল্পের 
শর্ত মেলে সবসময় শ্রতিবাদ করা যায় না । আবেগের স্কত-স্ফুর্ত শ্রকাশ শিলের শর্ত দিয়ে লিরস্ত্রণ 
করা এক কথায় অসম্ভব। 

একজন ভাল কবিকে চিহিন্ত করার অন্যতম উপায় হচ্ছে শব্দ ব্যবহারে তার নিজস্বতা ॥ 
শব্দ নির্বাচন, শব্দের উচ্চারপগত ধ্বনির চরিত্র এবং শব্দের ব্যঞ্জনা সৃষ্টির ক্ষমতা ৷ নজরুলের 
কবিতায় শব্দ ব্যবহার হয়েছে প্রবল জ্োতবারার প্রবাহের মতে৷ শব্দই যেন ভাসিয়ে নিয়ে যায়। 
ধুয়ে মুছে দেয় সব প্রতিবন্ধকতা এই শব্দের ব্যবহারই নজ্রক্তলের কবিতায় এনেছে প্রচন্ড গতি। 
গতির আর এক কারণ ছন্দ ও অন্তামিলের দক্ষ ব্যবহার ৷ তার কবিতায় হাঞ্জনা, শব্দবিন্যাস ও 
ছন্দের কংকারের সঙ্গে খুব সহজেই একাত্ম হয়েছে। এ কারণে তীর কবিতা যখন আমরা পড়ি 
রক্তে দোলা লাগে । শিরায় ধমলীতে রক্ত প্রবাহিত হয় ভ্রন্ত। 

নজরুলের কবিতার আর একটি উল্লেখযোগ্য দিক তার নিজস্বতা। কোনে! বিদেশী কবির 
লেখার শ্রভাব পাওয়া যায় না তার লেখায়। পরাবাস্তবতা বা ভাডাইজমের মতো কোনো কাব্য 
আন্দোলনের প্রভাব পড়েনি তার সৃষ্টিতে । নম্তরুল লিখেছেল ভার নিজের ভঙ্গিতে । অনেকটা 
সময় রহীস্্রলাঘের সঙ্গে পাশাপাশি হেঁটেছেল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কখনো কোথাও তার কবিতার 
ছারা ফেলতে পারেনি । এর জন্য কম্রোল-এর কবিদের মতো রবীন্দ্র কিরোধিতা। বা সচেতনভাবে 
রবীন্দ্রনাথ থেকে দূরে থাকার বেদলো প্রচেষ্টা ছিল লা নজ্তরুলের ৷ নজ্জরুলের কবিতার এমনই 
চরিত্র যে তার আধুনিকতা নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না। সাহিত্যের শ্রবন্ধে নজরুলের কবিতার 
উদ্ধৃতি দেয় ন! কেউ। বান্ভলা কবিতার ইতিহাস জ্ঞানতে বা পরম্পরা নিয়ে আলোচনা করার 
সময় নজরুলের উল্লেখ হয় খুব ক । তবু নজ্ঞরুল. নজক্রুল। নজরুলের কবিতা সেই সময় 
সাধারণ মানুষকে প্রভাবিত করেছিল খুব। এখনও করে। দেশ স্বাধীন হয়েছে ঠিকই. পরীধীন 
দেশের সমাজের খারাপ ব্যাপারশুলি কিন্তু এখনও বর্তমান) এদিক দিয়ে দেখলে নজরুলের 


কবিত্রা এখনও ভীবপভাবে প্রাসঙ্গিক । 
একুশ শতান্দী ৫০ 


গত এক বছর ধরে জীবনানন্দ ও নজরুলের জন্ম শতবর্ষ চলছে। আমরা কবিরা 
জীবলানন্দকে লিয়ে যত হৈ-চৈ করছি. নজ্ঞক্লকে নিয়ে তার দশভাগের এক ভাগও নর । অজ্ঞশ 
লিটল ম্যাগান্িল জীবলানন্দকে নিয়ে বিশেষ সংখ্যা কের করেছে । নজ্রুলকে নিয়ে হাতে 2গোলা 
কয়েকটি । জীবনানন্দ ও ক্রু, একই সনয়ের হলেও দুই মেরুর কবি । পরাধীনতার পরিশ্রেন্কিতে 
জীবনানন্দর দেশপ্রেম ছিল কবিতায় দেশের সৌন্দর্যের বন্দনা । "রূপসী বাংলা" না কি জীবনানন্দর 
দেশপ্রেমের প্রকাশ : অন্যদিকে নত্ররুলের কবিতায় দেশপ্রেমের শ্রকাশ দেশবাসীকে পরীহীলতার 
হাত থেকে মুক্ত করার আহ্ালে । জীবনানন্দের অসংখ্য কবিতায় 'অদ্ধকার'-এর উল্লেখ আছে। 
কিন্তু এই অন্ধকার থেকে আলোয় উত্তীর্ণ হবার পথের সন্ধান নেই । নজরুলের কিতা কিন্ত 
অন্ধকার থেকে আলোর দিকে হেঁটে যাবার পথের দিশারী। জীবনানন্দের কবিতা আমাদের 
অন্তর্গত সত্যের মুখোমুখি বসিয়ে দেয়। নজ্ঞক্তলের কবিতা চোখে আন্ডুল দিয়ে দেখায় কোথার 
অবিচার, কেন অবিচার, প্রতিকারের রাভ্ডাই বা কোনদিকে । ভ্রীকনানন্দের কবিতায় স্বত্যুন্েতনা 
অন্যতম উল্লেখযোগ্য দিক। নজরুলের কবিতা আমাদের বেচে থাকার লড়াইয়ে উদ্ধুদ্ধ করে। 
জীবনানন্দের কবিতা আমাদের রোমাস্টিকতায় জড়িয়ে ধরে। লন্ররুলের কবিতার পংক্তিল্ডলি 
বর্শার ফলকের মতো বুকে বিধে যায় । জীবনানন্দের প্রকৃতিচেতলা তাকে শ্রকৃতিপ্রেমিক করে 
তুলেছে। নজরুল কবিতায় প্রেমিক । তার প্রেম নির্যাতিত, নিপীড়িত, বঞ্চিত. শোবিত মানুষের 
জ্ঞন্য। 
ওপরের কথাগুলি ভাবলে মনে হয় কবি হিসেবে নজ্ঞকুল আপামর ক্রলগণের খুব কাছের 
মানুষ আর ভ্রাবনানন্দ থাকেন বহুতল বাড়ির চিলেকোঠায়। নভ্ররুলের একটি পুরো কবিতা বা 
বেশ কিছু কবিতার উল্লেখযোগ্য পংক্তিশুলি অসংখ্য বাজ্মলি সহজ্রেই মন থেকে বলতে পারেন। 
জীবনানন্দের ক্ষেত্ে এরকম দেখিনি। কবি ও একনিষ্ঠ কবিতার পাঠক ছাড়া সাধারশ্দের মধে! 
যারা খুব রোমান্টিক, বনলতা সেনের শ্রথম ছত্রটি কখনো সখনে| শ্রেমভাবনার শ্রবমশে কায়দা 
করে বলেন. এইমাত্র ৷ নজরুলের কবিতার ক্যাসেট যেভাবে পুজো প্যাণ্ডেলে বা বিচিআনুষ্ঠালে 
বাজে, জীবনানন্দের কবিতার সেরকম দেখা যায় না। জ্রীবনানন্দের কবিতার ক্যাসেট একা ঘরে 
বাজিয়ে শোনার জনয । ভ্রীবলানম্দের কবিতার বিষগ্রতা আমাদের ছুঁয়ে যায়। আমরাও বিষয় 
বোধ করি । মজ্ঞরুলের কবিতা আমাদের বদ্ধ ঘর থেকে রাস্তায় বের করে আনে । এবসরণে 
নজরুলকে অনেকে বলেন চারণ কবি । ভ্রীকনালম্দ কখনে। গান লেখেননি বা গানে সুর দেননি। 
এজন্য নজরুলের কবিপ্রতিভার এই দিকটার কোনো তুলনা জীবনানন্দের সঙ্গে করা সম্ভব নয় ॥ 
তবে জীবনানন্দ ও নম্জন্লল দুজনেই বেশ কিছু ছোটগল্প লিখেছেল । এক্ষেত্রেও নক্ররুল জীবনানন্দের 
চেয়ে অনেক বেশি সাধারণ মানুষের কাছের জ্ছল | 
এই লেখা শেষ করার আগে একটি আবেদন রাখতে চাই। অলেকের সঙ্গে কন্দা কলে 
দেখেছি যে নজরুল যেহেতু কবিদের কবি লন, যেহেতু বাঞুলা কবিতায় নতুন কাব্যভাবা. তৈরি 
করতে পারেননি, সৃষ্টি করেননি নতুন বাঁক, তাদের ধারণা নজ্ঞরুলের কবিতার যথার্থ মৃল্যা্ল 
এখনো বাকি থেকে গেছে। যে দেশের শতকরা সত্তর শতাংশ মানুষ অশিক্ষিত, অর্ধেকেরও 
বেশি লোক বাস করে দারিদ্যসীমার নিচে, যে দেশ৷ এখনো স্ামাজ্িক কুসংস্কার. ধর্মান্ধতা, অস্দাম্য, 
বঞ্চনা এবং অজত্র রকমের কলুযের শিকার, সেই দেশের যে কবি কবিতার মাধামে এসকের 
বিরুদ্ধে লড়েছিলেন তার যথাবথ মূল্যায়নের কাজটি এই জস্ম শতবর্ধে সম্পূর্ণ হোক? কবিতার 
উত্তরণের জন্য জীবনানন্দকে নিয়ে হৈ-চৈ ঠিক আছে, কিন্তু পাহারণ মানুবের প্রয়োজনে সজ্ঞরুলকে 
আরো বেশি কাছের মানুষ করে তোলা দকরুকার। 0 
একুশ শত-্ী ৫১ 


হৃদয়ে প্রেমের শীর্ষ £ নজরুল ও জীবনানন্দ 
প্রমোদ বসু 


[ও রাসেল তার "ম্যারেজ আাশু মর্যাল্স' বইটিতে লিখেছিলেন, The 
Power of giving artistic expression to ihe emotion of love is rare. but 
the emotion itsclf. at teast in Europe. is not...."" (From the the chapter “The 
place of tove in Human life" pg 81). 
একদিন বইটি পড়তে পড়তে থমকে থেমেছিলাম এই লাইনটিতে এসে । সত্যই কি শ্রেমের 
আবেগটিকে শিল্রসুবমা দিতে মানুষ এতই কৃপণ ? ক দিল খুবই টানাপোড়েন চলল মনের মধ্যে। 
এই জনগৎসংসারে সর্ববৃহৎ বে শক্তি প্রেম, কহুবারই আবেগে জড়িয়ে সে ক্ষুদ্র, জীর্ণ হয়ে যায়__ 
এই সত্য অনুভূত হলো পরে। ক্রমশই বুঝতে পারলাম রাসেল ঠিকই লিখেছিলেন, মানুব প্রেমকে 
আবেগের ঘরে ছোট করে রাখে । রেখে তার সম্পূর্ণতা নষ্ট করে। নষ্ট করতে করতে তাকে সে 
শিলসুষমায় উত্তীর্ণ করতে অসমর্থ হয়। ফলে কি পাশ্চাত্যে, কি প্রাচো কেবল আবেগটিই ঝড় 
হয়ে কিছুদিন বেঁচে থাকে । আমরা প্রেমকে খুজি, তার হিসেব কবি ওই আবেগের মধ্যেই। 
কিন্তু এ ঘটনা মানুবের শ্রৈবিক জ্রীবনের ঘটনা । তার শৈজিক জীবনসৃষ্টির নয়। নইলে 
কৃষ্টির সৃষ্টিতে প্রেমকে আমরা কখনওই বড় করে দেখতে পেতাম না নর-নারীর বাস্তব প্রেমটিকে 
মহৎ শিল্পে রূপান্তরিত হতে দেখতে পেতাম না রবীন্দনাথে, জীবনানন্দে, নন্তরুলে। 
রবীন্্নাথ লিখলেন__ 
“০. দুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, দৌহারে দেখেছি দৌখে__ 
মরুপথতাপ দুজনে নিয়েছি সাহে। 
ছুটি নি মোহন মরীচিকা-পিছে-পিছে, 
ভুলাই নি মন সত্যেরে করি মিছে__ 
এই গৌরবে চলিব এ ভাবে যত দিল দৌহে বাচি। 
এ বালী, শ্রেছসী, হোক মহীয়সী "তুমি আছ আমি আছি'।” 


জীবনানন্দে পেলাম-__ 
“.._- এই জীবলের সত্য তবু পেয়েছি এক তিল: 
পক্মপাতায তোমার আমার মিল । 





তোমায় আমি করব সৃজ্রন__এ মোর অহক্ষার। 
এই তো আমার চোখের জলে. 
আমার গালে সুরের ছলে, 

কাব আমার, আমার ভাবায়, আমার বেদনায়. 


লিত্যকালের প্রি আমার ডাক্ছ ইশারাত ৷..." 
একৃশ শতাব্দী ৫২ 


সুতরাং এই সংসারে নর-নারীর শ্রেমটিকে একজন দেখলেন 'দুক্তনের চোখে দেখেছি 
আগত, দৌহারে দেখেছি দৌহে' (রবীশ্ত্রসাথ): একজন দেবলেন-__'এই জীবনের সত্য তবু 
পেয়েছি এক তভিল/পদ্মপাতায় তোমার আমার মিল’ (জীবনানন্দ) এবং অনাজ্ঞনের চোটে 
‘এই তো আমার চোখের জ্ঞবলে/আমার গালে সুরের ছলে/কাব্যে আমার, আমার ভাবায়. আমার 
বেদনায় নেজুল)। চেনাটিকে এই যে অনা এক মাত্রায় উত্তীর্ণ করে অনুভব করা-_এই তো 
শিল্প। কেললা, কে না জানে যে, মাত্রাতীর্ণ হলেই বস্তুর বিস্তৃতি ঘটে, আর সৌন্দর্যনয় বিস্বৃতিই 
হলো শিল্প। 

শ্রেমই এ আগতে সুন্দরের পৃষ্ঠপোষক! আর সেই সুন্দর থেকেই প্রতি নিয়ত আশ্য নিচ্ছে 
অপার আনন্দ । এই প্রেম ও আনন্দই চেনা বন্তটিকে রূপে-রসে-ভাবে বিস্তৃত করে শিল্পে উত্তীর্ণ 
করছে। আমাদের যাবতীয় শিল্পে তাই শ্রেমেরই অবস্থান দেখি। 

শুধু কি তাই? সৃষ্টির উন্মাদনা বা অভীন্দা-_যাই বলি না কেন, প্রেম থেকেই তো তা 
উত্তাবিত। আনন্দরসঘন অবস্থা থেকে সৃষ্টির যে তাগিদ. তার মূলে প্রেমই পরম চালিকাশক্তি । 
সেই আমাদের সবাইকে যুগে যুগে প্রেমিক করে রেখেছে। সেই দিয়েছে আমাদের যাবতীয় সৎ 
ইচ্ছার প্রকাশের ব্যাকুলতা। রবীন্দ্রনাথের ভাবায়, "..-. তোমাকে প্রেম দিতে হবে বলেই তো 
তুমি এত কাণ্ড করেছ । আমার মধ্যে এই এক অস্ূত আলির লীলা যৌঁদে বসেছ, এবং আমাকে 
এই একটি ইচ্ছার সম্পদ দিয়ে সেটি পাবার জ্বনো আমার কাছেও হাত পেতে দাড়িয়েছ।' 


দুই 


বাঙলা কাব্যসাহিত্যে নজ্তরুল ইসলাম এক অমিত শক্তিধর স্ফুলিঙ্গ । আর জীবনানন্দ দাশ 
নিলৌম অ্তক্ধতার অনতিক্রম্য এক আলো। একজনের সৃষ্টিতে সবলে ওঠার প্রেম, অন্যজ্ঞনের 
সৃষ্টিতে নৈঃশব্দোর ভালবাসা । কিন্তু প্রেমের এই যুগান্তকারী প্রলশ থাকা সত্বেও নজরুলকে 
বাঙলা সাহিত্যের পাঠক বেশি করে চিনলেন 'বিপ্রোহী” কবি হিসেবেই. জীবনানন্দ পরিচিত 
হলেন ‘নির্জন বিলাসী', কিংবা “আত্মঘাতী ক্রান্তি'-র কবি হিসেবে। (জ্রীবনানন্দ স্বয়ং শেযোক্ত 
সংজ্ঞাটির প্রতিবাদ করেছিলেন । “ভারবি' প্রকাশিত "জীবনানন্দ দাশের কাব্যসং্রহ' বইয়ে দেখি 
“আট বছর আগের এক দিন" (পৃঃ ৭২৬) শীর্ষক রচনায় জীবনানন্দ লিখছেল-_রামেন্দ্র দেশমুখ্যের 
বই (ধানক্ষেত) রিভিউ করতে গিয়ে নীরেনবাবু (নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী) বলেছেন : "জীবনানন্দ 
দাশের আত্মঘাতী ক্রান্তি' থেকে তিনি মুক্ত ।' “আত্মঘাতী ক্লান্তি’ আমার কবিতার প্রধান আবহাওয়া 
নয়, কোনোদিনই ছিল বলে মনে পড়ে না। আত্মঘাতী ক্রান্তিব অভিযোগ প্রতিষ্ঠা করবার জলা 
তিনি লাসকাটা ঘরের কবিতাটি বেছে বের করেছেল। এ কবিতাটি প্রায় ১২/১৪ বছর আগে 
রচিত হয়েছিল । কবিতাটি 5০৮)০০৫৮০ নয়, একটা dranmaic representation মাত্র কবিতাটি 
পড়লেই তা বোঝা যায়। Ha৷<( বা Ler বা M3০b€৷h৷ এর আত্মঘাতী ক্রান্তি-র সঙ্গে 
শেক্‌সপীয়ারের যা সম্পর্ক, ও কবিতার ক্লান্তির সঙ্গে লেখকের সম্পর্কটুকুণ সেই রকম। 
কবিতাটিতে 3%/)০০0৮৩ 7০৫ শেষের দিকে ফুটেছে কিন্তু সে তে! লাসকাটা ভরের ক্লান্তির 
বাইরে-_অনেক দূরে-_শ্রকৃতির শ্রাচূর্য ও ইতিহাসের শ্রাপশক্তির সঙ্গে একাত্ম করে আনন্দিত 
করে রেখেছে কবিকে । তবু নীরেনবাদূ লাসকাটা ঘরের নায়ককে নায়কের ষ্টার সঙ্গে ওতশ্রোত 
করে না জড়িয়ে কবিতাটি আস্বাদ করতে পারেন না মনে হয় । তিনি কি শেক্স্পীয়ারকে Macb<(৷ 

ঝা Bardoloph Dogberry বা Golbs মলে করেল 2)"" 
একুশ শতাব্দী এ৩ 


ভুল সনালোচলার বা ভুল লিরূপণের যে শিকার হয়েছিলেন জভ্াবনানন্দ, তা তার এই 
একটি জ্ঞবাবেই স্পষ্ট । অনুরূপভাবে নজ্ররুলও মেনে নেননি তার বিদ্রোহী" খেতাব । শিরোপা 
দানের “এই রেওয়াজ ভাগ্যিস বর্তমানে অপ্রচলিত. নইলে এই সময়ের অনেক কবিই কহু বর্ণের 
শিরোপায় ভূষিত হয়ে কাব্য-বিচারের আসরে সনালোচকগণ কর্তৃক 'একটেরে' হয়ে পড়তেন। 
তাদের পুরো কবিকৃতির শ্রতিফলনে স্বকাজ ও স্বভাব শ্রতিফলিত হত না। 

কবিকে তার বিশে কোনও কাবাস্বভাবের জ্ঞন্য একটি মাত্র মাত্রায় বিশেবিত করা সর্ব 
অথেহি ভ্রান্ত একটি সূল্যায়ণ। কেননা, নজ্ঞক্কলের কবিতায় বিদ্রোহের স্ফুলিঙ্গ যতখানি আছে, 
ততখানিই কি বর্তমান নয় তার রচনায় প্রেমের আলোক-ছটা £ তার অজশ্র গীতি কবিতার মূলবলই 
তো প্রেম! ভার শ্যামাসঙ্গীতশুলির মৌল বিবয় দেবপ্রেমের পাশাপাশি চিরশুল মানবপ্রেমই । 

এ বিষয়ে মলে পড়ে গেল একটি লেখার কথ! । 'শ্রীললোহির্ত নামক একটি লিটল ম্যাগাজ্জিলে 
(অক্টোবর ১৯৯৯) কবিবন্ধু সুভাষ সরকার তার সস্বপ্রময় পৃথিবীর স্বপ্ন’ শীর্ষক ব্চলার এক 
জায়গায় লিখছেল 

*.... রোমাম্টিকতা তৈরি-করে-নেয়া কোনো বোখ নয় । স্বতঃস্ফূর্তভাবে তৈরি হওয়া একটি 
দৃষ্টিভঙ্গি যা সুস্থ জীবনযাপনের পারম্পর্যকে স্বীকার করে । অতএব. রোমাশ্টিকতা লড়াকু জীবনের 
প্রতিপক্ষ নয়, বরং ভ্রীবনের যে কোনো হেঁয়ালির মতে৷ শোনালেও চরম বিশ্লধীও একন্ডন 
ভাবুক প্রেমিক ....' 

অর্থাৎ, নক্ররুলের বিশ্রযী কবিসত্তার ভিতরে যে এক প্রেমিক বাস করেছিল সে কথা মানেন 
অনেকেই । জীবলানম্দও তার অতি গাঢ় অপ্রকাশিত স্বভাবের আড়ালে শ্রকৃত অর্থেই ছিলেন 
বিশ্বপরিত্তাজ্জক, তথা বিশ্বপ্রেমিক । এই দুজনের রোমান্টিক গুকৃতিটি ঠিক ভাবে কখনও মূল্যায়িত 
হলে বাশুলা কাব্যসাহিত্যের ইতিহাসে আরও একটি নতুন অধ্যায়ের সূচনা হবে! 

এবার দেখা যাক এই দুই চিরস্ঘরণীয় কবির কবিতায় কবিতাভাকলায় রোমাম্টিকতার 
অবস্থানটি কোথায়। 

বাজলাদেশের শ্যামল শ্যেভায় ভ্রস্ম হয়েছিল জীবনানন্দের। বেড়ে উঠেছিলেন প্রকৃতির 
অপার বিস্তৃতিতেই। পরবর্তী কালে তাই বারবার ফিরে এসেছে ভার কবিতায় প্রাকৃতিক অনুসঙ্গ 
। সর্ব অর্থেই তার মধ্যে বাস করে গেছে আন্তর্জাতিক এক কবিসত্তা । তার অজ্ঞশ্র কবিতায় তাই 
মূর্ত হয়ে আছে হিম্ব। আর আছে এক অফুরন্ত পরিভ্রমণ-_পরিস্রমণ প্রাচীল ইতিহাসের দিকে 


যেমন, তেমনই আগামী ভবিষাতের দিকেও । 
আর প্রেম? শ্রেমই তো তার পরিক্রমণের পরিত্রাণ "প্রেম" শীর্ষক কবিতায় জীবনানম্দ 


বলেন-__ 
"._ কারণ. সূর্যের চেয়ে, আকাশের নক্ষত্রের থেকে 
শ্রেমের শ্রালের শত্তিন বেশি “তাই পাখিয়াছে ঢেকে 
পাখির মায়ের মতো প্রেম এসে আমাদের যুক! 
সুস্থ করে দিয়ে গেছে আমাদের রত্তেন্স অসুখ. 
“অ-নামিকা’ কবিতায় জক্ুল বললেন-_ 
“_. তুমি নহ লিভে-যাওয়া আলো, লহ শিখা! 


করেযারে একই ভস্মে তিবার করবি: 
শেলানে দেখেছি কপ, করেছি বন্দনা শরিয়া তোনাবেই স্মরি। 


প্রেন সত). প্রেল- পাত বচ গণ, 
তাই-__চাই. তকে পাই. তবু বেল কেঁদে ওঠে মন। 
আদ সত্য) পাত্র সত; নয়. 
যে-পাতে ঢালিঘা খণ্ড সেই নেশা হয়! 
চির-সহ্চরি £ 
এতদিনে পরিচয় পেনু, মরি মরি: 
আমারি শ্রেনের মাক্ডে রয়েছে গোপন. 
বৃথা আনি শুষে সরি জশ্মে জন্মে করিনু সোদল :..... 
সুতরাং, সুভাষ সরকার যেমন বলেছেন.._........... “চরম বিস্রধীও একন্দ্রন ভাবুক প্রেমিক 
কথাটির যাথার্থ খুঁক্ডে পাওয়া যায় নজ্ঞর্কলের অন্ঞত্র রচলায় । 
প্রথম জীবনে যুদ্দক্ষেত্রের নির্মম স্মৃতি, পরবর্তী কালে পরাধীন দেশের আবর্তে হিন্দু- 
মুসলমানের সম্পর্কের সঙ্কট এবং তারও পরে ভারতীয় রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে তীব্র টানা-পোডেল 
নজরুলকে চঞ্চল করে তুলেছিল পদে-পদে। তার নীশ্র প্রকাশ, তার প্রেমময় অভিব্যন্তি ও 
শেববালে তার ভগবৎশ্রেম এসবেই ফল বা কারণ। 
কিন্ত প্রকৃত সত্তায় আমরা তার মধ্যে একস জরস্ম-রোমাস্টিককেই দেখি । জীবনানন্দ যেখানে 
স্থির, নির্বাক, বিমূর্ত বা বিনয়ী, নজরুল সেখানে অধীর, মুখর, স্পষ্ট ও শ্রথর । তবু দুক্রনের মধ্যে 
এক অলক্ষ্য অঘয়__ প্রেম । একডন বলেন, "হয়তো বা অন্ধবারই সৃষ্টির অভ্তিমতম কথা :...' 
(জীবনানন্দ), অন্যজন বলেন, "তোমার সৃষ্টি কত সুন্দর, কত সে মহৎ পিতা ! /সৃষ্টি-শিয়রে বসে 
কাদ তুমি জননীর মত ভীতা :...' নেরুল)। 
সৃষ্টি ও সৃষ্টি-কর্তার এই মূল্যায়ন যে-মালবমুখী ও প্রাকৃতিক অনুভবে বরা দেয় অ এই দুই 
কবিরই মানসপটে উত্তাসিত হয়। তাই ‘রূপসী বাংলা'-র কবিকে “সাতটি তারার তিমির'-এ 
পোঁছতে দেখি ;"অগ্নিবীণা'-র কবি এসে উপনীত হল “সিক্ধু-হিন্দোল'-এ। 


তিন 


সজ্ঞরুল ও জীবলানন্দ_এই দুই কবির প্রেমিক সত্তাব দিকে আলোকপাত করার প্রল্লাসেই 
খা লোলে টা যায ক পম শে অ য়োছেন বুজতে | নুততেহ শিখেছে 
 * স্লামান্টিসিজম্‌ তাই এই দুই কবির কবিকৃতির মধ্যে দুর্লভ লক্ষণ নয়। 
নজরুলের প্রথম প্রেম ও “প্রায় বিবাহ" সুখের হয়নি। বন্ধু আলী আকবর-এর ভাগী সৈয়দা 
খাতুনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ও তার পরিণ্যমে বিবাহ নজ্ঞরলের জীবনে একটি বিরহাতুর ঘটনাই। 
কুমিল্লায় । পরে এই বিয়ের বিচ্ছেদ (তালাক) সম্পন্র হয়। যদিও সৈয়দা খাতুন নেজ্ক্রুলের 
কবিতায় 'লার্গিস' নামে উল্লিখিত) এই ঘটনার দীর্ঘ ১৬ বছর পরেও নজরুলকে চিঠি দিয়েছেল। 
নজ্ুলও ভুলতে পারেননি শ্রথম প্রেম ও বিবাহের দুঃসহ দুঃখ-বিরহ । তার ফিতার পাই-_ 

“আমি এদেশ থেকে বিদায় যেদিন নেঝে৷ শিন্লতম 

আর কাঁদবে এ বুক সঙ্গীহারা কপোতিনী সম । _" 
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লিখছেন অনাত্র—_ 
বুলবুলি নীরব নাগিস বনে 
ঝরা বন-গোলাপের বিলাপ শোনে।_.' 

পরবর্তীকালে (২৫ এপ্রিল, ১৯২৪) কুমিল্লার সেনগুপ্ত পরিবারের মেরে দোলন (প্রশ্নীলা 
সেলশুপ্ত)-এর সঙ্গে কবির বিবাহ হয়। অবশ্য তার আগে ব্রাপ্থা পরিবারের এই মেয়ের সঙ্গে 
কবির পরিচয় ও শ্রেস। এই দ্বিতীয় বিবাহই দুরস্ত, চঞ্চলা এক কবিকে স্থির করে মহতী এক 
শ্রমে । ১৯২৮ সালে কবি লেকেন__ 

“তুমি কি বুফিযে কত ক্ষত হয়ে যেপুর যুকের হাড়ে, 
সুর ওঠে হায়. কত ব্যথা কাদে সুর বীধা বীশা তারে ।__' 

এই বছরেই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী ফক্রিলতুত্রেসা-র প্রেষে পড়েন কবি। এমনকি তাঁর 
“সঞ্ধিত।' তাকে উৎসর্গ করবেন বলেও স্থির করেন। কিন্ত ফজ্দিলতুন্রেসা নজ্ঞরললের শ্রেমে সাড়া 
দেননি । রা হননি তার বইয়ের উৎসর্গপত্রে বেঁচে থাকতে । ফলে বইটি উৎসরীকৃত হয় বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে । 

ফলত প্রেম, পরিণয়. বিরহ বা শ্রেমে শ্রত্যাখ্যান-এর ঘটনাগুলো ক্রমশই হয়ে ওঠে তার 
কবিকৃতির স্বাস বা দীর্ঘস্বাস। তাপ-পরিতাপের জীবনে নন্ঞক্রল তাই বারবার 'শ্রেমিকা হয়ে 
উঠেছেল। যে-প্রেম তাকে সমরাঙ্গণে সেনানী করে, যে-শ্রেম তাকে ভত্তেল্ আসনে বসার ঈশ্বরের 
আরাধনার সেই প্রেমেরই ভিন্ন এক প্রকাশে তিনি বিরহী হন কখনও, কখনও হন প্রেমিক। 
“ক্িপ্রোহী' অভিধা তাই হয়ে ওঠে নক্ররুলের একমাত্র নয়, অন্যতম এক পরিচয় । 

অপরদিকে যদি তাকানো যায় জীবনানন্দের দিকে? দেখা যাবে নির্জনের কবি'__৩ই 
পরিচয়ের বাইরে চিরন্তন এক প্রেমিকই বাস করে গেছে তার অন্ডর্সন্তায়। তিনিই তো বলতে 
পারেন__ 

নারী, শুধু তোমাকে ভালোবেসে 
বুঝেছি নিষ্িক বিষ কী রকম মধুর হতে পারে।.._' 

“মাল্যবান" উপন্যাসেও দেখা যায় প্রেমের এক ভিহ্ৃতর ধারণা । স্ত্রীর স্বারা প্রত্যাখ্যাত 
মালাবানের উক্তি : "আমি মাটির মানুব তো-__মাটি ছাড়া টাল সামলাতে পারবো না । ... নবাস্ত্রের 
গন্ষে নবাশ্রের মতে! তুমি আর আমি, তোমার কাছে এসেছি তাই ।' বদিও স্ত্রীর প্রতি এই উক্তি 
মাল্যবানের মানস-উক্তি তবুও এই সংলাপের মধ্যেই আমরা প্রেমিক জীবনানন্দকে পাই । কেননা, 
মাল্যবান বু অংশে ভ্রীবনানন্দেরই আত্মস্রতিক্ৃতি। 

_. *ফললতা সেন, সুরঞ্জনা, সুচেতলা, অরুণিষা সান্যাল প্রভৃতি নারী চরিত্র তার কবিতার আশে 
অংশে উল্তসিত। এদেরই প্রসঙ্গে কখনও শাস্তি, কখনও আশ্রর, কখনও অভিমান, কখনওব৷ 
বিরহ-সন্যাপ বর্পিত হয়েছে তার কবিতার । মলে পড়ে তার এই লাইলগুলি-_ 

“নাকী তার সঙ্গীকে : পৃথিবীর পুরলো পত্র রেখা হয়ে যায় ক্ষয়/জানি আমি, তারপর আমাদের 
দুঃস্থ হৃনয়/কী নিয়ে থাকিবে বলো? 

একদিল হয়দয়ে আঘাত ঢের দিয়েছে চেতনা/তারপর আরে গেছে আজ্ঞ তবু মলে হয় যদি ফরিত 
লা/হ্ৃচ্ছে শ্রেমের শীর্ব আমাদের । 

হৃদয়ে এই প্রেমের শীর্ষ ছিল বলেই দুখু মিয়া হয়ে উঠেছেন কাজী নজ্ঞরুল ইসলাম । 
শ্রীযুক্ত জ্রীবলানন্দ দাশগুপ্ত হয়ে উঠলেন কবি জ্রীবনানন্দ দাশ । রোমান্টিক এই শ্রতিস্থাপলাই 


একুস্প শতান্দী ৫৬ 


করে তুললো সমবয়সী দুই কবিকে যুগ্যোত্তীর্ণ। বিদ্রোহের ক্ষণস্থায়িত সুনি পেল চিরস্থায়ী 
প্রেমে, নির্জনের এক্সকিত্ব সঙ্গী পেল প্রেমেরই বিস্বৃতিতে ৷ 

সুতরাং, জ্রীবলানন্দ ও নজরুল দুজ্ঞনে যে মস্ত এক প্রেমিক সত্তারই শ্রকাশ. তার কোনও 
সংশয় থাকে না শেবপর্যস্ত। আর এইভাবেই তারা ত্রনশই তাদের এ-যাবৎ মূল্যায়নের আংশিক 
ও অসম্পূর্ণ তা থেকে মুক্তি পেয়ে বৃহৎ এক আলোচনায় আকর্ষণ কর্সেল আমাদের । সেই বৃহৎ 
আলোচনায় শ্রবেশ্ের আগে এই নিবচ্টি একটি টুকরো মাত্র । ভবিবাতে কেনও দরদী আলোচক 
যদি নজ্ঞরমল ও জ্রীবনানন্দ সম্পর্কিত বহু প্রচলিত খণ্ড ধারণা থেকে এই দূই কবিকে মুক্তি দেন__ 
সেই আশায় এই লেখার একটি সংক্ষিপ্ত ভূমিকা-কর্তব্য পালন করলাম । আমার আর কোনও 
দাবি লেই। 0 


আআ পাতাঘ পাতায় ছড়ায় মোড়া কলকাতা আর তার বেচে থাকা । স্লীতিফত বল্গন্- 
পাঠা এ সব ছড়ায় কখনও স্মৃতি উসকে-দেওয়া উচ্চারণ, কখনওবা সমকালীন সমাজ- 
সক্ষটের চেহারা, কখনওবা সরাসরি রাজনীতির আঁচ । কিন্ত ভিত যা-ই হোক, কলকাতা 
ও তার মানুষকে ঘিরে আমর্ম ভালবাসাই এই ছড়াকারের মূলধন। 

_ আজকাল (৪-১-৯৮) 
৷ যুক্তিবাদী, সময়-সচেতল, নিয়মিত সাহিতাচর্চার সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে রাখা 
সাগর বিশ্বাসের ছড়ার সংকলন "ছড়াছড়ি কলকাতা'। বাংলা ছড়ার জন্সৎ তার কাছ 
থেকে ভালো সার্ভিস পেতে পারে। 

= গণশক্তি (৪-৫-৯৭) 
আআ সাগর সমাজ সচেতন ও সুস্থ মূল্যবোধে বিশ্বাসী ছড়াকার। গার বারো আনা 
ছড়াতে ছন্দের কোনও খুঁত নেই, কালো কৌতুকে (Black hun৷০U৪) তার আগ্রহ 
কয়. কোনও কোনও রচনায় ছড়ার প্রাণ যে 'খেয়ালরস' বা 'মম্জা' তার সয়ানও আছে। 

__ বঙ্গলোক (৪-৫-৯৭) 
= সাগর বিশ্বাসের "ছড়াছড়ি কলকাতা'-র দ্বিতীয় মুদ্রণ হাতে নিয়ে প্রথম যে কথাটি 
মনে এল তা হল সামাজিক সমস্যাকে তিনি বিবৃত করতে জ্ঞানেন। যে কোনে পাতা 
উশ্টোলেই পাঠক উদ্ভাসিত হবে। ছোটদের সঙ্গে বড়রাও কিবা বড়দের সঙ্গে ছোটরাও। 

-_ তথ্যকেন্দ্র, জুল" ৯৭ 


ছোট-বড় সকলের ছড়ার বই 
সাগর বিশ্বাসের 


ছড়াছড়ি কলকাতা 
(দ্বিতীয় সংস্করণ) 
ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানী 
৫৬, সূর্য সেন সিট, কলকাতা ৭০০০০৯ 
দূরভাষ 2 ৩৫০-৪৫৩৪ CREA 


সাগর বিশ্বাস 
এক c 
তে ফুল! কিনে ফুল: 
সবুজ্ঞ পাতার দেশে ফিরোজিয়া ফিডে ফুল 
কিডে ফুল!" 


সেই প্রাইমারি স্কুলে পড়! নজ্জরুলের এ কবিতা আজ্ঞ এই পজন্কালোর্ধেও স্মরণে 
অন্সাল। "খুকী ও কাঠবেড়ালী', ‘লিচু চোর”, "দারিদ্র ইত্যাদি কত কবিতাই তে! ক্ষুলজীবনে পড়তে 
হয়েছে, তার একটিও কি ভোলা গেল? 'দারিস্রয' একটু ভঁচ্‌ ক্লাসে পাঠা ছিল। ‘বিস্রোহী'ও তাই । 
"হে দারিদ্র, তুমি মোরে করেছ মহাল" কিংবা "বল খীর চির উন্লত মম শির'-_এসব লাইন কি 
চে্টা করেও ভোলা যায়? মনের পর্দায় স্থিরচিত্র হয়ে গেছে। আমার বয়সী এক কবি সম্প্রতি 
লিখেছেন, স্কুল জীবনেই তিনি জ্রীবলানন্দ দাশের কবিতার সাথে ‘নিবিড়ভাবে' পরিচিত 
হয়েছিলেন। বলতে স্বিধা নেই, স্কুল জীবনে জীবনানন্দের কবিতা দূর অস্ত, আমি তার নামও 
শুলিলি। শুললাম কলেজে এসে। অধ্যাপকদের মূখে। সে সময় স্মাতকস্তরে সাস্মানিক বাঙলার 
পাঠ্যসৃভীতেও জীবনানন্দের অন্তর্ভুক্তি ছিল ন!। কিন্তু সাহিত্যের ছাত্র হিসেবে অলেকের রচলাই 
পড়তে ইচ্ছে করত। এই আকাছ্ধা থেকে জীবনানন্দের যে বইটি শ্রথম হাতে এল. সেট! নাভানা 
প্রকাশিত “জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা ।* তখনকার দিনে বইটার দাম ছিল মাত্র চার টাকা। 
কিন্ত চার টাকার বিনিময়ে সেদিন ফেন কবিতার এক গোপন কক্ষের সন্ধান মিলে গেল। কিছু 
বোধ্যগম্য, বেশিটাই দুরধিগম্য কবিতা সায়রে সে এক অবোধ সম্তরণ। সম্ভরণ যলছি, কারণ 
নাকে মুখে জল৷ ঢুকে গেলেও সাঁতার-নবিশ যেমন জল৷ থেকে উঠতে চায়না-_অবস্থাটা 
সেইয়কমই । এ যেন এক নতুন ভাষা, নতুন শব্দ সমবায়, নতুন চিত্রকল্প যার সাথে আগে পরিচয় 
হয়নি। অথচ লব-পরিচিতের সাল্লিব্য উপেক্ষা করারও ক্ষমতা নেই। বুঝি আর না বুঝি, আশ্চর্য 
এক পঠন-সুখে ক্রমশ আবিষ্ট হচ্ছি। একে একে 'রূপসী বাংলা', 'কললতা সেন', 'বারাপালক' 
“সাতটি তারার তিমির", বেলা অবেলা কালবেলা' সবই আলাদাভাবে হাতে আসছে। ধীরে ধীরে 
উপলব্ধি করতে শিখেছি তার কাব্যভাবা ও কবিতাসত্তাকে। ইদানীং জন্মশতবর্ব উপলক্ষে তাকে 
নিয়ে অজস্র লেখা হয়েছে এবং হচ্ছে। সে সবের মধ্য থেকে তার ত্রীহনযাপল, চেতনার জগত ও 
সালস পরিমণ্ডল পরিষ্কার হয়ে উঠেছে। এখন মনে হয় ভার সমসাময়িক ও সমবয়সী কবি 
নজ্ঞক্তলের মতো তাকেও একদিক থেকে বিদ্রোহী কলা যায়। কেমন সে বিদ্রোহের স্বরূপ-_এ 
নিবন্ধের অপর্যাপ্ত পরিসরে আমরা একনজর দেখে নেবার চেষ্টা করতে পারি। 

বাগুলা সাহিত্যে বিদ্রোহের কথা এলে প্রথমেই যে নামটি আমাদের মলে আসে তিনি কাজী 
নব্দরুনল ইসলাম । আপাদমন্ডতক বিদ্রোহী । ১৯১৯ সালে বখন তার শ্রম কবিতা ছাপার অক্ষরে 
বেরোয় তখন তিনি কুঁড়ি বছরের বুবক। বাইশ বছর বন্সসেই বেরোল প্রথম কবিতার বই-__ 
'অগ্নিহীশা।" বাইশ বহর বয়সের মধ্যেই তার হাত থেকে বেরিয়ে এসেছে বিদ্রোহী”, ‘ধূমকেতু, 
"প্রলয়োল্লাস', আগমনী, কামাল পাশা মতো সব অগ্তিগর্ভ কবিতা । প্রথাগত শিক্ষা বা 
শিক্ষায়তনের বাইরে দাঁড়িয়ে এমন বিস্ফোরক সৃষ্টির কথা ভাবা যায়? তার কবিতার জোর ও 
একুশ শতাব্দী ৫৮ 


জ্বৌোলুসে রহীশ্রনাথ পর্যন্ত শিহরিত হয়েছিলেন । আবাহন জ্ঞানিয়ে ছিলেন জ্ঞাত যৌবন ও কাচা 
সবুজের শ্রাণ্রাচুর্বকে । আবার নক্রকুলের কবিতায় "খুন শব্দের ব্যাপক ব্যবহারে অস্বন্তিও গোপন 
করতে পারেননি । জীবলালন্দের কবিতাকে চিত্রর্ূ পময়" বলেও রবীন্দ্রনাথ তাকে লিবেছেল- 
"তোমার কবিত্বশ্তি আছে ত্যতে সন্দেহমাত্র নেই- কিন্তু ভাবা প্রভৃতি লিয়ে এত ভ্রবরদণ্ডি 
করো কেন বুজতে পারিনে, কাঞ্জের মুদ্রাদোবটা ওক্ডাদিকে পরিহাসিত করে । বড ভ্রাতের রচলার 
মধ! একটা শান্তি আছে-যেখানে তার ব্যাঘাত দেখি সেখানে তার স্থায়ীত্ব সন্থচ্ষে সন্দেহ জ্রন্মে। 
জোর দেখানো যে জ্ঞোরের শ্রমাণ তা নয় :বরঞ্চ উল্টো)" 

এইসব মৃদু অসন্তোষ রবীন্দ্র মানসিকতায় অস্বাভাবিক মলে হয় লা। কারণ সাহিতো শব্দ 
চয়ন ও প্রয়োগে তার মতো পরিশীলিত ও পরিমিতি সচেতন মানুষ তখনও ছিল না. আজও 
নেই । মহাযুদ্ধে র সর্বব্যাপী বিধবসৌ বাতাবরণকে তিনিই পারেন আন্ত পীচটি শব্দ-বন্ছে মূর্ত করে 
তুলতে, 'নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাত্ত নিংস্বাস।' 

কিন্তু নক্জরুল তো) সুস্থ বিপ্রোহী। বিদ্রোহের কিছু স্বতন্ত্র ভাষা আছে। লাম্দনিকঅর প্রান্তে 
ফায়ো মতে সে ভাবায় রসাভাস ঘটতে পারে, কিন্তু কমিউনিকেশান বা সংযোগস্থাপনে কোনও 
শৈথিল্য থাকে না। নজ্ঞক্তল যখন লেখেন _ 

"আমি বিশ্রোহী ভূ ভগবান বুঝে একে দেবো পদচিহ্ন 
আমি ছেয়াকী বিধির বক্ষ করিব ভি)" 
অথবা, 
'প্রার্্না করো বারা কেড়ে খান তেত্রিশকোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখা হয় আমার লেখায় তাদের সর্বনাশ ।' 
কিংবা, 

"আনার আজ ছাল তুলে দেব মেরে তেগ্‌ দেগে কৌড়া ।' তখন পাঠকের কাছে কবির বক্তব্য 
সরাসরি উপস্থিত হয় । পাশাপাশি তার বিদ্রোহী সত্তা্টিও পাঠকের উপলব্ধির মধ্যে ধরা পড়ে। 
এ যেন সেই যোদ্ধা কবি বায়রণের মনোভঙ্গী : 

‘For I Will teach. if possible the stones 
‘To rise against Earth's tyrants." 

ঝঃজলা কাব্যে নজরুলের ওই সর্যসরি বিদ্রোহের ভঙ্গিমা পরবর্তীকালে আমাদের সাহিত্যে 

একটি এতিহ্য হিসেবে স্বীকৃতি পেয়ে গেছে এই সাহস ও শৌর্য কোথায় পেলেন তিনি? অধ্যাপক 


জন্য ছিল প্রকৃত শিক্ষাজীবন ।' এখানেই নজ্ঞরুল ব্রিটিশ শাাসকশক্তির স্বরনপ, মানুষের অস্ডিত্বের 
সংকট, মহাযুদ্ধের শ্রেক্ষাপটে স্বদেশ ও বিদেশের রাজনৈতিক চালচিত্র উপলব্ধি করেছেন! মাত্র 
আড়াই বছরের সৈনিক জীবন এক গ্রাম্য কিশোরকে কেমন করে বেপরোয়া এক বিদ্রোহী যুবককে 
পরিণত করল তা ভাবলে বিস্ময় জাগে। ওই সেনানিবাসে বসেই জানিয়েছিলেন, “আগুন, ঝড়. 
ঝণ্ধা, বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, বন্ধ, আঘাত, বেদনা__এই অষ্ট ধাতু দিয়ে আমার জ্রীবন তৈরী হচ্ছে, যা হবে 
দুৰ্ভেদ্য, মৃত্যুঞ্রয়. অকিনাশী।' এই আত্মনির্ষিতি কেবল বাস্তবের কঠিন মাটিতে সীমাহীন জীবন 

জিব্ঞাসার মধ্যেই সন্তু । 
নজরল চরিত্রের এই অষ্ট উপাদানকে সমান দুইভাগে ভাগ করলে দুটি পৃথক সত্তা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে । একদিকে আগুন. বাড়, ঝণ্ধা। ও বক্র যেমন তাকে আপোসহীল যোস্ধায় পরিণত করে, 
একুশ শতাব্দী ৫৯ 


অন্যদিকে বৃষ্টি, বিদ্যুৎ. আঘাত ও বেদনার অভিঘাতে তিনি হন প্রেম ও মানবতার এক স্বয়ংসম্পূর্ণ 
প্রতিসূর্তি। তাই বুঝি তার সমগ্র কবি সত্তার মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছে প্রেম ও সংগ্রামের দ্বৈত 
চেতলা। তাই বুঝি তার একহাতে বেজে ওঠে “বাশের বাশরী” অন্যহাতে 'রণতৃ্য ৷" 
নজল্রুলের কবিতায় বিদ্রোহের-তৃর্ধনিনাদ সর্বজ্ঞন বিদিত। এই দ্রোহের উত্তাপ তার (প্রেমের 
করিতয়ই কি কম? বাঙলা সাহিত্যে প্রেমের কবিতা ছিল মূলত রোমান্টিক আবেগ-নির্ভর এক 
অধরা কন্রলোকের সক্ধানী। রহীভ্্রকাব্যে প্রেম তো বহু ক্ষেত্রে পূজার সাথেই একাকার হয়ে 
আছে। এই অনুভব নজ্ঞরুলের মধোও অনুপস্থিত নয় । যেমন, কবি তার একদা শ্রিপ্ন নার্গিস" 
সৈয়দা খাতুনকে লিখছেল, আমি জ্ঞানি তোমার সেই কিশোরী সুর্ভিকে, যাকে দেবীমূর্তির মতো 
আমার হৃদয়বেদীতে অনন্ত শ্রম, অনস্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলাম ।' এ তো পৃজারই 
লাম্যন্তর। রবীন্দ্রনাথের সুরদাস যেমন বলছেন. 
“ঢাকো ঢাকো মুখ টানিয়া বসন আমি কৰি সুরদাস 
দেবী, আসিরাছি ভিক্ষা মাগিতে, পুরাতে হইবে আশ।' 
পুনশ্চ, 
"তোমাতে হেরিব আমার দেবতা. হেরিব আমার হরি__ 
তোমার আলোকে জ্রাগিয়া রহিব অনম্ত বিভাবরী।' 
শ্রেমের মধ্যে এই ভত্তিল্বাদ ও শ্রদ্ধার ধারা তৎকালীন অন্য কবিদের মধ্যেও কমবেশি দেখা 
যাবে। কিন্ত নারীকে তার রক্ত মাংস সহ" ভালোবাসার দুঃসাহসী বাণী বোধহয় 'কুমুদরপ্রনই 
প্রধম শোনালেন। সমকালে মোহিতললেও সদর্পে লিখেছেন 
"চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম দেবতারে 
নারীরূপা প্রকৃতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টানি। 
নেত্র তার মৃত্যু লীল। অধরের হাসির বিদ্বারে 
বিস্মরণী রশ্মিরাগ। কটিতলে আস্ম-রাজবানী 
উরসের অস্রিগিনি সৃষ্টির উত্তাপ উৎস 
জানি তাহা আনি)" 
রবীন্দ্র-প্রভাবিত বাগ্ুলা কাব্য জন্গতের শ্রিদ্ধ বাতাবরণের মধ্যে এভাবে যৌবন ও জ্রৈব- 
বেন্দ-নির্ভর যে মাতল হাওয়া ধীরে ধীরে পুঞ্জীভূত হচ্ছিল সেটাই কত্রোল-কালি-কলমের আবর্তে 
যেন ঘূর্ণিঝড় হয়ে এগিয়ে এল। বিদ্রোহী নজরুল লিখলেন 


শ্রকাশ গোপন। 
হে কেহ শ্রিয়ারে তার ছশ্বিঘাছে খুম় ভাত রদতে 
রাম্ি-লেগা তন্রা-লাগ৷ দুম-পাওয়া শ্রাতে 
সকলের সাপে আমি চুমিযাছি তোমা 
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সকলের ঠোটে বেন হে নিখিল শ্রিততনা ৷" 
রবীন্দ্রনাথের দেহাতীত শ্রমের রোমান্টিক চত্্রালে নর, যোহিতলালের “সর্বত্যারী অন্ধ বম" 
বিদ্ধ প্রথর সৌরতেজও নয়, এ যেন আদিগন্ত সনুক্রের ফুক চিরে ভেসে আসা ফেলায়িত তরঙ্গের 
উচ্ছাসিত আত্মসমপ্ণি। শেলি যেমন বলেলন, 
হা thy love in kisses rain 
On my lips and eyclids pale." 
তাই মনে হয়, নক্ররুলের শ্রেমজ্র কবিত্যও কম বিদ্রোহ তপ্ত নয়। তার ভাবো এবং আর্তি 
শ্রথাভাঙ্জা দুঃসাহসে সমুজ্জ্বল বন্তত নিহশেবিত প্রন ও ভালোবাসার কাজ্মল ভিখারী এবং 
দামাল যোদ্ধার যদি কোনও মূর্তি হয় তে সে মূর্তি নজ্ঞকুলের। ব্যক্কি, সমাজ্ঞ ও রাষ্ট্রচেতনার 
সামগ্রিক নিরিখে অমন অবস্পট, দু্নিবার, আবেপরুব্ধ প্রেমিক কবি বাভল! সাহিত্যে আর আসেননি। 
ভার বহুবিষ্যাত আশুলঝ্রা কবিতা ‘বিস্রোহী'র মব্যেও সেই ভাবানুবঙ্গ অনুপস্থিত থাকেনি _ 
“আমি অভিমানী চির-স্ষুদ্ধ হিয়ার কাতরতা কথ্য সুলিবিড় 
কম্পন আমি থর-থর-খর শ্রথম পরশ ফুমারীর ৷ 
আমি গোপন শ্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল করে দেখা অনুখন 
আমি চপল মেয়ের ভালোবাসা, তার কাঁকল চুড়ির কল্দকল।" 
তথাপি, এ বিশ্ব সংসারের যাবতীয় কৌটিল্য, মানুষের অন্তর্গত জিঘাংসা, প্রেমের নিতা- 
পরাজয়, মানবতার নিরন্তর অপমান শ্রতিরোধে কিক্ষত বিদ্রোহীকেও ব্যথাতুর হতে হয় 
“ভেবেছিনু বিশ্ব যারে পারে লাই তুমি নেবে 
তার ভার হেসে 
বিশ্ব বিস্রোহীরে তুমি করিবে শাসন অবহেলে 
শুণু ভালোবেসে) 
শাশ্বত ভালোবাসার কাছে এ এক নিঃশর্ত আত্মসমর্পণ । কিন্তু ভালোবাসা, সে-ই বা কতটা 
শাস্থত, কতটা নিশ্চিত আশ্রয়? তাই আমর! দেবি, মাত্র দুই দশকের স্বর্ণাভ সাহিত্য-ব্রীবনের 
শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে তার ক্লান্ত উচ্চারণ-__বিষ্বাস করুল আমি কবি হতে আসিনি আমি নেতা 
হাতে আসিনি আমি প্রেম দিতে এসেছিলাম. শ্রেম পেতে এসেছিলাম__ সে শ্রেম পেলামনা বলে 
আমি এই শ্রেমহীল নিরস পৃথিবী থেকে নীরব অভিমানে চিরদিনের জন্য বিদায় নিলাম" । এরমাত্র 
একমাস আগে বনপার এক সাহিত্য সভাতেও বলেছেন__আমি কবি যশশ্রার্থী হয়ে জন্মগ্রহণ 
করিনি । আমি আমার অক্তিত্কে, আমারে শক্তিকে খুঁজতে এসেছিলাম পৃথিবীতে ।" 
সন্দেহ নেই, বান্তলাস্াহিত্যে নজরুল তার শক্তি ও অভ্িত্বকে স্বল্প সময়ের মধ্যেই প্রতিষ্ঠা 
করে স্েছেল সীমাহীন শ্রম আর নিরলস সংগ্রামে । দীর্ঘস্থায়ী সাহিত্জীকন পেলে সে প্রতিষ্ঠা 
গশ্গনস্পর্শী হতে পারত সন্দেহ নেই । 


দুই 
‘জীবনানন্দের ঝিলোহী সত্তা একেবারেই অন্যরকম । ১৯১৯ সালে বখন নজকুলের প্রথম 
কবিতা “মুক্তি” ছাপায় অক্ষরে কেত্রোচ্ছে (বন্ীদ্র মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা), ওই একই বছরে 
জীবনানন্দের প্রথম কবিতা “বর্ষ আবাহল' প্রকাশিত হল বরিশালের ব্রস্বাবাদী পত্রিকায় । সে 
সময়ে নজরুল করাচীর সৈন্যনিবাসে আর জীবনানন্দ কলকাতার । “বর্ষ আবাহন’ কবিতা হিসেবে 
মামুলিই। জীবনানন্দের সে সময়ের বাব্য-চর্চার মহ্যে সত্যেন দত্ত ও রবীন্দ্রনাত্বের পদসপ্যর 
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স্পষ্ট শোলা ঘাচ্ছে। ১৯১৭ সালে জীবনানন্দ বরিশালের নদীবিধৌত বাঙলার আঁচল ছেড়ে 
কলকাতায় এসেছেল উচ্চশিক্ষার্থে। ওই বছরই বিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে শুরুত্বপূর্ণ ঘটনাটি ঘটে 
পেল রাশিয়ায় । পরের বছরই শুরু হল বিশ্বব্যাপী শ্রথম মহাযুদ্ধ । রুশ বিদ্রব নজ্ঞক্রলকে শুব 
প্রত্যক্ষভাবে আলোড়িত করলেও জীব্লানন্দকে অবিচল রাখেনি । ১৯১৯ সালে দেশের মধ্যে 
ঘটে গেল উপনিবেশবাদী রাষ্্রশক্তির হাতে নির্লচ্জ্জ গণহত্যা, জ্ঞালিরানিওয়াল্যবাগ। জীবনানন্দ 
সেবার প্রেসিডেন্সি কলের থেকে ইংরাজী সাহিত্যে অনার্স নিয়ে বি.এ. পাশ করেছেল। ১৯২১ 
সালে তাসখন্দে ভ্রস্ম নিচ্ছে ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি । জীবনানন্দ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
অঙ্ক. এ. পাস করলেন । দুই ও তিনের দশক জুড়ে সংহত হতে থাকল পরাধীন জাতির বিশ্ফোভ 
মিছিল গাস্ধিজ্জীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের নরমপহথী স্বাধীনতা আন্দোলন তীত্ততর হচ্ছে। ১৯৩৩-৩ 
জার্মানীতে হিটলার তা নাজি শক্তির উত্বান, '৩৯-এ আবার বিশ্বযুদ্ধ | স্বদেশে কংশ্রেস দলে 
ভন্ড, সুভাষচন্স্রের নতুন দল গঠন, অবশেষে গোপনে দেশত্যাগ । ১৯৪২-এ ব্রিটিশের বিরদ্ধে 
ব্যপক “ভারত ছার্ড আন্দোলন, জ্রলগণের উপর রাষ্টরশত্তির ভয়াবহ নির্বাতন ও সম্থাস, এরই 
মন্য্যে দেখা দিল মন্বস্তর (১৯৪৩) সারাদেশে ব্যাপ্ত হল কালোবান্রার আর মহামারী। ১৯৪৫ 
সমল রাশিয়ার হাতে জার্মানবাহিনীর পরাজয়, আমেরিকার পারমানবিক আক্রমণে জাপান বিধ্বভ, 
স্থিতীর বিশ্বযুদ্ধের অবসান । দেশের মধ্যে শুক্র হল অভূর্তপূর্ব আত্মঘাতী জিঘাংসা, হিন্দু-সুসলমানে 
স্যম্প্রদায়িক দাঙ্গা (১৯৪৬) যাকে শিখপ্ডি করে অর্জিত হল খণ্ডিত স্বাধীনতা (১৯৪৭)। 

জীবনানন্দ এসব দেখেছেল। তথাকথিত স্বাধীনতার পরেও তিনি সাত বছর বেঁচে ছিলেন? 
নক্্ররুল্গ ইসলাম প্রাণে বেঁচে থাকলেও রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর (১৯৪১) পর থেকে আর সম্ঞানে 
সচ্চেতনে ছিলেন লা। অতএব দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের করাল গ্রাস, সমাজতান্ত্রিক শক্তির হাতে 
ফক্সপিবাদের পরাজয়, পরমাণু-বোমার বিভৎসতা, সাম্প্রদায়িক মৌলবাদের রক্তলোলুপৃতা এবং 
বিভৎসতা এবং তথাকথিত স্বাধীনতার শ্রভাত সূর্য তিনি শ্রকৃত অর্থে দেখেলনি। তবে ৯৯৪০- 
৪১ সাল পর্যন্ত ঘটমান বর্তমান যেভাবে লত্্রুলকে তাড়িত ও বিচলিত করেছে, জ্রীবনানন্দকে 
সেভাবে করেনি। তাই বলে তাকে পলায়নবাদী, আত্মশ্রবন্ধচক কিংবা নিভৃতবাদী বলা যায় কিনা 
সে ক্চার একদিন হবেই ৷ তিনি মনে করতেন. ‘এই দারুল সংগ্রাম-কঠিন সময়ে নানারকম 
অআঘিজৈবিক দায়িত্ব মিটিয়ে, যেটুকু সময় থাকে তাতে সাহিত্যের কোনো একরকম অভিব্যক্তি 
বেসন ককিতা) নিয়েই যতদূর সম্ভব পটভূমির প্রসার ও গভীরতা বাড়ানো যায়, সেই চেষ্টাই 
কর যেতে পারে।' 

১৯২৮ সালে “কারাপালবা' হাতে পেয়ে রবীন্দ্রনাথ যখন “ভাবা ইত্যাদি নিয়ে জবর 
দক্তি- কথা বলে “বড় জাতের রচলার মধ্যে একটা শান্তি আছে' লিখে মৃদু অসস্তোব জ্ঞাপন 
করেন তার উত্তরে জীবলালদ্ন সবনিরে অথচ নিষ্ভিধার কবিকে জানিয়েছিলেন, ‘অনেক উচু 
জাতের রচনার ডেতরে দুঃখ বা আনন্দের একটা তুমূল তাড়না দেখতে পাই। কবি কখনও 
আব্গশের সপ্তর্ধিকে আলগিঙ্গল করবার জন্য উৎসাহে উন্দুখ হয়ে ওঠেন-_পাতালের অক্ষকরর 
বিক্রি হয়ে কখনও তিনি ঘুরতে থাকেন । কিন্ত এই বিব বা অন্ধকারের মধ্যে কিংবা এই 
জ্নের্চতির্লোকের উৎসের ভেতরেও প্রশান্তি বে খুব পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে তা তো মনে হয় না।' 

সই সময় সজব্রীকান্ড দাশের মতে! কট্টর সমালোচকের ক্রমাগত আক্রমণের বর্শাফলকের 
সামলে দীড়িরেও বুদ্ধদেব বসু জানিয়েছিলেন, “বস্তুত জীবনানন্দবাবু বান্তলা কাহ্যসাহিত্যে একটি 
অজ্ঞ্ঞতপূর্ব ধারা আবিষ্কার করেছেন বলে আমার মলে হয়। -.. তিনি ঝড়ের মত উড়ে এসে 
পাঠকের মল এক দমকায় কেড়ে নিয়ে যাননা । তার কবিতা একটু হীরে সুস্থে পড়তে হয় এবং 


একুশ শতাব্দী ৬২ 


আভ্তে আস্তে বুঝতে হয়" প্রেগতি : আশ্বিন, ১৩৩৫)) 

এই যে “অজ্ঞাতপূর্ব ধারা'র কথা বুদ্ধদেব বলেছিলেন আন্ত থেকে ৭০-৭২ বছর আগে, 
সনয়ের কষ্টিপাথরে এখন সেটাই কি সতা বলে প্রতিষ্ঠিত হয়নি? এণডতো একরকমের বিদ্রোহ, 
স্থিতাবস্থা ও শ্রচলিতের বিরুক্ষে এক বড় রকমের চেতলা-সমৃদ্ধ সংগ্রাম । নজরুলের বিক্রচ্ধে 
অনেকের অভিযোগ আছে যে তার মধ্যে যতটা রাজনৈতিক বিদ্রোহের আশুল ছিল, ততটা 
সাহিত্যিক বিদ্রোহের ছিল না। এ অভিযোগ সবাই নাও মানতে পারেন, কিন্তু জীবনানন্দের বলো 
যে সাহিত্যিক বিদ্রোহ, তাকে অন্বীক্র করা কঠিন । সে বিদ্রোহের স্কুলিঙ্গ ছড়িয়ে রয়েছে তার 
কাবাভাব্য়, শব্দের অভূতপূর্ব চয়নস্পৃহায়, উপমা ও প্রতীকের লতুনতর ব্যবহারে, সময় ও 
ইতিহাসের মুখরিত অবস্পব নির্মাপে। বালা কবিতায় এমন অপূর্ব ভাবানুবঙ্গ কোনওদিন ছিতশলা। 
সে শ্রেমের কবিঅর ক্ষেত্রেও । যতীন্দ্রনাথের ‘অগভীর দু:খবাদ, কুমুদরগ্রন-মোহিতলালের দেহ্বাদী 
প্রেমার্তি, নজ্রকলের উচ্চকিত শ্রণয্পভাবণ এমনকি রবীন্দ্রনাথের দার্শনিকতা-মপ্র প্রীতিহ্য ও 
ভঙ্গীমা কিছুই তাকে আকর্ষণ করেনি। 
জীবনবেদ ও কারুবলাকে শ্রন্ধাসিক্ত শ্রণতি জানিয়ে সরে এসেছেল । বুঝেছিলেন, সেখানে আশয় 
লেওয়া কোনদিনই তার পক্ষে সম্তব হবে না। তিনি চেয়েছিলেন অন্যতর জীবনবীক্ষা, ভিন্রতর 
কাবা-অনুভব। নিজ্রেই বলেছেন, “দুর্বল বিদ্রোহের অভিমানে আমি আমার পূর্ববর্তী বড় কবিকে 
ডিডিয়ে গেলাম অকাব্যের আগ্তালের ভিতর।' এটা বিনয়ের কথা । কিন্ত বিদ্রোহের অভিলাব 
তার ছিলই। তাই প্রেমজ্র কবিতার মধ্যেও প্রেমের মরণশীল তৎক্ষণিকতা তার কাব্য ভাবনায় 


অব্ববা, "তুমি শুধু একদিল__এক রজ্ঞনীর।' 
প্রেমের শম্ঘত চিরস্তনতার সমান্তরালে এই শ্রণিক উত্তাস ও ক্ষপ-ভঙ্ুরতার কথা জীবনানন্দর 
আগে আর কেউ এমন করে শোলাতে পারেনলি। 


আবার, যে সময় ও ইতিহাস চেতন! তার কাব্যভাষার অন্যতম অনুবঙ্গ, সেখালেও তিনি 
অনন্য দুই-দুর্টি বিশ্বযুদ্ধ, তৎসহ দেশে দেশে সাশ্রাজ্যবাদী আগ্রাসনের বিপুল রক্তশ্রোত মানুষের 
অনেক পুরাতন চিজ্সকেই তৃণের মতো ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। বিংশ শতাব্দীর চি্তাজশাতকে 
তুমুল আলোড়িত করেছে আইনস্টাইন, ফ্রয়েড এবং মার্কসীয় চিন্তাধারা । খুব সঙ্গত ও স্বাভাবিক 
কারণেই রহীন্দ্র-পরবর্তী কবিরা (যথা, সুধীন দত্ত, বিষ্ণু দে, অমিয় চত্রন্র্তী, সমর সেন, বুদ্ধদেব 
এক্রররা পাউণ্ড প্রমুখের প্রভাব এড়াতে পারেননি । জ্ীবলালন্দ- তার শ্রার্থিত কাব্যচেতলার "আভা" 
অনুসন্ধান করেছেন বিদেশি কবিতার মধ্যে, অর্জনি করতে চেয়েছেন, “ইংরেজি ও ফরাসী কবিতার 
মর্ম হাড়ের ভিতর বোধ করবার শক্তি।" তার মনে হয়েছিল রবীন্দ্রন্যঘের প্রকৃত বাব্যলোকে 

সমাজ ও ইতিহাসচেতলা একটা নির্ধারিত সীমায় এসে তারপর মন্থর হয়ে শেছে।' 
বৰ্তমান শতাব্দীর প্রথমার্ধে, তার সময়ে, যখন আতীরতাবাদের মুখোশের আড়ালে বিশ্বব্যাপী 
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পৃশ্িহীর পথে দীভিয়ে জীকনানন্দই অনুভব করেন__ 


“মানুবের মতো মানুষকে ভালোবাসা দিতে গিরে তবু 
দেখেছি আমার হাতে হরতো নিহত ভাইবোন বন্ধু পত্রিজন পড়ে আছে" 


দেখতে পেলেন, 


ভূল সূৰ্য অস্কারের অন্তেরালে হারিযে গেছে দেশ 
এমনতর আঁধার ভালো আজকে কঠিন রুক্ষ শতন্দীতে।' 


রবীন্দ্রনাথের “ও আমার আঁবার ভালো'র প্রতি এ কি কোনো সুপ্ত অভিমান? জীবনানন্দ 


লেখেন, 


“জ্ঞানিতে চাহিলা আর সম্রাট সেজেছে ভাঁড় কোনখানে_ 

কোছার নতুল করে বেকিলন ভেঙে গুড়ে! হয়; 

আমার চোখের পাশে আনিরোনা সৈন্যদের মশালের আগুনের রং; 

দামামা থামায়ে ফেল--পেঁচার পাশ্বার মতো অন্ধকারে ডুবে বাক 
রাজ্য আর সাত্রাজ্যের সঙ)” 


তিনি দেখেছেন এ যুগ চাতুরীর যুগ, এ সময় শ্রতারণার সময়. চারপাশে কেবল আত্মসূখ । 
বিপন্ন বিস্রয়ে তিনি পৃথিবীর বুক জুড়ে অন্ুত এক অন্ধকারের করালছায়া দেখে গতীর শক্ষায় 
জানিয়ে দেন “পৃথিবীর গভীর গতীরতর অসুখ এখন ।” 

নিজ্ঞের দেশেও সেই অসুবের সর্বনাশা রূপ । সাম্প্রদায়িক হানাহানির মাধ্যমে তথাকথিত 
স্বাহীনতা-শ্রান্তি জ্ঞীবনানন্দ প্রত্যক্ষ দেখেছেল। দেখেছেন. যুদ্ধ, মড়ক, দুর্ভিক্ষে যে মানুষ বেঁচে 
থাকে সে রক্তাক্ত ঢলে পড়ে ত্রাতৃঘাতী ছুরির আঘাতে । আর লক্ষ লক্ষ মানুষ নিরাশ্রর, কাজল 
হয়ে যায় । সুগভীর বেদলায় জ্বীবনানন্দ লিখেছেল, 


"মানুষ শেয়েছি আামি__তার রর্ডেৎ আমার শরীর 
০৭ পৃথিবীর পত্ষে এই নিহত ভাতার 
ভাই আমি আমাকে সে কনিষ্ঠের মতো জেলে তবু 
হৃদয়ে কঠিন হয়ে বব করে গেল. আমি রতশত্ত নদীর 
ফলোলের কাছে ওয়ে অশ্রজ-প্রতিম বিমৃঢ়ফে 


হানিফ মহশ্মদ মকবুল করিম আজিজ 
চোখ তুলে শুধাবে সেঁ_সক্তনমী উদ্বেলিত হয়ে 


আঙ্ণড অনন্তে অস্তহিত হরে গেছে: 
কেউ নেই. কিছু লেই-_সুর্ঘ ভূৰে গেছে।" 


আগামী শতাশ্দী যদি ম্ানবঅর শতন্দী হয় তবে বিশ শতকের রক্ত-পগর্ভ থেকে সেই ক্রমমুক্তিন্ন 
কথা ফ্ৰীবনানন্দর মতো শৈজিক ক্যব্যভাষায় সমকদলে আর কেউ ব্যক্ত করে যাননি। তিনিই 
জ্ঞেনেছিলেন, “মানুষের মৃত্যু হলে তবুও মানব দেকে যার ।' 
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নজ্ররুলও কবিতায় সেই মানব-শত্তিরই গান গেয়েছেন, 'ধরমীর হাতে দিল যারা আলি 
ফসলের ফরমান ।' কিংবা, 
"জমি মর কবি গাই সেই বেদে বেদুঈলদের পাল, 
যুগে যুগে যারা কবে অকারশ বিপ্লব অভিযান) 


সমকালের এই অসুস্থ পৃথিবীর অস্তুত অক্ষকারে দার্ডিয়ে জীবনানন্দের অন্তর্দৃষ্টি যে "ভোর '- 
পরিপূরক শক্তি হিসাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। এই সত্য বিস্মৃত হলে নজ্ঞরু্ল ও জীবনানন্দের কাব্য- 
অভিমুখ লিরূপন অসম্পর্ণ থাকতে পারে। কারণ বিদ্রোহের সশব্দ বিস্ফোরণের পশ্চাদভুমিতে 
যে লিহশব্দ ক্ষোভ ও মিতোচ্চারিত অভিমান পুণ্ীভূত বাকে, তাকে বিচ্ছিশ্র করা যায়না, উপেক্ষা 
করাও অসন্তব 10 





101 compliments from 


M/S. DHEERA)]J 
TRADING CO. 


2, BYSACK STREET, CALCUTTA - 7 
PH. 220-2811 / 6057 


Wh, compliments fom 
SUNFLAG JUTE TRADING PYT-. LID. 
25A, CAMAC STREET. 


CALCUTTA - 700 016 
একুশ শতাব্দী ৬৫ 


লেটোগান ও নজরুল ইসলাম 
শেখ আজিবুল হক 


নিত গেল দা দার 
কৃষ* কীর্তন-যাআা-পাঁচালি, খেউড়, আশড়াই, হাফআখড়াই, তর্জাগান, কবিগান, 
মারফতীগান প্রভৃতি বালা গদ্য সাহিত্যের আবির্ভাবের আগে এই কাব্া-ভাবাই ছিল 
সাহিত্য-সংস্কৃতি বাহন। হে সময় বাশলায় ধ্রুপদী ছিল না, ঠুংরি ছিল না, খেয়াল ছিল না. 
মাৰ্গ সংগীত ছিল না, তখন নিধুবাবুর টঞ্জা, দাশু রায়ের পাঁচালি, মোহন বসুর হাফ আখশড়াই. 
রানবসুর কবিগান, গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা মুখে মুখে ফিরত । এই সব সুখে সুখে শীত, 
তাৎক্ষণিক মঞ্ষে অভিনীত তীত্র ব্যঙ্গ-বিদ্ূপ পূর্ণ তীক্ষশ্লেষ ও হেঁয়ালিভরা কটু-কাটব্যের 
শানগুলি দাড়িয়ে দাড়িয়ে যারা গাইতেন, উত্তর প্রত্যুত্তর করতেন, তাদের দীড়া কবি বা 
কবিওয়ালা নামে অভিহিত করা হত। এবং এরাই একসময় বান্ডলার লোকায়ত সংগীত- 
কল্পতরুর বেদীমূলে জল-সিঞ্চন যেমন করতেন তেমনি “বাবুকালচার'কেও রেখেছিলেন 
জ্িইয়ে। 

এ ধরনের লোক-ত্রিয়্ গানের সাফলে) অতিমাত্রায় আত্মবিশ্বাসী হয়ে এরা এক 
সময় ঘোষণা করেন "গ্রন্থ যাবে পড়াগড়ি গানে হব মত্ত।' গুপ্ত কবির ভাবায়_ 

“ভোলা যদি ধরে বোল তিনু নুটো বরে ঢোল 

আসনে বসিয়া যদি হরু দেন খোল, 
ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-মহেম্বর সবে হন অগ্রসর ্ 
নিশুব্ধ হইয়া যায় মানুবের গোল!" 

সতি] সত্যি মানুষ সেদিন স্তব্ধ বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে যেত এসব গালে। 

কবিগানেরই রকমফের লেটো। আজ্ঞ থেকে প্রায় একশ বছর আগে রাশীগঞ্জ- 
আসানসোল-চুরুলির়া-দোমহানী-মদনপুর-খুশনগর প্রভৃতি শহর ও গ্রামাঞ্চলে অন্যান্য 
লোকায়ত শিল্প-সংস্কৃতি, সারি সারি ভাটিয়ালপি-সুর্শিদী ভাদু-টুসু-কুমুর প্রভৃতির মতো লেটোও 
অত্যন্ত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। লেটো। গানের প্রবর্তক হিসেবে মুর্শিদাবাদের মুন্সি 
আহমদ হোসেনের নাম শোনা যায়। 

প্রাথমিক পর্যায়ের রচিত ও গীত কবিগানে ভাবার ইতরতা, ভাবের দীনতা কুচিহীনতা, 
অশ্লীলতা প্রভৃতির ছড়াছড়ি দেখা গেলেও পরবর্তী ক্ষেত্রে তা অনেকটা কুরুচির পরিচয়বাহী 
হয়ে ওঠে। এবং লৌকিক ভাব-ভাবা ও দেশজ-সান্কেতি ও -এতিহ্য প্রকাশের প্রধান বাহন 
হয়ে ওঠে। শেক্পলীয়ার-ঘেকে বাসি এবং রবীশ্রুনাঘ ঘেকে নজরল পর্যন্ত প্রতিভার সৃজ্ঞন- 
পালন-পোবণ ধারায় এর প্রভাব অস্বীকার করা যায় না। বালাকালে রবীন্দ্রনাথ যেমন 
আকণ্ঠ বাবু, কিশোরী চাটুজ্জে, কৈলাস মুখুজ্জে, বিশ্ুত্দাস, শোপাল শেপা প্রভৃতির কাছে 
শান শিখেছিলেন, তেমনি লঙ্গক্রলণও বাল্যকালে কাজী বজ্বলে করিম, সতীশচন্দ্র কাজিলাল 
প্রমুখের কাছে গানের তালিম নিয়েছিজেন। 
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বাজ্জলাদেশের শিলাইদহে বাকা কালে রহীন্রনাব যেমন জারি কবি বাউল শ্রভৃতি 
লোকায়ত গানের সম্পে্শে এসে মুগ্ধ হরে বলেছিলেল_“'এমন বাউল গান শুনেছি. ভাষার 
সরলতা. রসের গভীরতা, এবং সুরের দরনের যার তুলনা হয় না)” এবং একারণে রাভানাটির 
রাজা ধুলোর, পথে সুরেত্র আসনখানি পেতে বসেছিলেন। নজবুবও সশরীরে বালক শ্রীরের 
বেশে আঁকে বসেছিলেন লেটোর আসরে ॥ প্রতিপক্ষ পত্র সঙ্গে দিয়েছেন পাল্লা । নে 
মুখে রচনা করেছেন গানের জবাব। চাপানের উত্তরে কাটান। কখনও বা 
হারমোনিয়াম কাধে নিয়ে দৌহারদের সঙ্গে খোল করতাল বাজিয়ে করেছেন আসর মাত। 
পালা লিখেছেন, অভিনয় করেছেন, গান করেছেন, সুর দিয়েছেন। সিংহ্‌-শিশুর মত লাফিয়ে 
দাপিয়ে বেড়িয়ে প্রতিপক্ষ ওভ্ভাদকে ঘাত্রেল করে বিজ্ঞয়-মাল্য মাথায় নিয়ে ফিরে এসেছেন। 

লেটোগান কবিগানেরই আদলে তৈরি । বর্তমানকালে আলকাপ বা আলকাটাকাপ 
নামে তা প্রচলিত । কোথাও কোবাও ঝাপসী বা আপসু নামেও তা অভিহিত হয়। "আল" 
বলতে শৌমাছির হুলকে বোঝায়। "কাপ' অর্থ কাপঢ্য বা ছদ্মবেশ । অর্থাৎ নাটকের ছদ্রবেশে 
ব্যঙ্গ-বিক্রুপ-পূর্ণ তীক্ শ্রেব ব্যবহৃত হয় ॥ লেটো গায়ক কাজী আবু তাহের বলেন-- লেটো 
হচ্ছে ল্যাঠা ল্যাঠি বা লড়াই। রাজার (ওস্তাদ) সঙ্গে সাজ্ঞার (ওপ্ডাদের) লড়াই। এ হচ্ছে 
মরা মানুষকে জ্যান্ত করা: যা শুনলে নানুষ আনন্দে আবেশে উত্তেজলায় উস্মাদ হতে যায়। 
ভ্রমিকদ্দিন মণ্ডল বলেন-_ লেটোর চাপান গান গুনে রক্ত যেন টগবগিয়ে ফুটে ওঠে। 
কাটান দেবার জন্য প্রতিপক্ষ তখন বাঁচায় বন্দী বাঘের অত ছটফট করে। খলিল আহমদ 
বলেন-- লেটোর গান না শুনলে কিছুতেই বোঝান যাবে না- লেটো গাল কী? 

লেটোগান নুসলিম এ্রতিহ্যবাহী গান। কিন্ত জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে গ্রাম-বাডলার সব 
শ্রেণীর মানুবই মিলিত হতেন এসব গানে। লালন শাহী গানের মতো, জাত বিচারের প্রশ্ন 
ছিল না এসব গালে। বাউল প্রসঙ্গে রবীন্রনাথ যেমন বলেছেন-_২ জিনিস হিন্দু-মুসলমান 
উভয়েরই একত্র হয়েছে। অথচ কেউ কাউকে আঘাত করে নি। এই গালের ভাষার ও সুরে 
হিম্দু-সুসলমানের কণ্ঠ মিলেছে। কোরান-পুরানে ঝগড়া বাধেনি। এই মিলনই ভারতের 
সভ্যতার আন্দল৷ পরিচয়। 

ভারতের এই গভীর মর্মবাণীক সঙ্গে লব্জক্ুলের পরিচর বাল্যকালেই ঘটেছিল 
লেটোর সুবাদে। নজরুল সারাজীবন তাই তার জীবনে ও মননে, সাহিত্যে ও গানে এই মিশ্র 
সাক্কতিরই জয়ধ্বনি গেয়ে গেছেল। জাতের নামে বজ্জাতিকে দূর করে গালাগালিকে 
গলাগলিতে, পাদরী-পুক্রব-মোল্লা-ভিক্ষুকে এক গ্রাসে জ্ঞল খাওয়ার, আদম-দাউদ ইসা-নুলা- 
কৃষ্ণ-বুদ্ধ-মহন্মদ কে এক করে দেখা ও দেখানোর সাধনা করে গেছেন। 

লেটোগান পঞ্চ রসের ভিরেলে তৈরি / অর্থাৎ এর মধ্যে হাস্য-কৌতুক. প্রেম, ভক্তি, 
বিরহ, অধ্যাত্ম, প্রভৃতি সর্ব রসের সমহার লক্ষ করা যায়। নজরুল বাল্য বয়সেই বিভিত্র পালাগানের 
মধ্যে তার পরিচয় তুলে বরেছেন। তার রচিত অপ্রকাশিত বাল্যরচন্নাবলীর মধ্যে--বিদ্যান্ৃতুল" 
এ যেমন করুণ হাস্যরসের পরিচয় পাওয়া যার, তেমনি চাবার সনে দেহতত্ব কৃবিতত্ব, ইসলামী 
শয়ীয়ত-মারেকৎ প্রড়ৃতি গভীর তত্তের পরিচয় পাওয়া যায়। পরবর্তীকালের ইসলামী গানে 
তারই পরিপক্ক ফল রূপে আত্ম প্রকাশ করে। এছাড়া পৌরাণিক, এ্রতিহাসিক, সমাজ্মতাত্িকি, 
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রহস্য-রোমান্ষ শ্রভৃতি আব্যানধর্মী পালা নাটিকা রচনায়শ্ তিনি অল্প বয়সে বিস্রয়কর প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছেল। যুধিষ্ঠিরের সঙ, দাতাকর্শ. আকবর বাদশা, রাজন পুত্রের সঙ, চাযার সত, 
শ্কুনি বধ. বুড়োশালিকের ঘাড়ে রে।। প্রভৃতি তার বাল্যবয়সের রচলা। নক্রক্লল-জ্জীবনীকার ও 
সাহিত/-বিচারক আবদুল কাদির ব্ললেছেল- “তিনি কিশোর বয়সে পীর ন্ট (লেটো) দলের 
সংস্পর্শে এসে চাবার সঙ, শবুদরীসব, দাতাকর্ণ প্রভৃতি নাটক ও প্রহসন প্রণয়ন করেছিলেন বটে. 
কিন্তু যে অলোক সামান্য শি-শ্রতিভার জন্য তিনি আজ আত্তর্জাতিকতার অধিকারী তার শ্রকৃত 
বিকাশ ঘটে করাচীর সেনানিবাসে ।” “সওগার্ত পত্রিকায় বলা হয় “তৎকালে সেই অঞ্চলে 
“লেটোনাচ নামক এক ধরনের যাত্রাভিনয় শুচলিত ছিল । পশ্্ী কবিরা পদ্যে নাটক রচনা করতেন 
আর গ্রাম্য অভিনেতারা নৃত্য-গীত সহকারে সেইগুলি যাত্রানাট্যের রাপ দিতেন।। নজরুল এগারো- 
বারে। বৎসর বয়সে সেই লেটোর দলের জন্য বছ গান, নাটক ও প্রহসন লিখে খ্যাতি অর্জন 
করেন।”" 

আধুনিক গবেবক অশোক কুমার মিত্রও তার বাংলা প্রহসনের ইতিহাসে (পৃঃ ৩০১) 
বলেছেন_''নজ্ঞরুল যে লেটোর গান রচনা করতেন গ্রাম্য অভিলেতারা যে লেটো নাচ লাচতেন 
তা অনেকটা গ্রাম্য সঞ্ভ-যাত্রা বা ভুচুং বাউলের সমধর্মী মলে হয় । এইসব পালা কখনো কখনো 
খাতায় লেখা বাকতো। কখনো থাকতো স্ৃতিতে। তারপর এক সময় পোকা নষ্ট করে দিতো 
খাতাকে, আর সময় নষ্ট করে দিতো স্মৃতিকে । এইভাবে গ্রাম্যসংস্কৃতির এক একটা অধ্যায় শেষ 
হয়ে যেতো । তবে নজ্জরুলের লেখা কিন্তু উচ্চভাবাশ্রয়ী লেটো গান ও পালার সন্ধান পাওয়া 
গেছে।” অশোকবাবুর কথা ঠিকই, আমি অন্তত কয়েক জনের কথা জানি যাদের কাছে কবির 
গান, পালা ও চিঠিপত্র ছিল, বা অগ্নি-দদ্ধ, পোকায নষ্ট এবং অপহৃত হয়েছে। 

কবি আব্দুল কাদির ঠিকই বলেছেন নজরুল-সাহিত্য-সৃত্রী প্রতিভার প্রথম বিকাশ 
ফরাচীর সেনানিবাসে হয়েছিল । এবং প-লৈ-ফেরত নজ্ররুলই হঠাৎ বালা সাহিত্যে ধূমকেতুর 
বিশ্রয় নিয়ে বিদ্রোহের ধ্বজ্ঞা উচিয়ে বাঙলা সাহিত্যের বেনুবনে একটা দমকা বাতাস বইয়ে 
মোড় ঘোরাবার ঘন্টা বাজালেন। কিন্তু তার পিছনে যে গোপন সাধনা ছিল অনেকেই তা ঠাহর 
করেন নি। কারণ সাপের খোলসের মত জীবনের কিছু ধনকে তিনি ফেলে দিতে চৈয়েছিলেন। 
তূঁইফোড় কবি তিনি ছিলেন না । সীজাব্রের মত ভিনি- ভিডি- ভিসির চাবি ফাঠিও তার ছিল না। 
কিংবা লর্ড বায়রণের মত হঠাৎ জেগে উঠে রাতারাতি বিখ্যাতও হয়ে যান নি। বাঙলা সাহিত্যে 
কবি-গুরুর কালে বিবয়ের চমক নিয়ে উদিত হতে তাকে সময়ের হাত ধরে দুস্তর শ্রস্তরময় পথে 
পাড়ি দিতে হয়েছিল । সাধনার সোপান বেয়ে ক্ষুধার মধ্য দিয়েই তাক 'সুধার জগৎ" জয় কলার 
তপস্যায় সিক্ত হতে হয়েছিল। 

জীবনে যৌবন আছে কৈশোর নেই, মধ্যাহ আছে প্রভাত নেই, ফুলের পূর্ণাঙ্গতা আছে 
কুঁড়িত্ব নেই, ভাবা যায় না। সৃষ্টির উৎস আছে, ধারাবাহিকিতার ইতিহাস আছে। নজ্জক্ুলের 
ক্ষেত্রেই বা তা থাকবে না কেন? রখীন্দ্রনাথের নীলখাতা, লেটস ডায়েরী, মালতী পুথি. পৃথ্বিরাজের 
শান, পালা-কীর্ভন,ইসলামী গান, রঙ্গ-মারফতী সবই, যা তার সাহিত্য-শঙ্গার গঙ্গোত্রী সরোবর । 
যাকে বাদ দিয়ে কবির জীবন ও সাহিত্য কঘলও পূর্ণত্ত পেতে পারে না। আর এগুলি মোটেই 
একুশ শতাব্দী গুদ 


তুচ্ছ নয় বরং উচ্চ ভাবাশ্রযী। এসব গানের সন্ধান কে কোথায় পেয়েছেন জ্ঞানা নেই তবে 
আমার সংগৃহীত গান ও পালা-শ্রহসনশুলি পর্যালোচনা করলে দেখা যায় - পণ্লেজ্জীবনের আগেই 
এবং বিদ্রোহী কবি রূপে নন্দিত ও বন্দিত হ্বার আগেই বিখ্যাত কবিয়াল তথ্য লেটো ওততাদ 
রূপে নজরুল কিংবদস্তীর নায়ক ও গায়ক হয়ে ওঠেন ওর গান শোনার জন্য দূর দূরাস্তের 
লোক তখন পাগল হয়ে ছুটত। 
নজ্ঞরুলের পালা নাটিকার মধ্যে অনেক শু) রকাবোর নামে রচিত । 
যেমন--মেঘনাদবধ, শকুনি বধ. বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ। শেষোক্ত প্রহসনটির মধ্যে অধূকবির 
প্রহসনের অনেক মিল লক্ষ করা যায়) এ থেকে বোকা যায় মাইকেলের গ্রন্থ তাকে প্রভাবিত ও 
অনুপ্রাণিত করেছিল । মেঘনাদ বধ ও শকুনি বধের খুব সামান্য অংশ মাত্র পাওয়া গেছে। অনুরূপ 
দাতাকর্শ এবং চাষার সঙের ও কিংয়দংশ পাওয়া যায় । চাবার সঞ্ডে দেহ তত্বের, কৃষি তন্তের এবং 
আধ্যাত্ম-তত্বের অনেক উচ্চাশ্রয়ী ভাব লক্ষণীয় । যেমন_ 
চাষ করো হে দেহ জমিতে 
হবে নানা ফসল এতে 
নামাজে আছি উ পালে 
রোজ্ঞাতে জমি সামালে 
কলেমার জমিতে মই দিলে/চিত্তা কিহে এই ভবেতে 
পরবর্তী ক্ষেত্রে নকাকুলের ইসলামী গান বা শরীয়তী-তবের পরিচয়বাহী বহু গান রচিত হয়েছে। 
যেমল_ 
আল্লা নামের বীজ্জ বুনেছি আমার মলের মাঠে 
ফলবে ফসল বেচৰ তারে কেয়ামতের হাটে 
লোক সাহিত্য বা লোক-সংগীতই হচ্ছে সকল সঙ্গীতের জননী বিশ্বখ্যাত বার্জসের নব্বই শতাশে 
গানই সংগৃহীত হয়েছিল স্কটিশ লোক-সংগীত থেকে। রবীন্দ্রনাথের রাজা ও রানী, গোড়ায় 
গলদ, বিসর্জন প্রভৃতি নাটকের গানেও পল্লী বাউলের সহজ্ঞ সুর এসেছে। শেক্স'পীয়ারও গ্রাম্য 
কথকতা থেকে তার সাহিত্যের লৌকিক উপাদান সংগ্রহ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ বলেছেল--“গাম্য 
শাদা ও প্রচলিত গীতি সমূহ সকলে মিলিয়া বদি সংগ্রহ করেন তবে বঙ্গভাবা ও সাহিত্যের 
বিস্তর উপকার হয়''। দীনেশচত্ত্র সেন মহ্যশয় সেই কাজই করেছেন! ময়মনসিহে গীতিকাশুলি 
সংগ্রহ তার অনন্য কীর্তি। সীতিকাশুলি প্রসঙ্গে তিনি নিজ্ঞেই বলেছেল-““বাংলা সাহিত্যের 
পৌরাণিক উপাখ্যান শুলি সংস্কৃত শব্দের চুমকি দেওয়া বেনারসী শাড়ি পরিয়া ঝলমল করিতেছে 
কিন্তু পাড়ার্গায়ের এই সকল সরল কথা যাহাতে সংস্কৃতের একটুও ধার করা শোভা নাই যাহা 
কিছু স্বাভাবিক রূপে অপূর্ব সুন্দর, তাহার নমুনা আমরা কোথায় পাইত্যম। ইহা স্বর্গ হইতে 
আহ্যত অমৃত ভাণ্ড নহে, ইহা আমাদের দেশের আমগাছেন মৌচাক ॥ এই জন্য এর খাঁটি মধুর 
আম্বাদ আমাদের নিকট এত ভাল লাগিয়াছে''। 
পন্মী বাডলার গ্রাম্য-কবিদের রচিত লেটো গানগুলির ও পত্নী সংক্কতির সেই এ্রতিহ্য 
ও আম্বাদ অনুভব করা যায় বলে এশুলির চিরত্ত নতা দুর্নিবার | নন্্রুল ইসলামের লেটো 
শানশুলির মধ্যে একটি দিক হচ্ছে ইসলামী তত্েন দিক । যার মধ্যে লাললশাহীর অনুভব যেমন 


একুশ শতমন্বী ৩৯ 


লক্ষ করা যার তেমনি পরবর্তী ক্ষেত্রে উত্রত সাহিত্য রূপ ও লক্ষ করা যায়। যেমন 
নৃহ নামে এক লবীয়ে ভালালে অফুল পাথারে 
আবার তারে মেহের করে আপনি লাগাও কিনারে । (লালন) 


অনুরূপ-- তুফানে নূহ নবীউল্লাহ তরাইলেন বারি তালা 
মীলদরিয়ায় কলিমুল্রাহ বীচাইলে রহমতের জোরে ৷ নজরুল) 
কান্ডারী এ তরীয় পাকা মাঝি মাল্লা 
লীড়ি মুখে সারি গান জ্যা-শর্ীক আল্লাহ । (নজরুল) 
কবিওয়ালা রাপ-টাদ পক্ষীর মতো নজ্ঞরুলের বাভডলা- ইংরাজী মিশ্রিত গানগুলিও কম উপভোগ্য 


নয়। যেমন “রব না কৈলাস পুরে আই ম্যাম ক্যালকাটা গোয়িং 
কিংবা, “হাউ বিউটিফুল ক্যালকাটা ইজ্ঞ দেখিব এবার" 
অথবা, "কিস্‌ মি কুইক মাই ভিন্মার' প্রভৃতি গান গুলির সঙ্গে আরবী- 


ফার্সী-বাভলা-সংস্কৃত মিশ্রিত গান গুলিতেও তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার ছবি প্রকট । এখানে তার 
একটি মাত্র নমুনা পেশ করা হচ্ছে 
মেরা দিল বেতাব কিয়া তেরে আকরুয়ে জামান 
জ্বল বাতা হ্যায় এশকে মে জী! পেরেশান ॥ 
হেরে তোমাত ধনি 


জবাফুলের মত সদাই আকুল শ্রাণ। 
দাগে হি রাশে পিয়ারী দিল্‌ টুকরা হার মেরিজ্ঞান। 
শিরীন বুলি সে তেরা বেতাব হত্তরান । 
নাইলো সন্দেহ এতে 
অমৃত বর্ষে অমৃত 
মু সুমধুর ভেবে কর নজরুল এসল্যাম 
শ্রিয়ার অঙ্গর চেয়ে লয় রসবান ॥ 


এই ভাবে নানা সুরে নালা ছন্দে রন্ত বেরভের চিত্র-বিচিত্র বর্ণের পারিপাটে মিশ্র গানের রঙ 
মশাল জ্বেলে কৌতূহলী কবি সুরের পেয়ালা পান করে বেমন নিচ্ছে মত্ত হয়েছেল তেমনি 
শ্রোতৃমন্ডলীকেও মাতোয়ারা করেছেন । গানের বুলবুল নজরুল বাল্যকালেই হয়ে উঠেছেল সবার 
নয়নতার!। পরবর্তী কালে সেই হারানো অতীতকেই তিনি স্মরণ করেছেন এই ধরনের মিশ্র 


গানে। যেমন- 
একুশ শতাব্দী ৭০ 


আলগা রো গো শৌপার বাধন দিল শাহি মেরা ফস পানি 
বিনোদ বেশীর জরীন ফিনতাঢ আসা এশক্ত মেরা কস গয়ি। 
তোমার কেশের পান্ধ কখন 

লুকায়ে আসিল লোতী। আমার নল 

বেহুশ হো) কর শির পড়ি হাথনে বাজ্ছু বন্দ নে বস গরি। 
কানের দুলে প্রাণ রাশিলে বিধিয়া 
আখ ফিরা দিয়া জেরা কর নিদিয়া 

দেহের দেউড়িতে বেড়াতে আসিয়া অটের নেহি ওয়াপস্‌ পাজি । 


এইরূপ ইসলামী কীর্তন, কৃষ্ণ কীর্তন প্রভৃতি বাল্যরচিত গানের উত্তরণ পরবর্তীতে স্টেছে। 
নকলের ফরমায়েসী রচিত বিভিন্ন পান এবং গীতি আলেখ্য শুলিতে কবি যে বিস্রকর সাফল্য 
"ও কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেল তার কারণ বাল্য-রচিত লেটোগানের তপঃসিচ্ছি। এই শ্যেটো- 
স্মৃতিকে তিনি কখনও ভুলতে পারেন নি। কবি-শুকু প্রসঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কে তাই কবি 
বলেছিলেন-“ববীরভূম বর্ধমানের পাড়াগায়ে কবিগানেরই রকমফের লেটু। তাদের কাছে 
ভিড়েছিলাম ছেলেবেলায় গান গাওয়ার সঙ্গে । কিন্তু গাওয়ার চেয়ে গান লেখাই হল আমার 
সেখানে ঝড় কাতর ।আব্র সেই লেটু পাল লিখিয়ের কবিতাটিকবি গুরু পড়ছেন, এর নাম বয়াতি" । 
আর এই স্মৃতিকে অক্ষর করে রেখেছেল তিনি তার কমিক ধর্মী “কবির লড়াই" এ। 


কবির লড়াই £ নজ্ঞরুল ইসলাম 


[পশ্নীগ্রামে একরকম লড়াই আছে. তাকে বলে কবির লড়াই । এতে একজন ঘের চাপান 
আর একজন দেয় কাটোন। আমাদের লড়াই এর প্রথম কবিরালকে যে লোকটি আসর ক্রেকে 
Prompt করছিল, সে ছিল৷ কয়ালী, অর্থাৎ সে ধান মাপতো । যে ভুল করে কবিয়ালের খাতার 
খদলে ধানের হিসাবের খাতা এনে বলে যাচ্ছে আর কবিয়ালও তাই বলে যাচ্ছে। প্রথমে ঢুলির 
বাজ্জলা হচ্ছে।] 

কবি_যড় সংকটে পড়েছি মাগো - দান্ডনা পসতরী৷ তরে যাই, 

শুরস্পটর ১৩২৫ শে সৌৰ গুজ্ঞরতে খ্েদ্‌ বেদুমোড়ল / সাড়ে সতের আড়ি বান। 

কবি_১৩২এশে পৌহ__ / সাড়ে সতের আড়ি ধান। 


শুৱে নারে নারে ও নারে নারে 
করাল কি কণ্ডয়ালী কি ফণ্যযালী বালের খাতার হিসাব যলে। 
কুল-মান-মোর সব খোরালি করার কি কওঘ্রালি। 
সবীড়ের মাধ চুশ মারতে এসেছে এ ভেড়া 
পাহাড়ে মাথা ঠুকতে এলে! টেকো মাথা লেশ্রা 
(লাগাও চটি টাকা ভেম্ছে যাক) 
পেরগমভাগ পড়েন নিবে এলেন কবি গান গাইতে 
নামতে নারে ডোবায় এলো? সমুন্দুরে নাইাতে । 


একুশ শতান্দী ৭১ 


€লোকানি চোবানি নাকানি চোবানি) 
ভাপাল দিতে বাবুরা সব শুনো অতঃপর 
এই চাপানেই কাঁপন দিয়ে আসবে বাছার আর । 
বের বার লেপ টেনে বর, বর ঘর লেপ টেনে ধর/মালোয়ারী আর) 
বলি ভুতের বাশের লাম কি আর ডিম দেল বেন ঘোড়ায় 
আর দশসূণ্ড নিয়ে রাবণ কেমন করে ঘুমায়? 
শিবের মাথায় শঙ্গা, হয় না কেন সর্দি 
বলতে পারলে বলব কবি, নয় একদম রৃদ্দি। 
মি কুড় কুড় কাকুড় ফাকুড় 
ঝিলেদা চলে যা ঝা ঝ্টা ঝা, 
(যার সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছিস তার লাম গুমানি-) 


লেইকো ভালা জুড়ে এলি সাবাস জ্ঞীবন উড়ে 

আমার ভয়ে জীবন এবার যায় বুঝি তোর উড়ে। 

(শেভে উড়ে বাক যাক, ব্রীবন উড়ে যাক যাক, উড়ে যাক উড়ে যাক) 

আর ব্যান্ড যলে আজ্ঞ চিং করব হাতীকে এক লাখে 

ভূতের বাপের নাম? আবেগ আর তাইতে মহাশয় 

আবেগের বেটাডভূত, গাল দিয়ে লোক কর। 

ভেবেছিল ঘোড়ার ডিমের প্রশ্নে করবে ঠাণ্ডা 

ঘোড়ার মহ্যে পক্ষিয়াক্ত খোড়াতে দেয় আংস। 

(হেলি ঠাণ্ডা গণ্ড! গণ্ডা আংস দেখে যা 

দেখে যা দেখে যা দেখে যা দেখে বা দেখে যা দেখে যা) 

বেলের আঠায় শিবের ভটায় ওয়াটার প্রুফ হয়ে 

অরে বেলেন্ডারা হয়ে 

'সদি হুয় লা শিবঠাকুয়ের গঙ্গা মাথায় জয়ে । 

আর রাবণ রাজার দশ মুন্ডের নয়টা ছিল৷ শোলার 

ভয় দেখাতে এই মতলব রাক্ষসেরই পোলার । 

শোবার সময় শোলায় সুশোস মাথা যাখত খুলে 

এবার যদি চাপান দিই তুই ছুটাবিরে লেজ তুলে। 

(ছোট ছোট লেজ তুলে ছোট, ফাছা খুলে ছোট 

বনে ও বাদাড়ে পায়ে পাহাড়ে ছুটে যা জুটে যা ছুটে যা যা ছুটে যা) 

মোর শুমানি নামের প্রথম অক্ষর নিয়ে 

বাহাদুরি করলি খুব এবার আমি শুনাই ইয়ে 

তোর শুরুর গোড়ায় কি, তোর শুরুর গোড়ার কিঃ 

তোমার সাশুর শেষে কি, তোর মাশুর মাঝে কি খাস? 

তুই আর হালে খাস গুলস্চ-রস, তার প্রথমে কি 

বেশুলের মাঝখানে খাস তারে কি কর ছি? 

তোর শুকুর গোড়ায় কিরে তোর শুরুর গোড়ায় কিঃ 
একুশ শতাব্দী ৭২ 


খাস খাস পাতিহ্যস খাস 

যাবা বাপ দিন্লী হাবা, দিশ্ীকা লাভড় খাবা 

কুমড়ো চি কুমড়ো. কুমড়ো চাল কুমড়ো 

যন্ত্র যোপিনী যাবিনে তপ্দিনী 

স্বাবিনে ঘাবিনে ঘা, বাবিলে যাবিলে যা। 

লেটো পানে আসর বন্দনা, গান ও নৃত্যসহযোগে আসরে প্রবেশ, চাপান-কাটান 
(শ্রস্থোত্তর) প্রভৃতি থাকে বা অধিকতর আকর্ষণীয় ও উপভোগ্য হয় এখানে তা নেই) ভারত 
বিখ্যাত কবিয়াল শুমানি দেওয়াল নন্্র্লের ভাবশিষা এবং সার্থক উত্তরসূরী । শু মানি নজনলকে 
কাব্য শুরু বলে মানতেন এবং তাকে 'প্রাণশাতা বুলবুল” নামে অভিহিত করতেন। কবিভ্রীবন 
থেকে অবসর নেবার সমর গুরুর আরস্মভূমিতে শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন করেন দুই রাত্রি ব্যাপি 
কবিগান গেল্পে। কবি গুমানির সঙ্গী ছিলেন লম্বোদর চত্র-বতী। কবি নজ্ঞরুলও যে গুমানিকে 
ভালবাসতেন তার স্বাক্ষর এই "কবির লড়াই" এ রম্যরসিকতার সঙ্গে বিবৃত হয়েছে। লেটো 
গানও কত উপভে গ্য ও রঙ্গ-হাঙ্গের মধুচক্র হতে পারে এই ক্ষুদ্র নকৃশা থেকেই, তা উপলব্ধি 
করা ঘায়। নজ্ঞরুলের বাল্যরচিত লেটোগুলির এ্রতিহাসিক সুল্য তাই অপরিহার্য ও অনস্বীকার্য । 
এগুলি সংগৃহীত হওয়া একাত্ত প্রয়োজ্রল। 2 


একুশ শতাব্দী 


সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষয়ক শ্রে-মাসিক পাত্রিকা। 

বার্ষিক গ্রাহক ডাদা ৩০ টাকা, ডাকযোগে ৫০ টাকা । 

নতুন লেখকদের ভালো লেখা অগ্রাধিকার ভিত্তিতে বিবেচিত হয়। 
লেখকেরা কপি রেখে লেখা পাঠাবেন ॥ 


কলকাতায় একুশ শতাব্দী প্রাপ্তিস্থান 2 
» পাতিরাম বুক স্টল জু কলেজ স্টিট 
= লিটল ম্যাগাজিন স্টল * রমানাথ মজুমদার স্ট্রিট 
৬ বুক মার্ক এ বন্ধিম চ্যাটার্জী স্টিট 
* অমর পোদ্দার = বি.বা-দী-বাগ (টেলিফোন ভবনের বিপরীতে) 
ক শ্রোগ্রেসিড বুক স্টল ঞ রাসবিহারী এভিনিউ 





একুশ শতাব্দী ৭৩ 


শতাব্দীর ভদ্দাম পথিক 


বাধন সেনশুপ্ 


কবি কাজী নক্ষকুল ইসলামের সমাপ্ত প্রায় অশ্মশ্তবর্ধ পর্বে এসে কতগুলি শ্শ্ম নন 

'অনুরাশীদের কাছে দেখা দিতে চলেছে। নজরুল চর্চা বা বিস্লেবণের ক্ষেত্রে শতাজী-শ্রাচীন এই 
কবির স্থাল ভবিষ্যতে কোথায় নিদিষ্ট হতে চলেছে এসবই এখন ক্রমশ বিচার বিস্তেধণ য। অনুসদ্ধিৎসার 
বিষয় হতে বাধ] । সহসশ্তান্দের অস্তকালীল যে কাব্য ইতিহাস রচিত হবে, ঘা একবিংশ শতাব্দীর সম্পূর্ন 
ভিন্ন ও স্বত্ত পথের অনুসারী হতে সক্ষম সেখানে বিশে শতাব্দীর এই বিদ্রোহী ও স্রেমিক কবির শ্রয়োজন 
কতখানি এসব শ্রশ্ন নিয়ে এখন হাজার সত্তাব্য সংশয় অনেকের মলে দেখা দিতে চলেছে। শতবর্ষের মধ্যে 
যে শ্রদ্ধাঞ্জলি, আনন্দ ও উৎসব তারই পাশাপাশি অন্তরালে জন্ম নিতে চলেছে সংশয়বাদীদের সৃষ্ট অজ্ঞ 
ফুটিল প্রশ্ন যা কিনা আগামীদিলে নঙ্ররুলের ভুমিকা ও অবদান অথবা শ্রয্রোজ্রনীয়তাকে ফিকে করে 
দেবার জন্য বছকাল৷ ধরেই তৎপর । যদিও শতবর্ষের আলোকে এরাও রাতায়াতি ভোল৷ পাপ্টে নজরুল 
বন্দনায় এখন প্রদ্থুত । নক্ররুলের জীবন দর্শন ও বিশ্থাসবোধ বিষে তাদের সংশয় সত্ত্বেও এরা শতবর্ষের 
প্রেক্ষাপটে শ্রকাশ্যে মঞ্চ শোভিত বক্তা হিসেবে একাধিক অনুষ্ঠানে প্রকাশ্যে এখন উপস্থিত। এঁদের অ- 
নৈতিক বিশ্লেষণ ও প্রচারের দৌলতে অনেকেই এখন দিশেহারা । এই দলে আছেন মধ্যবিশ্ত সমাত্রের 
সুবিধাবাদী কিছু বুদ্ধিজীবী, যাদের শুভাষ সর্বত্র । মহাকরণ থেকে বিশ্ববিদ্যালয় এবং সরকারী আকাদেমীতেও 
এদের অবাধ যাতায়াত । এঁদের বিশ্লেষণ কবিকে অর্থহীল করে তোলার কর্মে ন্যস্ত । কিন্ত কেন এই 
তৎপরতা ? 

এই প্রশ্নের উত্তর খোঁজার আগে নঝারুলের প্রকৃত অবদান বিবয়ে করেকটি কথা কলা শুয়োজন। 
বাঙলা সাহিত্যে নজরুলের অবদান বিবরে প্রতিষ্ঠিত সত্য ফলতে আমরা বুঝি _ 

১, নজরল বাগুলা সাহিতে) প্রথম থেকেই সম্পূর্ণ পৃথক পথ ও মতের পথিক । তিনি নযীনের 
বন্দনা ও জয়গালের সমর্থক। আমাদের এই পচা-গলা সমাজকে তিনি ঝীকুনি দিয়ে সচেতন ও সতর্ক 
করার উদ্দেশে) সর্বশ্রথম নতুন পথের অনুসন্ধানে তৎপর হয়েছিলেন। বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে তা 
সম্পূর্ণ নতুল এক অভিজ্ঞতা । নযীনের সেই অভিযালকে স্বাগত জানিয়েছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 

২. শাসকশ্রেণীর বিরোধিতা এবং সাম্রাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে সক্ফিয় জেহাদ বিল্রোহী নজরুলের 
ভিন্ধর চরিত্রের স্থাতপ্রা ও ক্ষমতার পরিচারক। চেলা পথের বাইরে গিয়ে অনিশ্চিতের পথে তার সেই 
গৌরবময় অভিযালই কবিকে দান করেছিল পৃথকফের মবা্দা) 

৩. বাঞ্জালি কবিদের মধ্যে নজ্ঞরুলই প্রথম মনেপ্রাণে অসাম্প্রদারিকতার প্রবর্তক হিসেবে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন) এক্ষেত্রে তিনি ছিলেন বলতে গেলে প্রায় নিঃসঙ্গ । হিন্দু-মুসলিম 
সম্পর্ক রচনার কর্মে তার প্রয়াস ও গৌরবময় ভূমিকাও আজ ইতিহাসের বিস্থয়। 

৪. সমকালীল কবিদের মধ্যে একমাত্র তিনিই ছিলেন সম্পূর্ণ রাজনৈতিক সচেতল। সাম্যবাদের 
শ্রচারক, সত্য ও ন্যারের উপাসক এই কৰি রাজনৈতিক কারণে বন্দীর মবদি লাভ করেছিলেন। ভার 
সমকালীন হেমচন্্র, মোহিতলাল, সজনীকান্ত, কালিদাস রার, সত্যেশ্রনাথ দত্ত বা জীবনানন্দ অথবা 
সাবিষ্রীপ্রসন্্ এরা নজরুলের প্রতিবাদী পথে সে সময কেউই পা বাড়াতে স্যহস করেলনি। বরং বলা যায়, 
সে সময় প্রায় সকলেই নিশ্চিত জীবনের অসুন পথের শৌখিন কাব্যকল্ার অন্দরমহলে ঘোরাফেরায় 
স্বত্তিবোধ কর্রেছিলেন। অন্যদিকে, লঞ্জরুলেরই গ্রহ্থের বাজেরাপ্তকরণ হয়েছিল সর্বাধিক। 

৫. বানুলা কাব্যে আর্তজ্রাতিকতার অনুসারী প্রথম কৰি হিসেবে একমাত্র নজ্ররুলই আল 
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পরিচিতি ও স্বাতত্রয স্থাপনে সক্ষম হয়েছিলেন । বাণলা কাব্যে সেদিন তা ছিল সম্পূর্ন নতুন এক 
অভিজ্ঞতা । ইন্টারন্যাশনাল স্‌ - এর শ্রম অনুবাদকেত মযদার গৌরব ছিল তারই অধিগত ) এমন কি. 
কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো অনুবাদ কর্মের কাজে তিনিই বন্ধু সৌৌমেন্্রনাঘ ঠাকুরকে উৎসাহ জুগিয়ে 
ফাঞ্টিও করিয়ে নিয়েছিলেন এবং তার "লাল" পত্রিকায় তা শ্রকাশ করেছিলেন। এই সব কর্মসূচী 
সমকালীন কবি ও লেখকদের কল্পনায় আসেনি। 

৬. সমকালীল বাঞ্ধল! গানের তিনি ভগীরত। শুধু গানের সংখ্যাধিক্যে নয়. গানের রচনায়. 
সুরারোপনে ও বহুবিধ পরীক্ষা নিরীক্ষার কাজে নক্রক্ুল যে কি বিপুল সাফল্য অর্জন করেছিলেন তার 
প্রমান তিরিশের দশকে প্রকাশিত নজরুলের লেখা গানের কযেক শতাধিক গ্রামোফোন রেকর্ড । পাশাপাশি, 
তায় পঞ্চাশটি সমকালীন বাঞ্ভলা নাটকের গাল ও পনেরোটি চলচ্চিত্রে তাঁর গানের সংযোজ্ঞন নজ্ঞরুলের 
আশ্চর্য সঙ্গীতবোধ ও অননুকরশীয় রচলা শৈলীর পরিচায়ক। 

৭. লক্জরুলই একমাত্র কবি বিলি বিশের দশকে প্রতিটি বাজ্জনৈতিক তৎপরতার সঙ্গী । প্রকাশ্য 
প্রতিটি অধিবেশনে উপস্থিতি ও নির্বাচনে তার অশে গ্রহণ ও সঙ্গীত রচনা এবং তা স্বকণ্ঠে পাৈশন 
করার সুবাদে একমাত্র তিনিই হয়ে উঠেছিলেন বাঙলার তকুণ ও যুব সমাজ্রের লাশের মণি। ফলে দেশের 
সর্বন্ত কবির সফর কালে ব্যাপক সসব্বর্ধনা ছিল নজ্রুলেরই স্যোপার্জিতি। এ ক্ষেত্রে তিনিই ছিলেন সম্পূর্ণ 
ভিন্ন এবং ব্যতিক্রয়ী উদাহরণ 

৮. নজরুল বান্ডলা ভাবায় রচিত সার্থক সমর সঙ্গীত (57517765০78) রচয়িতা ও ষঘার্থ 
গজল গালের শ্ষ্টা। সঙ্গীত বিবয়ে তার সরগাঢ় জ্ঞানের ফলে সমসাময়িক শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত প্রতিভার সংস্পর্শে 
তিনি আসার সুযোগ পেয়েছিলেন । সেকালের ভারতশ্রেষ্ঠ উস্তাদ বা পণ্তিতদের মনোযোগ ও শ্রদ্ধা তথা 
সমকালীন শিল্পীদের শিক্ষাপ্রদান বা ট্রেনিতের মাধ্যমে গ্রামাফোল কোম্পানীর কয়েকশো রেকর্ড তার 
অবিসংবাদী সঙ্গীত প্রতিভার উদাহরণ হয়ে আছে। 

৯. বাভলায় নজরুলই হিন্দু-মুসলিম সম্প্রীতি ও মিলন ভাবনায় অন্যতম প্রধান প্রুব্তন। 
ব্যজিন্জীবনে সম্পর্কের মাধমে তিনি এই ভাবনার বাস্তবায়ন ঘটিরেছিলেন। কবিদের ক্ষেতে সেকালে 
এর স্থিতীয় উদাহরণ নেই যেখানে ভিহবধর্মী স্ত্রীকে স্বামীর ধর্মে আশ্রয় নিতে বাধ্য কলা হয়ানি। নজরল 
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বালা! গালে একমাত্র নজ্ররুলই হিন্দু ও মুসলিম ধর্মীয় অনুশাসনকে যথাবোগ্য 
মৰ্যাদা দান করে সার্থক শ্যাযাসঙ্গীত ও ইসলামী গান রচনা করতে সক্ষম হয়েছিলেন। সংকীর্ণ ঘৌলবাহীদের 
আচন্রমণ, অত্যাচার ও বিরোধিতা সত্বেও এই সমন্বয় ভাবনা খেকে কখনওই পিছিয়ে আসেলনি। 
বলতে গেলে মোটামুটিভাবে কাজী নজন্রলের দিগাশ্তব্যাপী প্রতিভ্যর এই হল সংস্ফেপিত রূপ। 
অন্যদিকে, নজরুলকে খারা প্রতিভার উদাহরণ হিসেবে মেনে নিতে অনিচ্ছুক, আব! তার 
অবদানকে স্বীকৃতি দিতে কুঠিত তাদের অভিযোগ হল, 

১. নজ্জরুলল মহৎ সাহিত্য অথবা ব্যাকরণ অনুমোদিত কাব্য সৃষ্টিতে অক্ষম ছিলেন। তাই তার 
সৃষ্টির লাকি চিরস্ডল কোনও মূল্য নেই । তার রচনায় কেবল মাত্র আবেগ আর শ্রতুল উচ্ছাস বার মধ্যে 
সৃষ্টির সৌকর্ব অনুপস্থিত। কারো মতে নকুল শ্রতিভা সম্পূর্ণ ভুল পে পরিচালিত । অর্জিত শ্রভিভ্যর 
নাকি তিনি অপব্যবহার করেছিলেন । এরা মূলত রবীন্দ্র শ্রতিভা মুদ্ধ বলে সাহিতোর শ্ৰেয্ৰে অন্য কোনও 
প্রতিভার যথার্থ মূল্যায়নে নিরুৎসাহী দুর্বল রবীশ্ শ্াবকতার সমকাজীন উদাহরণ হিসেবে এরী এখনও 
চিহ্িনত। যেমন যোহিতলাল, সজ্জনীকান্ত, চাক্চন্দ্র, জ্রীকনানন্দ এবং কল্লোল যুগের দু-এক জ্ঞল। এঁরা 
তখল বিদেশের কাব্যাকাশে বিচরণের ক্ষেত্রে অনুসরণবাদে বিশ্বাসী । তাই নজ্ঞক্জলকে এঁরা যেন কোনোমতেই 
মেনে নিতে পারেননি ॥ যদিও সমকাকীন জ্ঞনত্রিরতার স্রোতে আকণ্ঠ নিমজ্জিত কবি সজ্ঞকুলের গলার 
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বরণছালা প্রদান করেছিলেন দেশের আপামর আলসাধারপ। এদের কাছে আবেগ আর সততা, বিশ্বাস 
আর দেশাশ্রেমই ছিল নজ্ররুলকে ভালবাসার সঞ্জীবনী মন্ত । তাই দেশবাসীর কণ্ঠে শম থেকেই উঠে 
এসেছিল লন্ররুলের কারাভাঙ্মর গান। সর্বত্ত প্রচারিত হয়েছিল সেদিন সর্বাধিক প্রচারিত জলগলমঘিত 
নক্জরুলের অসংখ্য কবিতা । 

২. ইংরেজ বিরোধী ভ্রেহাদকে কেউ কেউ মনে করতেন অর্থহীন চীৎকার। বার ফলে কবিকে 
নিহিলিষ্ট হিসেবে প্রচার করতে অলেকে চেয়েছিলেন যে বিপ্রোহ তিনি অন্যায়, অভ্যাচচ্ন অবিচারের 
বিরুদ্ধে পরিচালিত করতে চেয়েছিলেন যায় কথা শেষ পর্যন্ত কবিকে ব্যাখ্যা করতে হয়েছিল মুসলিম 
সাহিত্য সমিতির রক্ষত জয়ন্তী উৎসবে তাতে কবি তার উদ্দেশ্য সুস্পষ্ট ভাবে ব্যান্যা করেছিলেন । তিনি 
ছিলেন আশাবাদী। হতাশার বিরুদ্ধেই তার আত্রস্মকালের জেহাদ) সুতরাং তথাকদিত নিহিজিজমের 
সমর্থক তিনি কখনোই নন। যিনি নবন্ধীবনের গাল গাইতে চেত্রেছিলেন তার পক্ষে কনার তা হয়ে 
ওঠা অসত্তব । ইংরেজ বিরোধী আন্দোলন বলতে পরাধীনতার বিপক্ষে নঞ্জরুলের আন্দোলন স্বাধীনতার 
সপক্ষে । জেনেশুনেই তিনি অনিশ্চিত দুর্মর সৈনিক ল্রীৱনের বাস্তবকে মেলে মাতত আঠারো-উনিশ বছর 
বয়সে তাই কাউকে কিছু না জ্ঞানিয়ে সুদূর করাচীর পথে পাড়ি দিয়েছিলেন। অঘচ দারিঘ পীড়িত অভাব 
লাঙ্ছিত নিঃসঙ্গ নব্ররুল ছিলেন সদর্থেই স্বাধীনতা সম্জান। অথচ তাকে খোসামোদকারী বলে চিহিন্ত 
করে তার চরিত্রে কালিমা লেপন করতে চেয়েছিলেন অনেকেই । একালে আহমেদ শরীফ পর্যন্ত এই 
অভিযোগে সত্ররুলকে কলছ্ষিত করতে শ্রয্াসী হয়েছিলেন। অনেকে তার সাহিত্যের চেয়ে তার ব্যক্তি 
জীবনের কুৎসার সন্ধানে এখনও তৎপর । এক্ষেত্রে ব্যক্তিজীবনে বিবাহ শ্রসঙ্গেই অনেকের কাছে অন্যতম 
শবেষন্যর বিষয় বলে মনে হয়েছে। রষীশ্্রনাথও এই কুৎসিত আক্রমণের হাত খেকে পরিআপ পাননি। 
বাঞ্চলাদেশে তো অনেকেই প্রমান করতে ব্যস্ত যে. লত্রকুল নাকি নার্গিসকে সতাই বিয়ে করেছিবেন। 
সম্প্রতি ঢাকায় এ নিয়ে একাধিক রচলা প্রকাশিত যেখানে নার্গিস বা সঈদা খাতুন কে নজরুলের প্রথমা 
স্ত্রী হিসেবে উল্লেখ করা হচ্ছে। এঁদের দাতিত্ববোধহীন মন্তব্য যতটা গবেহনামূলক বা তথ্য সংঙ্িষ্ট, তাঁর 
চেয়েও বেশি উদ্দেশ্যমূলক অপপ্রচার ছিসেবে চিহিন্ত। 

৩. মৌলবাদী হিন্দু ও মুসলিম ব্যক্তি বা সংগঠনগুলি শ্রথম থেকেই নক্জরুল বিরোধী। এরা 
গোড়া থেকেই নক্রক্ললকে বলতেন বিধার্ষিক, কাফের এবং ইসলামের শক্ত অর্থাৎ 'শরতানের বাচ্চা'। 
এরা নজরুলকে অভিযুদ্ত, করে মূলতঃ আপনাপন বর্মাঁয় অন্ঞরতাকেই ধামা চাপা দিতে চেয়েছিলেন। 
অথচ তিনি ছিলেন আগ্গাশ্যোড়াই কোরানের বিষয়ে শ্রদ্ধ শীল এবং বাগলায় কোরানের ধর্মীয় অনুশাসনগুলি 
সহজ সরল বাভলায় অনুবাদে উৎসাহী । ইসলামের শ্রকৃত শিল্ষা বিষয়ে সচেতন নজকুল তার ইসলামী 
গালে অন্তরার বন্দনাগান গেয়ে বার্থ মুসলিমের কর্তবাবার্য সুসস্পাঘ্ন করতে শ্রয়াসী হয়েছিলেন। তিনি 
যয়ীরি উদারতার উপাসক। তার জেহাদ কেবলমাত্র ধর্মীয় গোঁড়ামী ও ধর্মের নামে ঘে অবিচার ও 
অত্যাচার তারই বিক্ু্ধে । আজ বহু ধর্মীয় মুসলিম শ্রতিষ্ঠানও নজরুলকে আল্লার দোয়াশ্রাশ সন্তান 
হিসেবে গ্রহন করেছেল। মুসলিম সমাজ জীবন ও অনুশাসনগুলিকে কালোপযোগী করে তোলার 
সাধনায় তিনি নিজেকে উৎসর্গিত করেছিলেল। ' কাবা আমপারা' নজরুলের কৃত সার্থক অনুবাদের 
স্বাক্ষর । শ্লৌলবাদীরা এসব জেনেও নিরন্তর ) 

৪. নজরুলের রাজনৈতিক বাক্তিত্ব সেকালে অনেকের কাছেই ছিল বিস্বয়ের কারপ। গোড়া 
মুসন্লিম সমাজ কবিকে মসভ্রিদের মধ্যে আবদ্ধ রাখতে চেয়েছিলেন । কিন্তু নজরুল সময সমাজের 
প্রতিনিষিত্ত করতে গিয়ে সাম্য, মৈত্রী ও আন্তরজ্ঞাতিার আহান আনাতে এগিয়ে গিয়েছিলেন। সমকালীন 
সুসলিম নেতৃবৃন্দের প্রায় সকলের মূলধনই ছিল মুসলিম হর্ষের নামে স্ব-কজিত সংকীর্পতাবাদ ও আপনাপন 
উচ্চালঙ্্রনিত স্বার্থসিস্ধি । কিন্তু নজরুলের অবস্থান ছিল ঠিক এর বিপরীত মেক্সতে। আর এ সবের 
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বিরুক্ধবাদীর! যেন সেদিলের মতে৷ আহ্রও তলে তলে নক্ররুল বিরোধিতায় তৎপর । তার 
আন্ক্জাতিক মননভাবনা খেকে সেদিনের মুসলিম সমাজের অধিবসংশ মানুষই ছিলেন বহু দূরে। 
গোঁড়া হিন্দু সমাজের ও মৌলবাদীদের চোখেও নজ্রক্ুল বিধাযর্মিক । গোঁড়া হিন্দু তথা মধ্যবিত্ত শিক্ষিত 
সমাজের যৃহৎ অশে নক্রক্লকে অস্বীকার না করলেও নক্ররুল যে মুসলমান একথাটা হিন্দুরা অনেকেই 
সবসময় মনে রাখতেন । তাই বিয়ের পর কলকাতায় হিন্দু স্ত্রীর সঙ্গে বসবাসের জ্ঞন্যে টাকা দিয়েও 
নজক্ষল বাড়ি ভাড়া পাননি । মুসলিম বন্ধুরাও সদ্য বিবাহিত নক্রর্ূলকে কলকাতায় আশ্রয় দিতে 
সেদিল অক্ষমতা প্রদর্শন করেছিলেন কেললা তার অপরাধ তিনি হিন্দুরমনীকে স্বেচ্ছায় বিবাহ 
করেছিলেন । নক্রকুলের সমাল্যোচক তথাকথিত শ্রগতির ভেকধারীরা আসলে উগ্র হিন্দুয়ালী বা মুসলিম 
মৌলবাদের সমর্থক । লত্রকুল এদের মনে আল্রা-ও অজ্ঞাতে যেন আতঙ্ক সৃষ্টি করেন । অথচ শুয়োজনলে 
নজক্ুলকে মূলধন হিসেবে ব্যবহার করবার সমর এয়া স্বিবান্বিত নয়। মৃত্যুর পরে বর্মীয় অনুশাসলের 
আড়ালে শ্রত কবরদানের ফাকে উচ্চারিত হয় শকিএ কোরান থেকে অপ্তরপাঠ। ঢাক পড়ে যায় কবির 
ঘমীয় উদার বিশ্বাস ও সমত্বর ভাবনার জয়গান । আসলে. মৌলবাদ সহজে চাপা পড়ে লা। শ্রয়োজ্জলে 
মাঝে মধ্যে তা আড়ালে আশ্রয় খোজো মাত্র । নজরুলের প্রতিবাদ সেই প্রবনতারই বিরুদ্ধে ।নজ্রক্রলের 
প্রবন্ধণুলিতে এরই বিরুদ্ধে নিরন্তর শ্রতিবাদ ঘোষিত হরেছে। মৌলবাদীর। সেগুলো সযত্রে আড়ালে 
ঠেলে রেখে দেন। 

৫. নজরুলের সঙ্গীত প্রতিভা এই শতাব্দীর সাস্গীতিক জগতের এক বিস্ময় হিসেবে চিহিত। 
আব্বচ একদা ধূর্জটি প্রসাদ মুখ্যোপাধ্যায় সে সম্পর্কেও কত ন! কুত্তি, করেছিলেন। সেই কাজে তিনি 
রহীম্্নাঘের সমর্থন আদায় করতে গিরে ব্যর্থ হন। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সম্রযলের গান সম্পর্কে কখনও 
কোনও কুত্তি করেননি। বুর্তটি শ্রসাদ ছাড়া নক্ররুল বিরোধিতায় অশ্মণী ছিলেন শ্রীরদচম্ত্র চৌধুরী । 
অবশ্য লত্ঞরুল বিষরে শীরদ. সি. চৌধুরীর বক্তন্বয শ্ব-বিব্রোধিতান্প পূর্ণ বলে তা পরবর্তীকালে তেমন 
শুক্র পায়নি। তার সঙ্গীত বিষয়ক অবদান বিবয়ে পরবর্তীকালে যৌলবাদীরাও অবহিত হন। এবাং 
তার ইসলামী গানগুলোর ব্যাপক প্রচারে উদ্যোগী হল। হিন্দু সমান্রে তার গানগুলো বিশেষ করে 
শ্যামাসঙ্গীতগুলি ব্যাপক জনশ্রিযতা অর্জন করেছিল । যদিও এগুলো যে একজন মুসলিম কবির রচনা 
সে বিষয়ে এখনও সকলেই অবহিত নল। তারা কেউ কেন্ড সেগুলিকে রামপ্রসাদের রচনা বলে 
বিশ্বাস করে এসেছেন। সেখানে শ্যামাসঙ্গীতের ভক্তি্স ও ভাবই আকর্ষণের অন্যতম উৎস । রচয়িতা 
হিন্দু বা মুসলিম এই শ্রশ্নটি সেখানে তেমন গুরদ্ত পায় না। 

বস্তুত নক্রক্ুলের এই যে উত্তরস তর মধ্যে সময়ের সুস্পষ্ট একটি নির্দেশ লক্ষ্রীয় । সেই 
সময় শ্রতিবাদ আয় বিরোবিতার সঙ্গে স্বাধীনতার আহ্যন শোলবার আশায় দেশবাসী আকুল হয়ে 
উঠেছিলেন। নক্রর্ুল দেন্দবাসীকে সেই ঘুম ভাম্মনিয়া গাল শোনাতে সক্ষম হয়েছিজ্েন। তার গালে 
"ও কবিতায় বন্দীশালায় আগুন ভ্বালাবার দুরন্ত আহান। ফলে তা উচ্চকন্ঠ হতে বাধ্য হয়েছিল। 
সমকাল তখন সাহেতি ও সম্প্রীতির বন্দনায় ব্যাকুল । নজ্ঞরুলের কঠে তাই উচ্চারিত হয়েছিল মুক্তির 
বন্দনা গাল । সমকাল ছিল ভার সঙ্গী সেদিন নজ্ঞরুলকে তাই হতে হয়েছিল সময়ের যোগ্য সহোদর । 
সেই অনিবার্ধতার কথা কিন্ত অনেকেই ভুলে যান। সমালোচকের ছিল্রান্বেবশে আড়ালে পড়ে যাল 
কবির স্যাম, দেশত্রেম, আর অসাম্প্রদায়িক অললতর্চার ইতিহাস । তবু সেই বাইশটি বছরের সক্রিয় 
সৃষ্টির ভুবনে তিনিই ব্যতিক্রমী এমন এক ব্যক্তিন্ব একমাত্র যিনি সময়কে পরিচালিত করতে সশ্কম 
হয়েছিলেন। অপসৃয়মান এই শতাব্দীর প্রথমার্ধের তিনি শুধু অহাপঘিকই নন, আমাদের বৈচিত্যাবিহীন 
আগতে এখনও নজ্জরুলই একমনে তরিত্ড ভালবাসার ও প্রেমে, প্রতিবাদে ও বিদ্রোহে বার জন্মগত 
অধিকার কেউ কেউ স্বীকার না করলেও অ্রকৃত সত্য এই যে. এই উপমহাদেশে একমাত্র তিনিই 
হয়ে উঠেছিলেন সত্য ও ন্যারবোধের জাগ্রত বিবেক। ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে অলক্ষ্যে তিন্এইভাবেই 
হয়ে ওঠেন শতাব্দীর আলোর উত্তসিত এক উদ্দাম পিক । 2 
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নজরুলের প্রবন্ধ ৪ মিথিক-এঁতিহ্য 
মাহবুব হাসান 


জী নকুল ইসলাম (১৮৯৯-১৯৭৬) 'স্বকালবিদ্ধ প্রার্ষিক'। সময়ের দাবি পূরণ 

করতে গিয়ে 'নবযুগ’ পত্রিকায় শুরু হয় তার প্রাবন্ধিক গদোর যাত্রা। 
প্রোহী চেতনাক্রাত্ত এবং শাসিত এই কবির হাতে রচিত হয়, সেই বোবিসত্তা যা তেত্রিশ 
কোটি ভারতবাসী মনেপ্রাণে চেয়েছিল। 'নবযুগ' পত্রিকায় প্রকাশিত নিবন্ধ গুলো 'যুগবাণী' 
নামে প্রকাশ পায় ১৯২২ সালের অক্টোবরে । বইটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই বলতে গেলে 
নিষিজ্ঞ হয়েছিল। নজরুলের এ বইটিই সর্বপ্রথম সরকারি রোধের কবলে পড়ে। “১৯২২ 
সালে বাংলা সরকার ফৌজদারী বিধির ৯৯-এ ধারানুসারে বইটি বাজেয়াপ্ত করে। সেন্ট্রাল 
শ্রভিনস ও বর্মা সরকারও যুগপৎ গেঞ্েট বিজ্ঞপ্তির মাধ্যমে 'যুগবাণী' নিষিদ্ধ করে। বাংলা 
সরকারে গেজেট বিজ্ঞপ্তির তারিখ ও নম্বর যথাক্রমে ‘২৩ নবেম্বর, ১৯২২ এবং ১৬৬৬১ 
পি 

“যুগবাণী' নিবিদ্ধ হওয়ার আলামত আগেই দেখা দিয়েছিল। মুজ্ঞফফর আহমদ এবং 
নজ্ঞকুলের যুগ্ম সম্পাদনায় নবযুগের জ্বালাময়ী লেখাশুলো ত্রিটিশ-বাডলার ক্রীব কর্মকর্তাদের 
মোটেই পছন্দ হয়নি। তাই তারা একবার এ পত্রিকার জ্রামানতের টাকা বাজেয়াপ্ত করে। 
এর মূল কারণ নজরুলের সম্পাদকীয় রচলা। সেই রচনাগুলোই 'যুগবালী'তে ঠাই পায়। 

কেন লিবিদ্ধ হয়েছিল এ বই? আমরা এ বইয়ের সৃচির দিকে তাকালেই এর 
অস্তনিহিত কারণের কিয়দংশ উপলব্ধি করতে পারব । মোট ২১ টি প্রবন্ধের সংকলন এটি। 
প্রবন্ধের শিরোনামণ্ডলো হচ্ছে, 'নবযুগ'. “গেছে দেশ দুঃখ লাই, আবার তোরা মানুষ হ', 
সসুজাহিরিন হত্যার জন্য দায়ী কে, শবাভলা সাহিত্যে মুসলমান, 'ছুৎমার্গ', উপেক্ষিত 
শক্তির উদ্বোধন’, “মুখবন্ধ, 'রোজ্ঞ-কেয়ামত বা প্রলয়-দিন', 'বাভালির ব্যবসাদারী', "আমাদের 
শক্তি স্থায়ী হয় না কেন?" কালা আদমীকে গুলি মারা', "শ্যামরাখি লা কুল রাখি', 'লাট- 
প্রেমিক আলি ইমাম", ভাব ও কাজ, সত্য শিক্ষা”, ‘জাতীয় শিক্ষা’, 'জাতীয়৷ বিস্ববিদ্যালয়', 
“জাগরণী'। 

“যুগবাণী'র প্রবন্ধগুলো 'লবযুগ' না হোক, নব চেতনার আলোক ছড়িয়ে দেবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছে, সূচি পড়লেই সবার তা উপলব্ধ হবার কথা। তারপরও দু'চারটি 
প্রবন্ধের কথা বিশের্রভাবে বলা বায়। 'নববুগ*কে এভাবে বর্ণময় করেছেন কাজী নজরুল, 
“আজ মহাবিশ্বে মহাজাগরণ, আজ মহামাতার মহাআনন্দের দিন, আঙ্জ মহামালবতার 
মহাযুগের মহাউন্বোবন। আজ নারায়ণ আর ক্ষীরোদসাগন্ে নিক্রিত লন। লরের মাঝে আহ 
তাহার অপূর্ব মুক্তি কাঙ্জাল বেশ। এ শোনো, শৃঙ্ধল-মুক্ত হইবে, তাহারা কারাগৃহ ভাঙিবে। 
প্র শোনো মুক্তি পাগল মৃত্যুঞ্জয় ঈশ্মানের সুর্তি-বিবাণ। এ শোনো মহামাতা জগছ্ধাত্রীর শুভ 
শঙ্খ! এ শোনো ইসরাফিলের শিক্গায় নব সৃষ্টির উল্লাস-ঘন রোল। এ যে ভীম রণ-কোলাহল, 
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হাতেই মুক্তিকামী দৃষ্ত তকণের শিকল টুটার শব্দ ঝনঝন করিয়া বাহ্ছিতেছে।” = 

১৯২০ সালেই এই মুক্তির কথা বলেছেন নক্রক্ুল। এ ভাবার মর্ন বুঝবার জন্যে 
বিশেষন্ত পণ্ডিতের প্রয়োজন পড়েনি ব্রিটিশের বাঙলা সরকারের । তার ওপর পাঞ্মবের 
জালিরানওয়ালাবাগের নির্মম হত্যাযন্তের নায়ক জ্দেনারেল ভায়ারের প্রতি যে ব্যঙ্গ হয়েছে 
শডায়ারের স্মৃতিস্তন্ত" প্রবন্ধে, তার স্বাদ আজও আমাদের শিহরিত করে। “এ ডায়ারকে 
ভুলিব না, আমাদের মুমূর্ষু জাতিকে চিরসজাগ রাখিতে যুগে যুগে এননই জল্লাদ-ক-সাই-এর 
আবির্ভাব মন্তবড় মঙ্গলের কথা। ...এই ভায়ারের মতো দুর্দান্ত কসাই সেনানী যদি সেদিন 
আমাদিগকে এমন কুকুরের মতো করিয়া না মারিত, তাহা হইলে কি আক্তিকার মতো আমাদের 
এই হিম-নিরেট প্রাণ অভিমান-ক্ষোভে গুমরিয়া উঠিতে পারিত লা, আহত আদত্মসম্মান 
আমাদের এমন দলিত সর্পের মতো গর্জিয়া উঠিতে পারিত £ কখলই লা।” * 

এরপর -মুন্ঞাহিরিন হত্যার জন্য দায়ী কে?" প্রবন্ধে দেখি নজ্ঞরুল ভারতের জ্ঞনপ্শের 
কথা বলেচ্ছেন। ‘কিন্তু আর আমরা দীড়াইয়া মার খাইব না, আঘাত খাইয়া-খাইয়া, অপমানে 
বেদলায় আমাদের রক্ত এইবার গরম হইয়া উচিয়াছে। কেল, তোমাদের আত্মসম্মানভত্তান 
আছে, আর আমাদের নাই? আমরা কি মানুষ নই? না ভ্বানি আরো কত বাছাদের 
আমাদের কতো মা-বোলদের খুলি উড়াইয়াছ, তোমরাই জ্ঞান। আমাদের যে ভাই আজ 
তোমাদের হাতে শহীদ হইল, সে এমন কি মুক্ত স্বাধীন দেশে গিয়া পৌছিয়াছে, সেখানে 
তোমাদের শুলি পৌছিতে পারে না। সে যে মুক্তির সদ্ধানেই বাহির হইয়াছিল । মলে রাশ্িও 
সে খোদার আরশের পায়৷ ধরিয়া ইহার দাদ (বিচার) মাগিতেছে। দাও. উত্তর দাও! বল 
তোমার কি বলিবার আছে!" * 

আতীয় শিক্ষা সম্পর্কে তৎকালীন ভারতীয় সরকার এমন একটা ভাব করেন যে, 
মনে হয়, শিক্ষা কারিকুলামের পুরোটাই ভারতের ইতিহাস এতিহ্য আর সভ্যতার আলোকে 
তৈরি হচ্ছে। কিন্তু সেটা যে সত) নয়, লক্ররুলের 'হ্রাতীয় শিক্ষা" প্রবন্ধ থেকে তার 
প্রতিবাদর্ধবনি শোনা যায় £ "যদি আমাদের এই জাতীয় বিদ্যালয় এ সরকারি বিদ্যাপিঠেক্সই 
স্বিতীর সংস্করণ রূপে আত্মপ্রকাশ করে, তাহা হইলে আমরা কিছুতেই উহাকে আসাদের 
জাতীয় বিদ্যালর বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না. গৌরব অনুভব ফরিতে পারি না।'' * 

“অগ্নিযীলা'র 'বিস্রোহী' এবং অন্যান্য কবিতার নিঘ-পরম্পরাগত বাধীভাব্য বোধগম্য 
না হওয়ায় ব্রিটিশ শুপনিবেশিক সরকার এ গ্রন্থ নিবিদ্ধ ও বাঞ্জেয়াণ্তড করতে পারেনি। কিন্তু 
“যুগবাণী’ অনেকাংশেই মিথাক্রাত্ত নয়। বরং প্রতিবাদ, ব্যঙ্গ, শ্লেব বারণ করেছে এ ক্ষুদ্রায়তন 
বই। মর্মে ঘৃণা উত্ত করে তোলা হয়েছে ব্রিটিশ শ্াসক শোষক শ্রেণীর বিরুদ্ধে। তাদের 
নিষ্ঠুর আচরণ হত্যাযন্ধর বিরোধী জনমত গঠন করে চলেছে নজরুলের শ্রবন্ধাবলী । কেন 
“যুগবাণী" নিষিদ্ধ করেছে সে সম্পর্কে পুলিশি গোপন রিপোর্ট উদ্দ্ার করেছেন শিশির কর 
তার 'নিবিদ্ধ নজরুল’ গ্রহে 2 ''I have examined the book ‘Yugabani". It 
breathes bitter racial hatred directed mainly against the British, 
preaches revolt against the existing adminiswation in the country and 
abuses in the very 50905 language the ‘slaveminded’ Indians who 
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upholds the administration. The three articles on ‘Mcmorial to Dyer. 
who was responsible for the Muslims massacre?’ and ‘Shooting the 
blackmen' are specially objectionable. I don’t think it would be ad- 
visable to remove the ban on this book in ihe present crisis. On the 
whole it is a dangerous book, forceful and vindicuve [sd/illegible. 
date 16.1.41, File No. 58-31/40 Home/pol}" ™ 

সরকারি কর্মকর্তাদের মধ্যে যুগবাণী কতটা আতঙ্কজ্জনক ছিল, তা শ্রমাপ করে এই 
পুলিশি গোপন রিপোর্ট । বইটি নিবিদ্ধ করার ২১ বছর পরও একই রকম ধারণা পোবণ এটাই 
শ্রমাণ করে যে, নজ্ঞরুল কী চেয়েছিলেন এবং কেন চেয়েছিলেন দেশর স্বাধীনতা ) 

আমার উচদ্দীষ্ট হচ্ছে নজ্জরুলের -যুগবাধী'তে রিথিক প্রতিহ্য অন্বেবণ। তার প্রবন্ধাবলীতে 
ভারতীয় পুরাণের ব্যপক ব্যবহার লক্ষ ফরবার মতো। কেননা, সাধারণত প্রবন্ধ গদ্যে মিথ বা 
পুরাণ শুব কম ব্যবহার হয়। কিন্তু নক্ররুল তার প্রবন্ধে পুরাণ প্রতীক ব্যবহারের পাশাপাশি ধর্মীয় 
চেতনালোক থেকেও পৌরাণিকীর ব্যবহার করেছেন বলে মলে হয় ॥ এর মূল কারণ কি আড়াল 
সৃষ্টি করা? পুরাণ প্রতীকের মাধ্যমে ভারতের ব্রিটিশ সরবগরের বিরুদ্ধে জনগণকে উদ্বুদ্ধ করেছেন 
এবং তাদের মুক্তিকেই আবাহন করেছেন। লক্ষণীয়, পুলিশি রিপোর্টে পুরাণপ্রতীকিত প্রবন্ধের 
উল্লেখ নেই সরাসরি । সেখানে উল্লিখিত হয়েছে ব্রিটিশ বিরোধী রচলাসমূহ। “যুগবাণী' তার 
স্বকালকে ধারণ করে আছে। এ জল এর এ্রতিহাসিক মূল্য যেমন আছে, তেমনি এই প্রতিবাদ- 
প্রতিরোধ ও ভ্রলগণমন-জাগানোর নান্দনিক নির্মাণ কৌশলও অনুসরণযোগ্য বলে বিবেচিত 
হবে। 
ড. সৈয়দ আকরম হোসেন প্রাবন্ধিক নক্জরুলের চেতনাপ্রবাহকে ভনৎকারভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন। সূতরাং লন্রুল মানসপ্রবাহে বহুমুখী স্রোতের যোগাযোগ শ্বতঃই স্বাভাবিক । বিদ্রোহ, 
প্রশান্তি. বাস্তববোধ, আত্যাত্মিক রোমাস্টিকপ্রবণতা, স্বাধীন রাষ্ট্রের প্রত্যাশা, নৈরাজ্যিক অস্থিরতা, 
সাম্যবাদী চিন্তা, আধ্যাত্মিক বিশ্বাস প্রভৃতির যোগফল লক্রর্ুল চেতনাপ্রবাহ্‌” যুগবাশীর বিভিন্ন 
প্রবন্ধে এ সব লক্ষণ পাওয়া যাবে। যেহেতু নজ্ঞরুল ইসলাম রাজনীতিক না হয়েও রাজনৈতিক 
অভিঘাতে আলোড়িত-বিলোড়িত হতেন এবং নিজের চেতনালোক দ্বারা পরিচালিত হতেন, 
সে জন্যে তার আবেগাড্রান্ত দ্রোহের ফসল হিসেবে পরাধীন ভারতের স্বাধীনতাকে ত্ররান্ধিত 
করার হাতিয়ার করে তুলেছিলেন নিজের সৃষ্টিশীল কাজু লোকে। তার “রাজনৈতিক চেতনার 
উৎসন্ভমি মানবস্রেম, প্রকাশ বিদ্রোহ এবং পরাধীন ভারতের স্বাধীলতাই সে-বিদ্রোহের অস্রিষ্ট ।'" » 
ব্রিটিশ শৃদ্খল শাসলকে শাড়িয়ে দেবার জন্যে তিনি হিন্দু ও মুসলমানদের এক্যবন্জ সংগ্রামে 
বিশ্বাসী ছিলেন। ''এস ভাই হিন্দু! এস ভাই মুসলমান! তোমার আমার ওপর অনেক দুঃখ-ক্রেশ, 
অনেক বাদা-বেদলার ঝড় বহিয়া গিয়াছে: আসাদের এ বঞ্চিত মিলন বড় দুঃখের, বড় কষ্টের 
ভাই: খোদা যখন আমাদের জ্ঞাগাইয়াছেল, তখন আর যেন আমরা না ঘুমাই ৪" ** 

কিন্তু নজ্ররুলের এই চেতলালব্ধ অসাম্প্রদারিকতা অনুসরণ করেনি পরাধীন ভারতের 
রাজনীতি এবং রাজ্ঞজনীতিকরা । পরিণামে হিন্দু মুসলিম দাঙ্গা আর এ দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে অবিশ্বাস 
এতটাই প্রবল হল যে, গোটা ভারতবর্ষ দুই ধর্মীয় সম্প্রদায়ে বিভক্ত হয়ে গেল। এই সাম্প্রদারিক 
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বিভক্তির জন্যে মোহাম্মদ আলী জিত্রাহকে দায়ী করা হলেও কংগ্রেসী আওহরলাল লেহের-ও এর 
জ্ঞনো কম দায়ী নন। ১৯৪৬ সালের ব্রিটিশ ভারতের অস্তর্বতী সরকারের প্রধান হিসেবে জহর 
লাল নেহেকুর একটি সংবাদসশ্রেলন”* কে কেন্দ্র করে মুসলিম লীগ নেতা মোঃ আলী জিল্তাহ 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার দাবিতে সোচ্চার হন । ভারত ও পাকিস্তান এই দুই রাষ্ট্রের ভ্রস্ম দেবার ভেতর 
দিয়ে ভারতীর্র রাজনৈতিক ইতিহাসের একটি পর্বের ইতি টানা হয়েছিল । কিন্তু আজও পর্বত 
স্বাধীন ভারতে সাম্প্রদায়িক শ্রতি-সাম্য ও সহ্যবস্থান রচিত হয়নি। কেননা দুই ধর্মীয় সম্ভ্রলায় 
মানবতার চেয়ে নিজ্ঞ ধর্মকেই তরবারি করে তুলেছেন। নক্ররুল চেতনাপ্রবাহ পরিণতিতে 
আধ্যাস্মবাদিতার শ্রিষ্টিসিজমে আত্মবিস্থৃতির রেপু-পরমাণু ছড়ালেও দ্রোহের বাড্ময় উল্লাস সুপ্ত 
হয়ে গিয়েছিল রাজলৈতিক পরিবেশ মারমুখি সাম্প্রদায়িক স্তরে পৌছ্ছুবার এবং তার বাক-হারাবার 
অলেক আগেই। 
উপরিউক্ত আলোচনার আলোকে আমরা লত্ররুলকে পেলাম একন্জন বিপ্লবী হিনেবে. 
একজন সন্ত্রাসবাদী চেতনাক্রাত্ত সাম্যবাদী হিসেবে, একল্জন আইন অমান্যকারী বিদ্রোহী হিদেবে 
এবং শেবে একব্রন আধ্যাত্্বাদী হিসেবে । একক্জন বিল্লধী চরমভাবে প্রতারিত হলে হতাশায় 
তিনি হয় আত্মহননের পথ বেছে নেন নয়তো আধ্যাস্মবাদে মুক্তি খোজেন। ভ্রীবলবাদী এবং 
দ্রোহ নজরুলের পক্ষে আত্মহননের পথ গ্রহণ সম্ভব হরনি। তাই তার পরিণতি ভাল্পত্রীর 
আধ্যাত্মবাদে এবং সুফীবাদে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। নক্জক্ুলল রাজনীতি সচেতন ছিলেন ১৯৩১ সাল 
পর্যন্ত কম-বেশি। এ কাল পর্যন্ত তার সাহিত্যিক পরিণতি ত্রুমোন্রত এবং লক্ষাভিসারী। এই 
লক্ষ্য পূরণের ক্ষেত্রে তিনি গদ্য রচনারও কবিতার মতো উপম্য-সংরাগ, রূপক-উৎশ্রেক্ষার 
অতি - ব্যবহার করেছেল। ফলে তার গদ্যে আসল বক্তব্য অনেক সমরই আড়াল হয়ে গেছে। 
কিংবা মূল বক্তব্যের চেয়ে শাখাপ্রশাখা দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। “প্রবন্ধত্ুলিতে পৌরাণিক 'মিতের" 
ব্যবহার কবিতার অনিবার্য নয়, বরং অনেক ক্ষেতে অকারণ ।”” ** নজ্ঞরলের শ্রবন্ধে পুরণ 
প্রয়োগের বিযয়টিই আমি তলিয়ে দেখতে উৎসাহী । 
*নবযুগ' প্রবন্ধে পুরাণ শ্রশ্লোগ উল্লেখ করা বাক £ 

ক. আজ নারায়ণ আর ক্ষীরোদসাগ্গয়ে নিধিত নন । লত্রের মাকে আজ তাহার অপূর্ব হর্ডি- 

সান্যাল যেশ। 

খ. এ শোনো ইসযাকিলের শিক্ষার নব সৃষ্টির উল্লাস-ঘন রোল। 

গ. ও যে তীম রশক্োলাহল, তাহাতেই মুক্তিকামী দৃশ্য তরুণের শিক টুটার শব্দ কলন 

করিয়া বাজিতেছে। 

স্ব. সাঘিক ঝ্চবির খা কৃ মত্র আজ বাণী লাভ করিরাচ্ছে অস্থিপাঘাক্রের অগিকপ্রোলে। 

জু নত্রে আর লারারণে আজ আর ভেন নাই। আহ নারায়শ মানব। 

চ. তখন কসাই-এর তোতা গ্রেরা দিয়া কচল্দাইয়া কন্ডলাইয়া তাহার প্রাশস্রিয় সত্তানশুক্িকে 

তাহারই বুকের উপর র্রাখিরা হত্যা করা হইল । 

ছ. “'আন্াহ আকবর” বঙগিয়া তুর্কি সাড়া দিল্দ। 

জ. এত ছিলে তারতের যোহিসত্ত বুদ্ধ আঁখি মেলিরা চাইলেন 


উপরিলিখিত উদ্ধৃতিতে ভারতীর পুরাণ প্রয়োগের পাশে এসে একই পত্ডক্তিতে যোগ 
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হয়েছে ইসলামি চেতনা বিশ্বাস । আল্লাহর ফেরেশতা ইসরাফিল আল্লাহর নির্দেশ পালনের জনে 
একঠায় দাঁড়িয়ে আছেন শিভায় ফুঁ দিবার জল । ওই শিঙ্গা মহাপ্রলয়ের । মুসলমানেরা মহাপ্রলয় 
বা কেয়ামতে বিশ্বাস করে। হয়রত ইসরাফিল আল্লাহর নির্দেশে শিক্ষায় কু দিলেই ধ্বংস হয়ে 
যাবে এই সুন্দর বিশ্ব-পৃথিযী। কিন্তু কান্ধী নজরুল ইসলাম এই মহাস্রলয় শিক্ষার ঘবলিকে “নব 
সৃষ্টির উল্লাস ঘন রোল" বলে চিত্রিত করেছেন। নজ্ঞরুল বিশ্বাস করতেন তার মানবতাবাদী 
চেতনা দিয়ে যে আল্লাহর কল্যাণকামিতায় ধ্বংস অনিবার্য সত্য নর বরং চির-সৌন্দর্যের 
নবরাপায়নই ওই শিঙ্গার কাজ। 

হিন্দুদের তিল মহাশক্তি ব্রহ্মা বিক্ণু আর শিব- এই ত্রিমূর্তির একরাপ নারায়ণ । নারায়ণ 
বা বিষ্ণু সৃষ্টির পালক । মানবতার জন্যে, মানব-ধর্ম রক্ষার জন্যে তিনি নালা অবতার রূপে আবির্ভূত 
হন। তার আর একসক্নপ কৃষ্ণ । ক্ষীরোদসাগরের অনস্ত শয্যায় তিনি নিদ্রিত নন। উদ্ধৃতি "গু" তে 
“নরে' অর্থাৎ মানবে আর লারায়ণে ভেদ নেই বলেছেন নজ্ঞরুল। তাই বলে মানুষ দেবতাতে 
রাপাস্তরিত হয়নি। নক্ষরুল ভগতানকে 'ম্মনব' বলে চিত্রিত করেছেল৷।। কেলনা, মানুষ আজ 
নারায়ণের মতোই স্বয়ভু এবং মুক্তস্বাধীন হতে চায়। 

এই প্রবন্ধে লারায়ণকে এবং 'আল্মাহ' কে ধর্মীয় বিশ্বাসের পাটাতন থেকে ব্যবহার করা 
হয়েছে; পুরাণ হিসেবে ব্যবহার করা হয়নি। নজরুল চেতনা প্রবাহে এই ছ্িমাত্রাকে আমি 
অসাম্প্রদায়িক চেতনাভিসার বলে চিহ্নিত করি। মানবস্রেমিক নজরুল সকল ধর্মের ঈন্বরকেই 
মানুবের এবং শাশ্বতীর এবং সুক্তির-সাস্তির উৎসস্থল বিবেচনা করতেন। এ জন্যে তার মানস 
পরিক্রমণ স্বতঃস্ফৃর্ত ছিল । আর এ কারণে তার প্রাবন্ধিক গদ্যের দ্যুতি কাব্যময় প্রতীকিতি এবং 
প্রাণাবেগী। 

'নববুগ" প্রবন্ধটি নবধুগ পত্রিকার সূচনা সংখ্যার জ্রন্যে লিখিত. বোঝা যায় ।এ প্রবন্ধের 
একটি বাক্য এ রকম * “সেই সম্ভানের রক্ত মাখানো দৃষ্টি দিয়া সে জ্ঞল-ভরা চোখে দেখিল, 
পৃর্বতোরণে অগ্রিরাগে লেখা রহিয়াছে ''নবযুগ''। এ পত্রিকায় আদর্শ ও উদ্দেশ্য ব্যাখ্যাই যেখানে 
সম্পাদকের কাজ ছিল, সেখানে লঙ্জরুজ পত্রিকার এবং দেশবাসীর প্রত্যাশাকে একাকার করে 
পশ্রাম্থীন ভারতের স্বাধীনতার কথাই বলেছেন। সকল ধর্মের দেবতারা আজ শ্রেগেছেন, 
ইসরাফিলের শিঙ্গার ধ্বনিতে আজ নব সৃষ্টির রোল বিবেচনা করে “তিনি এস ভাই হিন্দু, এস 
মুসলনান। এস বৌদ্ধ! এস ক্রিশ্চিয়ান” বলে ভারতের সকল মানুবকে আহান জালিয়েছেল। 
লন্্রুল চেতনা প্রবাহের মৌলিক গতিবেগ এটাই। 

এই প্রবন্ধে আন্ত একটি বিষয় স্পষ্ট; তাহলো নজ্ঞরুলের সমাঙ্গতাস্ত্রিক বোধ এবং বিশ্লবী 
চিত্তার শ্রকাশ। স্বাধীনতা অর্জন করতে হলে সশস্ত্র সংগ্রাম-যুদ্ধ প্রয়োজন । তাই তিনি লেখেন, 
"আবার দূরে সেই সর্বনাশা বাশির সুর বাজিয়া উঠিল। কুশিয়া বলিল, "মারে! অত্যাচারীকে। 
ওড়াও স্বাধীনতা বিরোধীর শির ! ভাঙে! দাসত্বের নিগড়1 এ বিশ্বে সবাই স্বাধীন । মুক্ত আকাশের 
এই ুক্ত মাঠে দাঁড়াইয়া কে কাহার অধীনতা স্বীকার করিবে। এই ‘খোদার উপর খোদকারী" 
শক্তিকে দলিত কর । এই স্বার্থের শাসনকে শাসন কর।” “আম্রাহু আকবর" বলিয়া তুর্কি সাড়া 
দিল। _. আইরিশ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, 'যুদ্ধ শেষ হয় নাই। এখনো বিশ্বের দানব শক্তির 
বঙ্তনুষ্ঠি আমাদের টুটি টিপিয়া ধরিয়া রহিয়াছে । এ অসুর শক্তি ধ্বসে না হইলে দেবতা বাঁচিবেনা । 
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যজ্ঞ ছুলুক। এ হোম-শিখায় যদি কেহ যোগ না দেয়, আনরা আমাদের প্রাণ আছতি নিন । এমন 
সময় ভারত জ্বাগিল।” ** 

কাজী নজ্ররুলের এই রচনা ১৯২০ সালের । সে সময় সতাই কি ভারত ডেগেছিত £ 
ওই. সময় ভারত জুড়ে চলছিল খিলাফৎ ও অসহ্যোগ-এর মিলিত আন্দোলন । মানবতাবাদী 
নকুল এই দুটি সংগ্রামী পথ স্বাধীনতায় পৌদ্ধুবে, এটা তখন পুরোমাত্রায় বিস্বাস করেছিলেন । 
রুশিয়ার জাগরণের কথা (১৯১৭ সালে রাশিয়া ছ্বারমুক্ত হয়, তখনও সোভিয়েত ইউনিয়ন 
হয়নি), তুরস্কের সাড়া দেবার কথা (কামাল আতাতুর্কের ব্রিটিশ বিরোধী বিপ্রধী সংগ্রাম) এবং 
আয়ারল্যাণ্ডের স্ব।ধীনতাকামী দেশবাসীর প্রত্যাশার কথাও তিনি উল্লেখ করেছেন । অর্থাৎ বিশ্বের 
অর্ধেক অঞ্চলে বিল্রব দীক্ষা এবং পরাধীনতার, শোধণের অন্যায়, অবিচার আর 
মানবতাবিরোধিতার বিরুদ্ধে বিজয় অর্জিত হচ্ছে- কাজী নজরুল ইসলাম সেই আলোক দ্যুতি 
ভারতের অচ্ধকারাচছশ্র এবং নিবীর্য জাতিসত্তার মর্মমূলে জাগিয়ে তোলার মস্ত্রণা হিসেবে 
দেখেছিলেন খিলাফ€ ও অসহযোগ আন্দোলনকে । কিন্ত এই আন্দোলনকে অকাশ্মাৎ তর্ক করে 
দেন মোহনদাস করমচাদ গান্ধী ১৯২২ সালে । এই রাজনৈতিক ব্যর্থতার পুরো দায় মহাস্মা 
গান্ধীর । এর পর নজরুল মানস সশস্ত্র সংগ্রামের পথে দেশের স্বাধীনতা আসতে পারে- এই 
বিশ্বাসে বিবর্তিত হয় । তার স্মম্যবাদী মানসশ্রযণশত! সেই সাক্ষাই দেয়। 

“গেছে দেশ দু:খ নাই, আবার তোরা মানুব হ'' প্রবন্ধে পুরাণ শ্রয়োগ নেই বললেই 
চলে । মাত্র একটি জায়গায় মুসলিম বিস্বাস-প্রৃতিহ্যের শ্রয়োগ এবং অন্য হায় গায় রুত্রতীৰণতার 
উপমা হিসেবে "চণ্ডী" দেবীর উল্লেখ আছে। ক. বেদলাতুরের প্রার্থনায় “আল্লার আরশ” চলিয়া 
যায় । খ. যদিই এই রুদ্র ভীবণতার মধ্যে রণ-চণ্ডীর মারামারির মধ্যে, আমাদের মনুব্যত্ব আপে, - 
এই দুটি পুরাণ প্রয়োগের প্রতীক মর্মার্থ হল নিব্রিত কিংবা ক্রিবত্তপ্রাণ্ত পয়াধীন ভারতব্তরসীকে 
স্বাধীনতা চিত্তায় উদ্বুদ্ধ কর1। 

যুগবাণীর অন্যান্য প্রবন্ধেও পুরাণের প্রয়োগ নেই বললেই চলে । “ছুঁতমার্গ - এ 
“কালাপাহাড়' আর “'লোকমান্য তিলকের মৃত্যুতে বেদনাতুর কলিকাতার দৃশ্য” এ 'জস্মভূনিয় 
শ্বীরবাহ' ব্যবহৃত হয়েছে। এ ছাড়া কিছু শ্রবাদ-প্রবচন ও প্রবাদসম কবিতা গানের পড্ডক্তি উদ্ধৃত 
হয়েছে। কালাপাহাড় ধ্বংসের প্রতিক্ূপক হিসেবে এখানে বর্ণিত ॥ আর রাবণপুত্র হবীরবাহ্ রাবচন্দের 
হাতে নিহত হলে শোকাকুল হয়ে পড়ে লক্ধাবাসী। এই মিথিক পারসপেকটিভ কাকী নজ্ত্রল্ল 
বাবহার করেছেল লোকমান্য তিলকের মৃত্যুতে কলকাতাবাসীদের বেদনাতুর বিলাপের বর্ণনায় । 
তিলককে এখানে দেশশ্রেমিক রাবণপুত্র হীরবাহুর সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে, যিনি অকালে দেশের 
স্বাধীনতাসংগ্রামে জীবন দান করলেন। 

“লাট প্রেমিক আলি ইমাম" এবং ‘জাতীয় বিশ্ববিদ্যালন্ন'-এ দুটি প্রবন্ধে "বুদ্ধদেব" নানটি 
ব্যবহৃত হয়েছে। লাট প্রেমিক আলি ইমাম-এ "আমি বুদ্ধদেব লই' অর্থাৎ ভগবানের নবম অবতার 
লই এ কথা লিখেছেন কাজী নজ্ঞরুল ইসলাম ভারতের বড়লাট লর্ড রিডিং-এর জ্ববানিতে আর 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যঙ্গ করেছেল ইংরেজ রপনিবেশিক সরকারকে । 'একেবারে বুদ্ধদেব £ 
অর্থাৎ অহিংসবাদী গৌতম বুদ্ধ যেন ইংরেজ সরকার। 

প্রাবন্ধিক সজ্জরুলেল পগদ্যশৈলী বিচারের ক্ষেরে একটি বিশেষ দোব হিসেবে চিহ্নিত 
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করা হয়েছে তার পুরাণপ্রয়োগের অতিব্যবহারের প্রশ্ন উত্থাপন করে । "যুগবানী'তে পুরাণের 
অতি প্রয়োগ লক্ষ-গোচর হয়নি। হয়তো অন্যান্য শ্রবন্ধাবলী সম্পর্কে এ মন্তব্য বা চিহন্দান 
বদ্ধার্থ বলে বিবেচিত হবে। আমি পর্যায়ক্রমে প্রবন্ধ গ্র্থশুলোতে নিপ ব্যবহারের বিষয়টি বিচার 
বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করছি। বাংলা একাডেমী ঢাকা কর্তৃক প্রকাশিত নজরুল রচনাবলী-১-এর 
সূচিতে 'যুগবাণী'র পর 'রাজ্ঞবন্দীর আরবানবন্দী' গৃহীত হয়েছে। 

“রান্রবন্দীর জবানবন্দী" লিখিত হয়েছিল কলকাতার প্রেসিডেন্সি জেলে ১৯২৩-এর ৭ 
জানুত্রারি।১* তখন বিদ্রোহী কবি ইংরেজ সরকারের কারাগারে বন্ী। তাকে আটক করার কারণ 
কবিতা । 'আনন্দময়ীর আগমনে" নামের একটি কবিতা লেখেন তিনি তৎকালে সদ্য প্রকাশিত 
'আনন্দবাজ্জার' পত্রিকার জন্যে । কিন্তু আনন্দব্যজার পত্রিকাকর্তৃপক্ষ ওই কবিতা ছাপাতে সাহসী 
হয়নি । তাই নঙ্ঞরল তার ‘বৃমকেতু' তে ১৯২২ সালের ২৬ সেপ্টেম্বর এটি ছাপেন। এই কবিতায় 
পুরাণের ব্যাপক প্রয়োগ থাকলেও সকল পাঠকই বুঝতে পারে যে নশ্ররুল ইংরেজ সরকার 
এবং দেশীয় রাজ্রনীতিকদের ব্যঙ্গ-শ্লেবে তাদের আসল চেহারা উদ্‌ঘাটন করেছেন। তিনি কবিতায় 
আনন্দময়ীকে আবাহন করেছেন এই বলে যে, দেবী যেন মাটির ঢেল! ছেড়ে মূর্ত হয়ে উঠে 
নিবীর্ঘদের শায়েস্তা করেন এবং ইংরেজপের "নাশ" করেন । এই কবিতা রচনা এবং মুদ্রণের লে 
নজ্ঞরলুল জেলে যেতে বাধ্য হন। জেলে থাকার সময়ই তার বিরুদ্ধে রাষ্ট্রপ্রোহিতা ও সরকার 
উৎখাতের ইন্ধনদাতার অভিযোগ এনে মামলা করা হয় । এবং বিচার পতি সুইনহো"র আদালতে 
বিচার শুরু হয়। এ সময়ই নজরুল 'রাজ্বন্দীর জ্রবানবন্দী' রচনা করেন। এই আস্মকথনমূলক 
নিবন্ধের সূচনা দেখলে মনে হয় তিনি বিচারকের কাছে এই ভ্রবানবন্দী দিচ্ছেন, এটি তার 
জ্ববানবন্দী। এই নিবন্ধে কাজী লক্রুল ইসলামের মানস-প্যাটার্ন এবং তার অস্তরগূঢ় অতীন্দা 
স্ফরিত হয়ে উঠেছে। এখানে তার নান্দনিক চিত্তার দ্যুতি ঠিকরে বেরিয়েছে সহজ্ঞাত ভঙ্গিতে। 
এটি কষ্টকন্সিত লয় বরং স্বতঃস্ফূর্ত তরঙ্গের মতো এ নিবন্ধ তার চেতনার উর্মিমালার মাতঙ্গ 

শরপ দেখিয়েছে। 

মিথ বা পুরাণ এবং ইতিহাসম্খচিত, এ্রতিহ্িক উপাদান এবং মানববোধের “সত্য” কে 
তিনি বাতময় করে তুলেছেন এখানে । করেকটি উদ্ধৃতি দেয়া যাক 2 

ক. একধাতে রাজার মুকুট, আর ধারে ধূমকেতুর শিখা । একজন রাজা, হ্যতে রাজু; 
আর জন সত্য, হাতে ন্যায়দশু । রাজার পক্ষে-নিযুক্ত রাজ্যেতনভোগী রাজকর্মচারী । 
আমার পক্ষে-সকল ব্রাজ্মার রাজা, সকল বিচারকের বিচারক, আদি অস্তকাল বরে 
সত্য - জাগ্রত ভপযান। 

রাজার পেছনে স্ফু্র, আমার পেজনে-রুত্র। 

শ সত্য স্বরংশ্রকাশ। z 

আমি সত্য প্রকাশের যত্র । সে-যস্তুকে অপর কোলে নির্মম শক্তি অবরুদ্ধ করলেও 
করতে পারে, ধ্বংস করলেও করতে পারে কিন্ত সে বস্ত্র যিনি বাজান, লে বীলায় যিনি 
কুত্র-বাধী ফোটান, তাকে অবরুদ্ধ করবে কে? সে বিবাতাকে বিনাশ করবে কে? আমি 
মর. কিন্ত আমার বিধাতা অমর । 

ঙ“ আমার হাতের নৃমকেতুর অগি-নিশান দুলে উঠেছিল, সে সর্বনাশা নিশান-পুচ্ছে 
মন্দিরের দেবতা নট নারাসণ-রাপ ধরে ধ্বসেনাচন নেচেছিল। এ ঘবংস নৃত্য সব 
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সৃষ্টির পূর্ব-সৃচনা। 
চ. অমৃতের পূত্র আমি: 
হ্‌ এবার শ্বয়ং রুদ্র ভগব্যন। 

কাজী নশ্ররুল ইসলাম এই প্রবন্ধে পুরাণ বাবহার করেছেন নায় আর সত্যের 
প্রতীক হিসেবে। তিনি নিজ্ঞের কৃতকাজকে সত্য ও ন্যায় কর্ম বলে চিহিতি করেছেন, যা 
মূলত ভগবানের কাজ। আবার ভগবানই তাকে দিয়ে এই ন্যায় কর্ম করিয়ে নিচ্ছছেন- কেননা 
অন্যায় অবিচার আর পরাধীনতা কোনও মানবধর্ম হতে পারে না। তাই তিনি বিনাশরাপী 
'ধৃমকেতু' র শিখা হিসেবে নিজেকে প্রতীকিত করেছেল। যূমকেন্তুর লেন্ডে যে অগ্নিগ্যাস থাকে, 
তা পৃথিবীতে নেমে এলে সমগ্র বিশ্ব পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। উদ্ধৃতি 'ক তে সত্য ন্যায়ের 
প্রতীক ভগবানকেই চিত্রিত করা হয়েছে। 

উদ্ধৃতি ‘খ' তে রাজার পেছনে 'ক্ষুদ্র' মানুষ আছে, যারা বেতনভুক রাজকর্মচারী, 
বিচারকও একজন রাজ্রকর্মভারী ছাড়া অন্য কিন্কু লয়। আর রাক্রবন্দী নজ্ঞরুলের পেছনে 
আছেন রুদ্র দেবতা শিব। শিব যখন ধবংসাত্মকরাপে আবির্ভূত হন, তখন নৃত্যপাগল রুদ্ররূ'প 
পরিগ্রহণ করেন। এই দেবতা একই সঙ্গে ধ্বংস এবং সৃষ্টিরও শ্রতিরাপক হিসেবে চিত্রিত । 
তার রুদ্র একাধারে পু পনিবেশিক রাঙ্ছশক্তি ধ্বসে করবেল এবং পরের গড়বেন নতুন বিম্ব। 
নজরুল চেতনার সেই প্রেক্ষিতটিই “বিদ্রোহী' কবিতায় যেমন উত্ত হয়ে উঠেছে তেমনি 
'রাজবন্দীর কুবানবন্দী'তেও | 

কাজী নজরুল ইসলাম একন্্রন ইমানদার মানুবের মতোই বিশ্বাস করতেন যে, 
সত স্বয়ংপ্রকাশ। সত্যকে প্রকাশ করার জন্যে কোন মানুষের সহয্যেগিতার প্রয়োজ্ঞন পড়ে 
না। মানুষ নিয়ত সত্যকে গ্রহণ করবেন, এটাই শাশ্বত সত্য ॥ উদ্ধৃতি 'গ' তে “সত্য স্বয়ং 
শ্রকাশ” সেই চিরদিনের বাণীভাব্যরাপই প্রকাশ পেরেছে নজ্ররুল মানস প্রেক্ষিত থেকে। 

উদ্থিতি “ঘ'-তে নজক্ষল নিজেকে ‘সত্য’ বাহকরাপে চিন্তা করেছেল। অর্থাৎ তিনি 
স্বয়ং্কাশের অংশ আর তাই স্বতঃস্ফূর্ত । এজন্যে তার রুদ্রবাণী অবরুদ্ধ করার ক্ষমতা 
কেউ রাখে না। কেননা, বিধাতা অমর, তার কোনও বিনাশ নেই। 

উদ্ধৃতি ''-তে রুদ্ররাপী শিবের কথাই উক্ত হয়েছে। ধূমকেতুর অগ্নি-নিশান লিয়ে 
শিব-শ্বয়ং লেচেছিলেন ধবংসনাচন। এখানেও শিবনৃত্যকে লব সৃষ্টির পূর্ব-সূচনা বলে চিত্রিত 
করা হয়েছে। 

উদ্ধৃতি ৮ তে নিজেকে নজরুল অমৃতের পুত্র দাবি করেছেল। উদ্ধৃতি ‘ছ' তে পুনরায় 
কুত্র ভগবানের উল্লেখ দেখে মনে হয় “রুভ্র' মিথ এই প্রবন্ধে এক বিশেষ স্থান জুড়ে আছে। 
কেননা নঙ্জরুল মাসনপ্রবাহটি ব্রিটিশ শুপনিবেশ বিরোধী সশস্ত্র সংগ্রাসপন্থী হিসেবে চিত্রার্পিত। 
শোবক ব্রিটিশদের ধ্বংস ছাড়া দেশের স্বাধীনতা অসম্ভব, এট! বিশ্বাস করতেন বলেই কাজী 
নন্যরুল ইসলাম বুগবিদ্ধ চেতনার স্তারক পথ নির্মাণ করে বাগুলা ভাবা সাহিত্যে উজ্বল 
নক্ষত্র হয়ে উদিত হয়েছেল। 0 
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OPPORTUNITY FOR DEVELOPING 
YOUR SKILL IN 
SPEAKING ENGLISH 
IN 
THE ENGLISH CONVERSATION CENTRE 

Your guide will be an experienced Teacher recently 
retumed from London after 20 years of service in U. K. 

COURSES GOING ON 


Please Contact for application and admission : 


MRS. T. PURKAYASTHA 
H-12, NAVADARSHA 
BIRATI, CALCUTTA - 700051, PH. 512-7082 (R) 
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নজরুলের “মানুষ-ধর্ম ও আমাদের বিশ্বাস 
মজিদ মাহমুদ 


মার কাচ্ছে তো ইদানিং ্রীতিযত বিশ্ময়ের বিবয় হয়ে দাভিয়েছে, নদ্ররুল বলে 

আমরা যে একজ্জন শক্তি সাধক নজ্বঞরুল আর একজন আল্লাহ ভক্ত কে, পাই. 
তারা কি একই ব্যক্তি হতে পারেন? যে নজরুল অসম্ভব শ্রদ্ধয় সিক্ত হয়ে রাসূলকে নিয়ে গান 
রাচনা করেছেন সেই নজরুল কি করে রাধাকৃষেঞ্ঃর পদ রচনা করতে কোথাও ভক্তির ঘাটতি 
রাখেননি! আমার তো মলে হয় অসম্ভব প্রতিভাবান শেক্সপীয়রকে নিয়ে আজ্ঞ যে শ্রশ্ন উত্থাপিত 
হয়েছে, চক্ডিদাসকে নিয়ে আমরা বহুত্বের যে সমস্যা মোকাবেলা করছি. নজরুলকে নিত্রেও কালে 
কালে সে প্রশ্নের উদ্ভব হওয়া অবান্তর নয় । যদিও ছাপাখানার দৌরাত্ম্য আর প্রমাণাদি সংরক্ষণের 
আধুনিক পদ্ধতির ফলে মনে হতে পারে আমার এ আশঙ্কা অমূলব'। কিন্ত অদূর অতীত হলেও 
নজরুলকে নিয়ে আমরা এখনই কি সে সমস্যায় ভূগছি লা? নন্ঞরুলের সকল গানের রচয়িতা কি 
নজ্ররুল নিজে, নাকি নক্জর্রুলের সকল৷ গাল নজ্ঞর্ললের নামে প্রচারিত? নজক্রলের কোল অধ 
অনুকারক কি তাদের অক্ষম পদটিকে অমরত্ব দেয়ার জন্য নজরুলের নামে চালাবার চেষ্টা করেননি 
কিংবা কোন ভক্তের অনুরোধ এড়াতে না পেরে নিজেই রচনা করে দিয়েছেন তার পদটি ৷ পদের 
কৰা তো এখানে গৌণ। আমার মনে হয় নক্ররুলের জাতি ধর্ম নিয়েও একদিন কথা ওঠা 
অস্বাভাবিক লয় । নক্সরুণণ ুন্মের মাত্র কয়েক বছর আগে এদেশের আব্মেকজন বিদ্রোহী কবি ও 
মহান সাধক জীবিত ছিলেন, তার নাম লালন। অথচ আন্জ কোনটা যে লালনের নিজস্ব রচনা, 
আর কোনটা যে তার শিব্য-প্রশিব্য ও ভক্তদের যোগ করে দেওয়া অশে, তা খুঁজ্জে বের করা 
শ্লীতিমত কঠিন ব্যাপার । আর লালন হিন্দু না মুসলমান এ নিয়ে তো পণ্ডিতদের মধ্যে রয়েছে 
ব্লীতিমত হস্ধ। সংসারে যে এ শ্রশ্নটি বড় নয়, লালনের শিক্ষার মূলমন্ত্রটি ছিল এখানে, ভবে মানুষ 
খুকু নিষ্ঠা যার। নানুষ ভিত্র আর কোন ধর্মে তার বিন্যাস ছিল বলে আমার ভ্বানা লেই। সাধক 
কৰীরের মৃত্যুর উত্তরাধিকারিত্ব নিয়েও একটি চমৎকার গল্ প্রচলিত আছে, কবীর অসুস্থ, মৃত্যু 
শয্যায় । তার মুসলমান অনুরাগীরা চান তাকে কবর দিতে, হিন্দু ভক্তরা চান দাহ করতে । উভয় 
সম্প্রদায়ের হটগোল কবীরের পছন্দ হল না। তিনি একটি চাদর চেয়ে নিয়ে নিভৃতে গিয়ে শুতে 
পড়লেন ॥ পরে এক সময়ে চাদর সরিয়ে দেখা গেল কবীরের মৃতদেহ নেই. তার পরিবর্তে পড়ে 
আছে অজস্র ফুল। সেই ফুলের অর্ধেক নিল মুসলমান সম্প্রদায়, বাকি অর্ধেক হিন্দুরা । সেই ফুল 
দিয়ে মুসলমানরা তৈরি করল পীর কথীরের মাজার । আর হিন্দুরা রচলা করল সম্ভ কবীরের সসাবি। 

নজরুলও ছিলেন লালনের মতো এ মাটিরই বিশেষ স্বায়ত্ত-সত্তান। হিন্দু লা মুসলিন 
নজরুলের কাছেও এ জিজ্ঞাসার তেমন কোনও গুরুতর ছিল না। নজরুল ছিলেন কন্বীরীয় লালনীয় 
বিশ্বাসের সসত্ততি । ভাই মুসলমানরা বলছেন নজরুল তাঁদের সম্পদ, হিন্দুরাও কিছুতেই তদের 
দাবি ছাড়ছেন না। মার্কসবাদীদের ধারণা নজরুল মার্কসিস্ট ছিলেন । ভারতবর্ষে যারা মার্কসবানকে 
প্রাতিষ্ঠানিক রূপ দিয়েছিলেন লত্রকুল ছিলেন সেই. সংগঠন যুগের প্রধান পুরোহিত । তবে একা 
সত্য সনাক্সতস্ত্রিদের এ দাবি অস্বীকার করবারও উপায় নেই । নক্ছরুল্ল লীগ-কংগ্রেদে কখনও 
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বক্তৃতা করলেও শ্রম থেকে শেষ পর্যন্ত মাকর্সবাদে স্থিত ছিলেন। তবে দীক্ষিত মার্কসবাদী তিনি 
কখনও ছিলেন না। আসলে তাঁর বিশ্বাস মার্কসকাদে নয় মানুববাদে। মানুববাদে স্থির লক্ষের 
শ্তি সন্ধক্ুল ছিলেন অবিচল । তবে এ ধরনের দাবি দাওয়ার কারণে নজ্ঞকুলের প্রতি কিছু মানুষ 
রুষ্ট হয়েছেন। এমনকি তারা রাগে ক্ষোভে নক্কুলকে প্রতিক্রিয়াশীলদের কবি বলেও প্রচার 
চালিয়েছেল। এতে নজরুলের কোন ক্ষতি আছে কিনা জানি না কিন্ত আমাদের প্রভূত ক্ষতির 
সন্ভাবলা রয়েছে। কোনও কারণে নজরুলের প্রতি মুখ ফিরিয়ে নেয়া মানে নজ্ঞর্ললকে কোন 
গোষ্ঠীর সম্পদে পরিণত করার ব্যাপারে সহায়তা করা । এক সময়ের বিদ্রোহী কবি বলে পরিচিত 
এই কবি একই সঙ্গে প্রেম আর বিপ্রব, সন্ত্রাস আর অহিংসবাদের ঘাটে তার জাহাচ্ছ নোঙ্গর 
করেছিলেন । আসলে নজ্ঞয়ল ছিলেন মুক্ত মনের মানুব। হিন্দু ধর্মের জ্াত-পাত, গোড়ামি , 
বর্ণভেদ, দেব-দেবী, কোনও কিছুকেই তিনি স্বীকার করেননি। বরং এসব গোড়ামির মূলে 
নির্মমভাবে আঘাত করেছেন । মুসলমান ধর্মের গৌড়ামিকেও তিনি বরদাস্ত করেলনি। কুরান বা 
বেদ কোনটিই তার কাছে প্রধান নিয়ামক লয়, যেমনটি মানুষ ৷ নক্ররুল বলেছেন, “পৃঙ্িছে গ্রন্থ 
জন্ডের দল! মূর্খরা সব শোন, / মানুব এনেছে গ্রন্থ, গ্রহ আনেনি মানুষ কোন!" মুসলমান এবং 
হিন্দু ধর্মের, ঈশ্বর কিংবা লিরীশ্বরবাদের শুভ অনুপ্রেরণাকেই নজ্ঞরুল কাজে লাগিয়েছিলেন। 
তাই উভয় সম্প্রদায়ের কিছু অংশের বিরাগভাজন হয়েছেন কিন্ত আপামর জনসাধারণের কাছে 
এত ভালোবাসাও মনে হয় আর কোনও কবি পাননি । আচারনিষ্ঠ হিন্দু মনে করেন পূর্ব-্রন্মে 
নজ্ঞরুল হিন্দু ছিলেন, না হলে কালী ও বিষ্ণুর প্রতি এত ভক্তি তিনি কোথায় পেলেন। আর 
নজরুলের আবির্ভাব লা হলে বাঙালি মুসলমান তাদের ধর্মের এবং ্রতিহ্যের ভাষা খুঁজে পেতেন 
না। তাছাড়া নজকুল এক এ্রতিহ্যবাহী মুসলিম পরিবারে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন, সঙ্গত কারণেই 
মুসলমানদের এ নিয়ে কিছুটা শ্রাঘা হওয়ার কথা। কিন্তু নক্ররুলকে মোল্রা-পুরুত বানানোর 
হাস্যকর প্রচেষ্টাও রয়েছে । আবার অনেক মুসলমানের কাছে নজরুলের মযার্দা একজন সুফি 
সাধকের মতো । আসলে যথার্থ মানবধর্ম ভেদকে স্বীকার করে লা। সত্য এক। তার কোন ভেদ 
লেই। নজক্ল সেই সত্যই আবিষদ্ধার করেছিলেন। তবু আমার যেন কেল মনে হয়, নজরুলের 
অবস্থাও একদিন সাধক কনধীরের মতোই হবে। মুসলমানরা মুসলমানি অংশ আর হিন্দুরা হিন্দুয়ানি 
অংশ ভাগ করে নেবে। কেননা সম্পূর্ণ নজ্ঞরুলকে ধারণ করবার জ্ঞন্য যে মানসিক শ্রশস্ততা 
দরকার তা এখনও আমাদের মধ্যে তৈরি হয়নি, হচ্ছে লা। 

ফবি ও মানুষ হিসাবে নজ্ঞক্তলকে যত বিরোধ মোকাবেলা করতে হয়েছে বান্ডলা সাহিত্যে 
আর কাউকে তেমনটি করতে হয়নি। ইংরেজি সাহিত্যে শেলির ক্ষেত্রে কিছুটা ঘটেছিল । নজ্ররুল 
জন্মের একশ" বছর আগে শেলি (১৭৯২) যে সমাজে ভস্ম গ্রহণ করেছিলেন সেই সমাঞ্জ ছিল 
ভারতবর্ষের একশ’ বছর পরের সমাজের চেয়েও প্রাগ্রসর। তাই শেলি 'নেসেসিটি অব এধীজম' 
লিখে শীর্জার বিশপদের কাছে পাঠাতে সাহস করেছিলেন। অবশ্য বালখিল্যতা সবখানেই ছিল, 
এই অপরাখে শেলিকে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বহিষ্কার করা হয়। অথচ আজ সেই 
অক্সফোর্ড শেলির অর্মরমূর্তি বানিয়ে রেখেছে। নজরুলের ক্ষেত্রেও এর ব্যত্যয় হয়নি ! অথচ 
আজ্জ সেই প্রতিষ্ঠান তাকে আষ্টে-পৃষ্ঠে বেধে ফেলেছে। বে বিশ্ববিদ্যালয় কখনও তিনি মাড়ালনি 
সেই সব বিশ্ববিদ্যালয় তার ছায়ামূর্ভির গলাল্র ঝুলিয়ে দিচ্ছে বড় বড় ডিগ্রির মেডেল। 
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শুপনিবেশিকতা আর রাষ্ট্রীয় শ্বৈরতান্ত্রর বিরুদ্ধে আজীবন শ্রেহাদ ঘোবণা করেছিলেন নজরুল । 
কিন্তু সেই অপশক্তি রাষ্ট্রীয় চাকার সংগে বারংবার জুড়ে দিয়েছেন তাকে । চেষ্টা করেছেন তাদের 
সম্পদে রূপান্তর করতে । সামরিক জ্ঞাস্তাও নজ্ঞক্রলের প্রতি তার অধিকার ছাড়েননি । ভাবলে 
অবাক হতে হর. এ ফি করে সত্ব. যাদের বিরুদ্ধে তিনি আক্রীঝন লভলেন, ইংরেক্র কলোনি 
শেষ হবার আগেই তিনি পাকিস্তানকে ফাকিস্তান বললেন, শুপনিবেশিক শাসনের জেল জুলু 
নির্যাতন, উনচল্িশ দিন অনশন, কোন কিছুই তাকে দমিয়ে রাখতে পারল না, শাসক গোষ্ঠীর 
এবইু সুদৃষ্টি তো দূরের কথা বাইশ তেইশ বছরের এই যুবক খুব কম দিনই তাদের শাতিতে 
ঘুমাতে দিয়েছিলেন। ১৯২৪ সালের ২৪ সেপ্টেম্বর বেক্গল লাইব্রেরির লাইব্রেরিয়ান বাডলা 
সরকারের পাবলিক ইনস্ট্রাকশনের কাছে লেখেন, the publication is of most objec- 
tionable nature, revealing revolutonary sentiments and inciting young 
man to rebellion and is law brealing. দুষ্ট আইল অমান্য করা, ছিল এই যুবকের 
কাছে একটি খেলা। আমি শুধু ভাবি যে সব রাষ্ট্রযস্ত্র নজ্ঞত্লকে আজ সম্মানিত করছে নভক্রল 
বেঁচে থাকলে, ভ্রীবন্দূত না হলে তারা কি করতেল? নজ্ঞরুলের কলম তো তাদের অপশাসন 
এবং স্বার্থবুদ্ছির বিরুদ্ধেই সক্রিয় থাকত। সঙ্গত কারণেই এখালে একটি তস্রের উদ্লেক করে, 
তাহলে নঞ্ঞরুলকে নিয়ে তাদের এত হৈ চৈ কেন? এমনকি যারা নজরুলকে কাফের বলেছিল, 
নির্বাচনে ফেল করিয়ে দিয়েছিল, তাদেরও । এর সহজ উত্তর, নম্রক্রল __ একমাত্র নক্তরুলই এ 
দেশের জ্ঞনগশের সম্পদে পরিণত হয়েছেল। আর জনগণের সম্পদ কুক্ষিগত করা পুঁজিবাদী 
্লাষ্্রবাদী রাষ্্রবস্ত্র ও গোষ্ঠীর একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য । তারা নজরুলকে সম্মানিত করে আলগণের 
আবেগকে কাজে লাগাতে চায়) কিন্তু আমাদের উচিত হবে নক্ররুলকে সেখান থেকে ফিরিয়ে 
আনা । লঞ্জরুলকে ফিরিয়ে আনার অর্থ নক্ঞরুলের বিশ্বাসের স্বারা আনগণকে উদ্ধুদ্ধ করা । কেননা 
আমরা চাইলেও আজ আর শারীরিকভাবে নন্ঞর্লের ভালো-মন্দ কিছুই করতে পারব লা। কিন্তু 
সেদিন যারা পারতেন তাদের অনেকেই কবির মন্দ করবার জন্যই ছিলেন। এই তো সেদিনও 
কোলকাতার এক খুপচি গলির অন্ধকার খুপরিতে দুই বুগেরও বেশি সমর ধরে অসুস্থ কবি 
পরিবারবর্প নিয়ে কি মানবেতর জীবন যাপনই লা করেছেন । কিন্ত উদ্ধরের জ্রন্য কেউ এগিয়ে 
আসেননি। শুনি আজ যারা নজরুলের দাবিদার, সেইসব রাজ্জনৈতিক দলের অলেকেরই নাকি 
রয়েছে বেতনভুক্ত ফুলটাইম নেতা-কর্মী । কিন্তু নত্ররুলকে ভালো রাখবার জল্য সেদিন তাদের 
হাতে কোনও পয়সা ওঠেনি। এমনকি সেদিনের পশ্চিমবঙ্গের শাসকশোষ্ঠীও বুঝি নজরুলকে 
মুসলমানের এবং বান্ডলাদেশের কবি বলেই মনে করছিলেন নতুবা বঙ্গবঙ্ছর অনুরোধ তারা কি 
করে রক্ষা করতে পারেলেন! ঙ্দরুল তো ওদেশেই জন্ম গ্রহণ করেছিলেন, সেই মোগল আমলে 
তার পূর্ব-পুরুব পাটনা থেকে চুরুলিরায় এসে আবাস গেড়েছিলেন। নঙ্জরলও পশ্চিমবঙ্গের 
বাইরে স্থায়াভীবে কোথাও বসবাস করেননি। নজরুলের সম্ভতিরা এখনও সেখানেই বসবাস 
করেন। তবে সে দেশের সরকার কি কবি পরিবারকে সামান্য মাসোহ্যরা দিতেও হাফিয়ে উঠছিল! 
সে যাই হোক, সেদিন তারা লজ্ক্রুলকে ফিরিয়ে দিয়ে ভালোই করেছিলেন। তাছাড়া বঙ্গবন্ধুও 
তাঁদের বোঝাতে পেরেছিলেন, নজরুল যে রাষ্ট্রের ্বশ্্র দেখেছিলেন এই উপমহাদেশে বাভলাদেম্পই 
কেবল সেই রাষ্ট্র কায়েম করতে পেরেছে. যেখানে শুপনিবেশিক শ্রভূদের কোনও খবরদারি 
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নেই। 

নজরুলের সাহিত্য বুঝতে হলে আগে নজরুলকেই বুঝতে হবে. অবশ্য আধুনিক সাহিত্য 
বোকার জন্য এছাড়া আর কোন পথও তোলা নেই । আবেগের কাছে কবিতার মূল্য থাকলেও 
আধুনিক কবিরা তার বিস্বাসের বাইরে যেতে পারেন না? যে কারণে আর্টের জগতে কবিতাই 
সবচেয়ে সৎ শিল্প । নজরুলের ভ্রল্/ এ সত্য আরও বেশি। নজরুল কবিতার চেয়ে জীবনলকেই 
বেশি ভালোবেসেছিলেন। যে জীবন যানুবের, বে জীবন আপামর জনসাধারণের, সে জীবনই 
নজরুলের কাম্য ছিল । লজ্ররুল যে সমাজে জন্মেছিলেন সেই সমাজ ছিল ও পনিবেশিক শাসনের 
কৃটকৌশলে জ্ঞারিত। ব্রিটিশ সাশ্রাঙজ্ঘকে সুসংহত এবং সম্পদ কুক্ষিগত করবার জন্য হেন 
কৃটকৌমশল ছিল না বা ইংরেক্জরা এদেশের মানুষের প্রতি প্রয়োগ করেনি। ইংরেজরা এদেশে 
শাসন এবং শোষণের বিনিময়ে প্রাপ্ত সকল সম্পদ নিজ দেশে পাচার করে দিত । টাকা হাতড়িয়ে 
নেয়া ছাড়া তাদের আর কোনও মহৎ উদ্দেশ্য ছিল না। ব্রিটিশ সরকারের অনুসৃত অর্থনীতি 
চিরাচরিত ভারতীয় অর্থনীতিকে পনিবেশিক অর্থনীতিতে রাপাত্তরিত করে, যার প্রকৃতি ও 
শঠন নির্ভরশীল ছিল ব্রিটিশ অর্থনীতির প্রয়োজনের উপর । এ দিক দিয়ে ভারতে পূর্বযুগের 
বৈদেশিক আক্রমণের তুলনায় বৃটিশ আক্রমণের স্বরূপ ছিল ভিন্ন । পূর্ববর্তী বিদেশী বিজেততারা 
ভারতের তদানিস্তন শক্তিশুলোকে বিষ্বন্থ করেছিল, কিন্তু ভারতের অর্থনৈতিক কাঠামোর মূল 
ভিত্তির কোনও পরিবর্তন করেননি এবং দিনে দিনে তারা ভারতের রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক 
জীবন প্রবাহের সঙ্গে মিশে গেছেল। মার্কস লিখেছেল, ইংরেজ আসবার আগে যত কিছু বিপ্লব, 
দুর্ভিক্ষ, বিদেশীদের অভিযান ভারতবর্ষের উপর দিয়ে বরে গেছে সবই তার বাইরের জীবনের 
প্রাটুকু স্পর্শ করে গেছে মাত্র । ইংরেজ কিন্তু ভারতীয় স্যমাজিক ত্রীবনের সমভ্ভ অবগঠনকে 
ছিন্রভিত্র করে দিয়েছে। আজ্ঞ পর্যন্ত সেই পুরাতন সামাজিক জীবনের নবজ্জীবন লাভের কোনই 
সস্তাবনা দেখা যায় না। স্বামী বিবেকানন্দ বিক্ষুদ্ধ হয়ে বলেছিলেন, ভ্যরতের দিকে চেয়ে দেখ, 
হিন্দুরা কি রেখে গেছে? সর্বত্র অপূর্ব মন্দির । মুসলমান কি রেখে গেছে? সুন্দর সব প্রাসাদ । আর 
ইংরেজ ? মন মন ভাজ ব্রান্ডির বোতল ছাড়া কিছুই নয়। তারা আমাদের গলায় পা দিয়ে ঘেতলেছে, 
নিজেদের প্রয়োজনে আমাদের শেষ রক্ত বিন্দু পর্যন্ত চুষে খেয়েছে, লুটে নিয়ে গেছে লক্ষ লক্ষ 
টাকা, আর আমাদের জনগণ পেটে হাত দিয়ে পড়ে আছে। ভারতবর্ষের এই অর্থনৈতিক কাঠামোর 
মধ্যে নজক্ুলের জন্ম । বে সমাজের সর্বত্র ছিল বৈবম্য আর বছ্দনা, মানুষের অধিকার বলতে 
নৈতিক কিংবা আইনগত কোনও ব্যবস্থা অবশিষ্ট ছিল লা। নজরুল যথার্থই উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন এই রক্ত চোবা দানব এ দেশ থেকে বিদায় না নিলে এখানে কোন সুস্থ বাতাস বয়ে 
যাবে লা। 

শপনিবেশিক শ্নসনের কৃটকৌশলের মধে) একটি হুল স্বদেশীদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি 
করা।। একটি জাতি যখন নিজেদের মধ্যে অবিশ্বাস এবং সংঘাত পাকিয়ে তোলে তখন সেই 
জাতি তার মহৎ লক্ষ্য বাস্তবায়নে একমত্যে আস্তে পারে না। বহু শতাব্দী ধরে ভারতবর্ষে বহু 
জ্রাতির বসবাস। অন্যের সংস্কৃতি ও ধর্মের প্রতি এখানকার মানুবের ছিল অগাধ শ্রস্ধ । মসজিদে 
আজানের শব্দ পৃঙ্জারির পৃজার ব্যাঘাত করেলি। আবার শব্মের ধ্বনি ভেসে এসেছে পুজ্জারির 
সময় মতো। হিন্দু ও মুসলমান ছিল ভারতবর্ষের দু'টি নয়ন । কিন্তু ইংরেজ এসে সে দু'নয়নে 
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একই বস্তু দেখার ক্ষমতা রহিত করে দিয়েছিল । ফলে বন্ধিমের মত শ্রতিভাবান ইংরেজ মুৎসুদ্দিগণ 
এক চোখে দেখতে অভ্যন্ত হয়ে উঠলেন। পরিণত হলেন হিন্দু আ্ৰাতীযতাবাদেব শ্বহ্ভ্রষ্টায়। 
মেরুদন্ড বিচূর্ণকারী শুপনিবেশিক শাসনই তাকে এই হীন মানসিকতা গঠনে সহায়তা করেছি । 
মুসলিম নিধনের মন্ত্রপাদাতা হিসাবে বন্ধিমকে প্রধান বলে জানলেও বক্ষিন এই কুনস্্রণচর পত্র 
প্রদর্শক নন। ইংরেজমুখী আধুনিক শিক্ষার সূচনাই হয়েছিল হিন্দু কবিদের হাতে মুসলিম বিতন্ধবের 
সুলমন্ত্র দিয়ে । ঈন্বরস্তপ্ত তার কবিতায় সিপাহি বিদ্রোহকে প্রধানত মুসলমানের অপকীর্তি বলে 
চিহ্নিত করলেন। যঙ্গলাল টডের মনগড়া কাহিনীর আশ্রয় নিয়ে 'পপ্ডিন্ী উপাখ্যান" নলমে যে 
কাহিনী কাব্য লিখলেন তা সাম্প্রদায়িক রচনার প্রথম পদক্ষেপ রঙ্গলালের পথ ধরে এলেন 
হেমচন্দ্র, তার কাব্যেও সুস্পষ্ট মুসলিম বিদ্বেষ রয়েছে। সঙ্ধীর্ণ স্বার্থবুদ্ধি ও গোত্র প্রীতির তিনি 
পুরোধা । অপরদিকে ঠাকুরবাড়ির দেবেন্দ্রনাথ এবং গগনেন্্রনাথের আর্থিক ও আত্তরিক সাহায্যে 
ও রাজ্ঞনারায়ণের প্রেরণায ও লব গোপালের শ্রচেষ্টায় ‘হিন্দু মেলা” স্থাপিত হয়। হিন্দু বেলার 
মূল উদ্দেশ্য ছিল ভারতবাসীদের আতব্মনির্ভরশীলতা ও ভ্ঞাতীয়তার মান্স্ে উদ্দীপ্ত করা । আল সেই 
জাতীয়তাবাদ মানে হিন্দু জাতীয়তাবাদ । অপরদিকে কংগ্রেসের শ্রাচীনপন্থী নেতা বালগহ্দাধর 
তিলক হিন্দু জলগণের মধ্যে জাতীয় চেতনা সৃষ্টির জন্য 'গণপর্তি ও শিবান্ধী উৎসব'এর আদা 
কর লেন। এসবের ফলে সুসল্পিম বিদ্বেষ স্পষ্ট, হয়ে উঠল (এ ভাবে সমগ্র উনবিংশ শতাব্ী ঘরে 
বৃটিশ শাসনের কুট-কৌশলে হিন্দু জাতীয়তাবাদ ও উগ্র সাম্প্রদায়িকত্যর জন্ম হয়েছিল । সে 
সময়ে একজল সংস্কারকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ার জন্য হ্ররুলের মতো কোন প্রেরিত পুরুষ 
অপরিহার্য হয়ে পড়েছিল। নজ্ঞরুলের আবির্ভাব যেন সেই প্রেরিত পুরুবের মতো। যিনি তার 
পূর্বসূরীদের মত এবং প্রচলিত ধারণা থেকে শিক্ষা গ্রহশ না করে জীবন থেকে শিক্ষা গ্রহণ 
করেন। ফলে কট্টর মুসলিম পরিবেশে জন্মগ্রহণ করে মাদ্রাসা-মক্তবে পড়াশোনা করেও তিনি 
সাম্প্রদায়িকতা দিয়ে সাম্প্রদায়িকতা মোকাবেলার পথে না গিয়ে বরং এই সব ইতরতা ও সুর্খামি 
দেখে হাহাকার করে উঠলেন। তিনি মানুবকে দানব-রৃষ্টির কবল থেকে রক্ষা করবার জন্য 
কবিখ্মাতিকে, অমর হওয়ার সৌভাগ্যকে পর্যন্ত বিসর্জন দিলেন । চিৎকার করে বললেন, আমি 
রক্ষা চাই না আমি আল্লাহ্‌ চাই লা। এসব নামের কেউ যদি থাকেন, তিনি নিজে এসে দেখা 
দেবেন। আমার বিপুল কর্ম আছে, আমার অপার অসীম এই ধরিত্রী মাতার ঝণ আছে। আমার 
বন্দি্ী মাকে অসুরের অত্যাচার থেকে উদ্ধার করে আবার পূর্ণজী। সুন্দর, আনন্দ-সুন্দর লা করা 
পর্যত্ত আমার মুক্তি নেই, আমার শাস্তি নেই। নজরুল সাহিত্য বুঝতে হলে তার এই পুর্পশী- 
আনন্দ-সুন্দরকেই আগে বুঝতে হবে। 
ম্কুল তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'অধ্রি-বীণা'তেই প্রমাণ করলেন, তিনি মুসলমান লন, 
তিনি হিন্দু নন, তিনি সকল মানুবের, সকল ধর্মের । বন্ধিম যে হিন্দু জ্ঞাতীয়তাবাদের জ্বল) 
দিয়েছিলেন, নজরুল ইসলাম তা দুমড়ে মুচড়ে ভারতীয় জাতীয়তাবাদে রূপাত্তর করলেন। 
ওুপনিবেশিক শাসন-পূর্ব ভারতবর্ষে যে সেক্যুলার পরিবেশের জ্ঞস্ম হয়েছিল, মুসলমান শাস্মলের 
ফলশ্রুতিতে সে সহ্যবস্থানের দৃষ্ট্যস্ত গড়ে উঠেছিল নজরুল তার পুনর্জ্জাগরণ ঘটাতে চেষ্টা কররেন।। 
'অগ্রি-হবীণা' কাব্যে হিন্দু মুসলমান প্রতিহ্য এমন একাকার হয়ে মিশে গেছে যে কাউকে পৃথক 
করবার উপায় নেই। তাক বোরাক আর উচ্চৈেঃশ্রবা একই সঙ্গে ধাবিত হল তার কবিতায়। 
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নক্ঞরুল কবিতায় আঙ্গিক ও বিষয় নির্বাচনে সন্তীর্ণ গোষ্ঠী চিন্তা পরিহার করলেন এবং সরাসরি 
সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে কবিতা লিখলেন। তবে তিনি কবিতা লিখে কিংবা বড় বড় কথা বলে 
আসাদের শ্রদ্ধা লাভ করেননি, তিনি ্রহাপুরুষ হয়েছেন তার কাজ্জ ও জীবনের জ্ঞন্য। নজরুল 
ইসলাম যা ছিলেন, তার সমস্ত নিহস্মাসে শ্রস্থাসে তাই ছিলেন। প্রশীলার ক্রাত-পাত অক্ষুপ্ন রেখেই 
তিনি তাকে বিয়ে করলেন । গৃহের পরিবেশেও সেই দ্বৈত অবস্থার চমৎকার মিলন ছিল। ছেলের 
নাম রাখলেন কৃষ্ণ সুহন্মদ, সব্যসাচী ইসলাম, অনিরুদ্ধ ইসলাম, অরিন্দম খালেদ! রহীন্দ্রনাথ 
তাকে তার জাত বাঁচিয়ে আলাদা করে রেখেছিলেন। সে শিব পুজা করত, মাঝে মাঝে তীর্থ 
জমণেও যেত । 

সাম্প্রদায়িকতা কাকে বলে নক্ররুল বুঝতেন লা। যে বালশাঙ্গাধর তিলক “গণপর্তি' ও 
শিষাতী' উৎসবের নতো হিন্দু সাম্প্রদায়িক উৎসবের প্রচলন করেছিলেন. সেই তিলকের মৃত্যুতেও 
তিনি অকুণ্ঠ শ্রন্ধ জানিয়ে সম্পাদকীয় লিখেছেন। সন্্রুলের কাছে এটিই বড় ঘটনা যে তিলক 
স্বাধীনতা সংগ্রামী ছিলেন । নজরুল মানুযের বিচার কেবল ধর্ম শাস্ত্রের মধ্যে করেননি । নজরুল 
বলেছেন মানুষের শুয়োজলে ধর্ম এসেছে ধর্মের প্রয়োজনে মানুষ আসেনি । তাই নজরুলের একআত্র 
সাধনা ছিল মানুব হওয়া ৷ তিনি নালব সম্প্রদায়ের প্রতি আবুদ্ল আবেদন জ্ঞানিয়েছেন, হিন্দু হিন্দু 
থাক, মুসলমান মুসলমান থাক, শুধু একবার এই মহা গগনতলের সীমাহ্যরা মুক্তির মাঝে দাঁড়াইয়া... 
মানব! তোমার সৃষ্টির আদিম বাণী ফুটাও দেখি: বল দেখি, ‘আমার মানুষ ধর্ম” দেখিবে, দশদিকে 
সার্বভৌম সাড়ার আকুল স্পন্দন কাদিরা উঁঠিতেছে। মানবতার এই মহাবুগে একবার গন্ডি কাটিয়া 
বাহির হইয়া আসিয়া বল যে, তুমি ব্রাহ্মণ নও, তুমি শৃত্র নও, মুসলমান নও, তুমি মানুষ, তুমি 
সত্য। নজ্ঞকুঞ্প “মানুব' নামক এই সতা ধর্মের বাণীবাহক ছিলেন। মানুষের প্রয়োজনে, অস্তিত্ব 
বস্মণর তাগিদে ধর্মাস্তরিত হবার অধিকারও মানুষের আছে বলে নজ্ঞর্রল মনে করতেন । “মৃত্যুক্ষুধা' 
উপন্যাসে মেক্গবৌ তাই সত্তানের অনাহার মুক্তির জন্য মিশনারিদের অবলম্বন তথা বর্মাতস্তরকেই 
শ্রেয় বলে মনে করেন। নজরুল বলতেন সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ক্ষেত্রে উভয় দলেরই নেতা একজন, 
তার আসল নাম শয়তান। সে কখনও নাম ভাড়িয়ে কখনও টুপি পরে পরদাড়ি লাগিয়ে 
মুসলমানদের ক্ষেপিয়ে আসছে, কখনও পরটিকি বেঁধে হিন্দুদের লেলিয়ে দিচ্ছে। 

নজরুল সমান দক্ষতার সঙ্গে ইসলামী গান ও শ্যামা সঙ্গীত রচনা করেছেন। আধুনিক 
বাঙলা কাব্যে এর আর কোনও উদাহরণ নেই। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কালী বিষয়ক এবং পূজা 
সাং্রনত্ত বহু গান রচনা করলেও ইসলামী প্রতিহ্য নিয়ে একটি গানও রচনা করেননি। শাক 
পদাকলীর ইতিহাসে নজরুল ইসলাম নিজের জন্য একটি আলাদা জারগ! করে নিত্রেছেন। নজরুল 
না এলে আল্লাহভক্ত বাঞ্ধালি এবং কালীভক্ত বাঙালি তাঁদের প্রাণের ভাষা খুঁজে পেতেন না। যে 
তিনি লিখছেন, বল রে ভ্রবা বল:/কোন সাধনায় পেলি শ্যামা মায়ের চরণ তল, সেই তিনিই 
লিখঙ্ছেন, ওরে গোলাপ নিরিবিলি/নবীর কদম ছুয়েছিলি। চৌদ্দশ বছরের বান্লা সাহিত্যের 
সইতিহ্যসে নজরল ভিতর ক্জক্ুলের আগে কিংবা পরে এমন অসাম্প্রদাগ্রিক ব্যক্তির আবির্ভাব 
হয়নি। 

নন্রক্ুল জ্ঞানতেন নির্যাতিতের কোনও জাত নেই, সে হিন্দু হোক কিংবা মুসলমান 
একুশ শতাক্দী ৯২. 


হোক নিপীড়িত হিন্দু এবং নিপীড়িত মুসলমানের মধ্যে কোল তফাত নেই । গরিব 
মুসলমান এবং গরিব হিন্দুর দুঃখ-বেদনা এবং শিল্পবোধ ত্রায় একই মাত্রার । আবার ধনী হিন্দু 
এবং ধনী মুসলমানের আসবাবপত্র থেকে শুরু করে জীবন যাত্রার সবখানেই একটি নিল রয়েছে । 
পার্থক্য বড়জোর সিদ্ধিদাতা গনেশের একটি মূর্তি কিংবা কাবাঘরের একটি ফটোগ্রাফ আর ধনী 
সমা্জতস্ত্ির ডইংরুমে লেনিনের একটি ছবি। ধর্ম কিংবা অস্ত্রের বাণীর চনৎকারীতে নন্তরুল 
কখনও মোহিত, হলনি। সমকাল এবং মহাকালের শোভা ভূমিকায় যে মানুষ, নজ্ঞরুল সেই 
মানুষের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করেছেল। তাই মানবের এমন সাম্যের দর্শন আমাদের মধ্যযুগের 
বাউল দার্শনিকদের ছাড়া আর কারও ছিল না। যে মানবতা প্রচার করেছিলেন লালন; নক্রুলের 
মনের সমৃদ্টিও ছিল লালনেরই মতো। কিন্তু লালন শারীরিক সংঘর্ষ এবং বিল্লবকে এড়িয়ে 
গেছেন। নজ্ঞরুল মানুষের কল্যাণ আর মুক্তির জ্রন্য সেই পথকেও বেছে লিয়েছেন। লজ্মরূুলের 
মানবতা তাই আর সবার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর। তাই নজ্জরুলবে কখনই আমি একজন কাব্যকারের 
ভূমিকায় দেখতে আগ্রহী নই । আমার মনে হয় নজ্ঞরুলকে একজন বাণীর দুলাল হিসাবে বিবেচনা 
ও মান্য করা উচিত ঘে সব মহৎ প্রাণ আমাদের এই নিরানন্দ ভয়-সন্ধুল পৃথিবীতে কালে কালে 
পথ দেখিয়ে এসেছেন নক্ষক্রল সেই ভ্ীবলের এক মহান অবতার । তিনি আন্দর আমাদের কাছে 
অনুকরণের এবং অনুপ্রেরণার অনিঃশেব উৎস। তার জীবন এবং কর্ম থেকে শিক্ষা নেয়া আনু 
কেবল আমাদের জন্য নয় পৃথিবীবাসীর ভ্রলাও অপরিহার্য ॥ 

জস্মশ্শতবর্ষে নজরুল আমাদের কাছে মীথ বই কিন্তু নয় । এই শীঘের সঙ্গে আব্দ আমাদের 
ন্ধীবনকে মিলিয়ে নিতে হবে। সত্যিই কি আমরা নক্জরুলকে ভালোবাসি? সমাজ এবং জীবনে 
লঙ্রকুলের সমস্ত আদর্শের প্রতিফলন দেখতে-চাই? লাকি আমার সংকীর্ণ স্বার্থ বুদ্ধি ও গোষ্ঠী 
চিন্তার প্রভাবক হিসাবে লঙ্্ররুল সাহিত্যের প্রয়োজ্রনীয় অংশেকেই কাজে লাগাজ্ছি? নজরুলকে 
লিয়ে একটি রচনা লিখতেও কি আক্ম আমরা লির্ভয় নিঃসক্ষোচ প্রকাশের দুরত্ত সাহস দেখাতে 
পারছি? নাকি রাজনৈতিক পট পরিবর্তনের সঙ্গে, আয়োজিত মঞ্চের চরিত্র লক্ষশানুসারে আলরা 
আমাদের বক্তব্যকে সাজিয়ে নিচিহ? লত্রুল অস্মশতবর্ধে আঙ্জ এ সব কথা ভাববার সময় 
এসেছে। 0 





“একুশ শতাব্দী” 
দীর্ঘজীবী হোক 


- জনৈক শুভার্া 


একুশ শতাব্দী ৯৩ 


তারাপদ আচার্য 


(এক) 
দাশের মাত্র কয়েকটি কবিতা লিয়ে এই আলোচনা। কেললা, এই কবৰিতাণ্ডলি 
স্বয়ং কবিয়ই নির্বাচন। একটি অনুবাদ সংকলনে ১৯৪৪-এ তিনি যে-সব কবিতা 
কয়েকটি নির্বাচন করে পাঠিয়েছিলেন তিনি। ১৯৪৪-এর ২০ মার্চ বরিশালের 'সর্বানস্দভবন' 
থেকে একটি চিঠিতে কবি লিখেছিলেন, "আমি এই সঙ্গে 921202171912 (শক্ধমালা', ব. 
সে.), To The Song-kite (হায় চিল” ব. সে) [f I wer€ ("আমি যদি হতাম" ব. 
সে) Meditation$ (মনোবীজ', কয়েক বছর আগে শারদীয়া আনন্দবাজ্ঞার পত্রিকায় 
বেরিয়েছিল), Ch০৷খU5 (‘বিভিন্ন কোরাসা, কবিতা" ১৩৪৯) ও Antiphony 
(“আলোকডভ্তস্ত, অনেক বছর আগের পত্রিকায় ছাপানো) পাঠালাম ।' 
নিজের এই কবিতাশুলি যখন প্রতিনিধিস্থানীয় ভাবছেন কবি, বিশেবত, ইংরেজিভাযার 
পাঠকদের হাতে পৌছে দিতে চাইছেন, তখন তার একটা আলাদা গুরদ্ আছে বলেই মনে হয়। 
পরিসরের স্বল্পতার কথা ভেবে এখানে শুধু চারটি কবিতারহ আলোচনা লিপিবন্ধ হলো। 
মোটামুটিভাবে আলোচ্য ককিতাগুলির প্রকাশকাল সাজিয়ে দেওয়া হলো। জীবনানন্দের কবিতার 
রচনাকাল জানা যায় না। ধরে নিতে হবে যে, প্রকাশ কালের কাছ্যকাছি সময়ের মধ্যে সেগুলি 
রচিত হয়েছে 5 


বনলতা সেল" কবিতা" পত্রিকা পৌষ ১৩৪৭ 
“হাওয়ার রা কবিতা" পত্রিকা চৈত্র ১৩৪২ 
“হায় চিল" কবিতা" পত্তিকা চৈ ১৩৪২ 
“আমি যদি হতাম" কবিতা" পত্রিকা চৈত্র ১৩৪২ 


কবিতাগুলি সবই ‘বনলতা সেন’ কাব্যগ্রস্থভুক্ত । উল্লেখ করা যেতে পারে যে, ১৯৪৪- 
এর মার্চ মাসে যখন 'মহাপৃথিবী' প্রকাশিত হয়নি, তখন কবি ওই চিঠিতে লিখেছিলেন তার 
নিজ্রস্থ নির্বাচন-সম্পার্কিত অভিমত। 

জীবনানন্দ দাশ বর্তমান শতাব্দীর বিশ্ব-শ্রেক্ষিতে একজ্ঞন অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। তার 
শ্রেষ্ঠত্ব অসাধারণ কালজ্ঞানে ও ইতিহাসচেতনায়। তিনি জীবনের ও জ্রগতের যে রুূপচ্ছবি 
এঁকেছেন, তার পুরো প্রেক্ষাপটই রূপসী বাংলার নিসর্গঞ্জগৎ। আশ্চর্য এক সহজাত শ্রবণতায় 
তিলি যেন হাতে তুলে নিয়েছেন অলন্তের চলমান স্যেতধারা, তাকে বহন করে ফিরেছেল 
আপন জীবনপরিধিকাল জুড়ে, তাকে উল্মুক্ত করে দিয়েছেন সমস্ত লেখাপত্রের মধ্যে : “মনে 
হয় প্রাণ এক দুর স্বচ্ছ সাগরের কুলে /জ্রস্ম লিয়েছিল কবে; / পিছে মৃত্যুহীন জন্মহীন 
চিহ্নহীন/ কুয়াশার বযে-ইঙ্গিত ছিলো__/ সেইসব ধীরে ধীরে ভুলে গিয়ে অন্য এক মানে / 
পেয়েছিলো এখানে ভূমিষ্ঠ হয়ে__আলো জল আকাশের টানে;/ কেন যেন কাকে ভালোবেসে ।' 

“বনলতা সেন" কাব্গ্রছ্থের সব কবিতাই নোটামুটিভাবে পরিণত যৌবনশক্তির ফসল । 
তখন কবির বয়স পঁয়ত্রিশ কিংবো ছত্রিশ। কিন্তু যখন তিনি চল্লিশ ছাড়িয়েছেন বা পঞ্চাশ 
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ছাড়িয়েছে, তখনো তার রচলাশক্তি বিন্দুমাত্র ক্ষীয়মান হয়নি । তার কবিতা সর্বতোভাবে 
যোবনশত্তির পরিণত রূপকেই ধারণ করে আছে। সর্বত্র ছড়িয়ে আছে অবিরল কবিন্রশ্তিলর 
অনির্দেশ্যি চোরা টান, আর সমরচেতলা। উল্লেখ্য যে, তিনি রহীন্দ্রনাথ নামক এক সফসাময়িক 
সর্বন্যাসী কবির সম্ৃখ্ববন্তী বাধা কাটিয়ে উঠেছেল। ‘করাপালক তাই অলেকথানি অন্যরকম 
কাব্যগ্রন্থ । সুচন্নাকালীন অনিশ্চ তার দোলা এবং রহীন্দ্রশ্রভাব তার কবিতায় যে চিহ্ন রেখে 
গেছে, সে তো এতিহ্যের শিকড় । অবশ্য অনেকে বলেন তার লেখায় বিদেশী কবির শ্রভাব 
আছে। অথচ তেমন কোনো লক্ষণ আছে কলে তো মলে হয় না। তাঁকে আবহমান আগুলা ও 
বালির কবি বলে আনি। জ্রানি, সভ্যতার ও কালপ্রবাহের এক বহুবর্ণময় ও রূশময় কৰি 
তিনি। তার নিজস্ব পাঠপরিধির ব্যাপকতারর যে প্রজ্ঞালোক জ্রেগেছিল, সেখান থেকে উঠে 
এসেছে বিম্ব-ইতিহাসের অনেক মণিমুক্তে। সব মিলিয়ে তার যে নিজস্ব জগৎ. সেবছলে আছে 
একধরনের ব্যাপ্ত অন্ধকার’, স্বজ্ঞলধর্ী অবসাদ এবং সময়কে ভান্র্মণ্ডিত কত তোলার 
সহজাত ক্ষমতা । ভ্রীকনানন্দের বিপুল-পরিমাণ গল্প-উপল্যাসেও (এখনো পর্যন্ত যার দশটি খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে এবং আরো কয়েকটি খণ্ড প্রকাশের অপেক্ষায়) এই একই বৈশিষ্ট, একই 
অভিঘাত। 

"ধূসর পাণ্ডুলিপি'-তে তার নিজ্ঞস্বতার অনন্য মহিমা অনুভবে আসে । এসমঞ থেকেই 
তার যুগান্তকারী জয়যাত্রা গুরু, যা এখনো চলছে এবং বহুকাল ধরে চলবে। তার কাক্চিক মৃত্যু 
এই যাত্রায় বোলো ছেদ টানতে পারে লা £ 

তোমার ভালো বেসেছি আমি, তাই 

শিশির হয়ে থাকতে যে ভয় পাই, 

তোমার কোলে জলের বিন্দু পেতে 

চাই যে তোমার মধ্যে মিশে যেতে 

শরীর যেমন মনের সঙ্গে মেশে।' 

সমগ্র জীবনানন্দ সম্পর্কিত ভাবনা-কুননের রূপরেখা মনে নিয়ে পৌছে যেতে চাই- 
তাঁর শিলশ্বোভাময় কবিতাশুলিতে । এই চেষ্টায় শ্রথম সোপান হিসেবে আলোচন কক্মতে চাই 
মোট চারটি কবিতা । উল্লিখিত চারটি কবিতাই বাভলা ১৩৪২ সালে প্রকাশিত হজ্ঞেছে। এর 
মধ্যে ‘বনলতা সেন" কবিতাটির প্রকাশ পূর্বোক্ত বালা সনের পৌব মাস এবং বাকি তিনটির 
প্রকাশ চৈত্র মাস। ফলে, বোঝা যায় যে, ‘বনলতা সেন" আগে লেখা হয়েছিল। অপর তিনটি 
পরে লেখা । আবার এ অনুমান সত্য না-ও হতে পারে। কেননা, জীবনানন্দ কবিতার খসড়ায় 
তারিখ লিখতেন না। আর খুবই পরিমার্জনা করতেল। প্রতিটি কবিতা অনেক রকমের পরিবর্তন 
চিহ্ন কাটিয়ে তবে মুদ্রণযস্তে পৌছুতো। যাইহোক, পরিবেশিত তথ্য তেকে এটুকু নিশ্চিতভাবে 
বুঝতে পারা যায় যে, কবিতাগুলি সমসময়ের রচলা। 

সবার মুখে ফের৷ এবং বহুল আলোচিত কবিতা "বনলতা সেন"। কবিতাটি যেন চগ্রিদিকে 
জীবনের সমূত্র সফেন'-ধর্মী বাস্তব আবেষ্টনীর মধ্যে ভাসিয়ে দেওয়া এক আশ্চর্য শকুনী। না, 
এ তরণী রবীন্দ্রনাথের “সোলার তরী' নয়, অব্বা, র্যাবোর “মাতাল তরণী'ও নয় । জীবনানন্দের 
এই তরণী অতীত সময়ের অন্ধকার পটভুমি থেকে উঠে আসা "নাটোরের ফনলত সেন!" 

ইতিহাস, জীবলানন্দর আরো অনেক কবিতার মতো. এখানেও যেন কথা বলে উঠেছে। 
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এখানে এসেছে বিস্বিসার অশোকের ধূসর জ্রগৎ’ ও “আরো দূর অদ্ধকারে বিদর্ভ নগরে'_ 
ধরনের এইসব ইতিহাসের পটভুমি। কবি যেন মালস-দ্রমন থেকে ফিরে এসে কলছেল, 
আমারে দু-দণ্ড শাস্তি দিয়েছিলো নাটোরের বনলতা সেল।* এই শ্রশ্রীকরধ্্ী নারী "বনলতা 
সেন’ সম্পর্কে কবি আরো জ্ঞানিয়েছেন, ‘চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা / মুখ 
তার শ্রাব্তীর কারুকার্য ।' বিদিশার অক্ককারকে এভাবে নারীর চুলের রঙের সঙ্গে মিলিয়ে 
নেওয়া এবং শ্রাবন্তীর কারুকার্যময় মুখের কোলো অতি পুরোনো আদল বনলতা সেনেয় মুখে 
খুঁজে পাওয়ার কবিত্রময় সঙ্জীকতা একেবারেই নতুন প্রতিমা বলে বলে হুয়। 

এর পর আসে সময়-চেতনতার কথা। তিনি লিখেছেন "হাজার বছর ধরে আমি পথ 
হাটিতেছি, পৃথিবীর পথে, / সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে লালয় সাগরে / অনেক 
ঘুরেছি আমি।" কবি আরো বলেছেন, 'বিশ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে / সেখানে ছিলাম 
আমি।' আবার বলেছেল, আরো দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে", _-এসব পড়লে মনে হতে 
থাকে, এ যেন জন্ম-জন্মাস্তরের স্ত্রতিলোক তোলপাড় করে দেবার কবিতা। জ্মান্তর মানি 
আর না মানি, একথা তো মানতে হয় যে, বহুবছরের পুরোনো কোলো এতিহাসিক ধ্বংস 
স্রপের ভিতরে গিয়ে দাঁড়ালে সবারই মন আপনা থেকে উদাস হয়ে যায়। কল্পনায় ভর করে 
সে তখন পৌছে যায় প্রাচীন কাল-পরিঘিতে, যখন সেখানে মনোরম অট্টালিকা মানবসৌন্দর্যেই 
আলোকিত বিভায় সমূজ্ফুল ছিল । তখন, জ্ঞানা অথবা অজ্ঞানা ইতিহাস যেন কথা বলে ওঠে। 
মনে হয়, তখন আমিও ছিলাম। আমি সেই পরিব্যাপ্ত দিশাহীন মধ্যযুগের অন্ধকারে দেখা 
পেয়েছিলাম এক অনন্য নারীকে, যার, ‘পাখির নীড়ের মতো চোখ ।' নিশাহীন পথশ্রাস্ত প্রাণ 
যেখানে আশ্রয় পেয়ে যায় আনায়াসে। যে নারীর চোখ এক আশ্চর্য ভাবাময় আশ্রয়দাত্রীর 
মুদ্রা। শ্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে, জীবনানন্দ আরেকটি চিঠিতে (বরিশাল, ১৪.৯.৪৪) 
লিখেছিলেন, ‘পাখির শ্রীড়ের মতো চোখ তুলে" বলতে তিনি কী বোঝাতে চেয়েছেল। একজন 
বিদেশী Kirkman -এর “বনলতা সেন’ কবিতাটির আক্ষরিক অনুবাদ ভার ভালো লাগেনি) 
“এই অনুবাদের এক জ্ঞায়গায় [15105 her birds-nest 5৩5 আছে, ‘পাখির নীড়ের 
মতো চোখ ভুলের এত বেশি liোএ! nation না করে কিছুটা ভাবানুবাদ করতে 
পারা যায় না কি? বাংলায় আমি নীড় নয়-_লীড়ত্বের সঙ্গে চোখের তুলনা করেছিলাম।' কবির 
ভাবা খুবই স্পর্শকাতর। একটু ভুল-ছোঁয়া লাগলেই বেসুর বাজে। 

কবিতাটিতে সময়ের ব্যবহার বিশেবভাবে লক্ষ করার মতো। এখানে ‘হাজার বছর'কে 
মনে হয় যেন বহু হাজ্ঞার বছর ৷ ‘সয়স্ত দিনের শেবে শিশিরের শব্দের সতল / সন্ধ্যা আসে: 
উচ্চারিত হলেই আয়ুদ্ধাল ফুরিয়ে আসার একটা আভাস ঘনিয়ে আসে। নৈহশব্দেরও শব্দ 
আছে যেন, এবং কবি__একযমাত্র কবিই তা শুনতে পান। আর, তখনই তো ‘ডানায় রৌদের 
গন্ধ মুছে ফেলে চিল।' তাহলে চিলের ডানায় সারাদিনের রৌদ্রের গদ্ধ ছিল? রৌদ্রেরও 
আবার গন্ধ ? চিলের ডানায় তা কেমন করে আসে এবং কেমন করেই বা লে গন্ধ সে মুছে 
ফেলে? এসব ভাবতে ভাবতে পাঠক-মন সজীবতা পার আরো । তাহলে একেই কি বলা হবে 
কবি-ভাবনার আঅতিরেক? সমস্ত ডানায় রৌদ্রতাপ তো যৌবনেরই তাপ । যৌবন তাকে বিচিত্র 
গন্ধে এবং উষ্ণতায় ভরিয়ে রাখে। তারপর যৌবনদিন ফুরিয়ে গেলে তার সবকিছুই মুছে 
যায়। ‘পৃথিবীর সব রঙ নিভে যায়। পাখি ও নদী তাদের গতি থামিয়ে দেয়। জীবনের 
লেনদেনও ফুরিয়ে আসে। কেননা, তখন তো নিঃশব্দে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসার কাল? সবকিছু 
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যখন ফুরিয়ে যায়, জীবন যখন ভ্রিমিতবেগ. তখন সেই নিহস্ব-রি বিবর্ণ মুহ্র্ত তো “ব্যাপ্ত 
অন্ধকারে" ঢেকে যায়। তখন কি আর কিছু থাকে? কবি বলছেন, থাকে ‘থাকে শুধু অন্ধকার" 
মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন'। 

"হাওয়ার রার্ত-এও “বনলতা সেন'-এর মতো সময় ও ইতিহাস শ্রাধান্য পেয়েছে। 
তবে এখানে এসবের ব্যবহার কিছুটা ভিশ্র রকম। তাছাড়া এখানে আছে শ্রকৃতি বা নিসর্গের 
মাত্রা-বদলের চিত্রায়নরেখাপুঞ্জ! এখানে লক্ষণীয় যে. অনা সব উপাদানকে জীবনানন্দ মিলিয়ে 
মিশিয়ে নিয়েছেন শ্রকৃতির জীবন-শ্রবাহে। এখানে প্রতিহাসিক উল্লেখ হিসেবে এসেছে বেবিলন, 
এশিরিয়া, মিশর ও বিদিশার মতো সব লাম। তবে ‘বনলতা সেন'-এর মতো লয়, এ কবিতা 
যেন এসবের অন্যতম অর্থ টেনে আনে । এর ভিতরে জাগিয়ে তোলে এক আশ্চর্য শ্বপ্রময় 
'ভাবনা-প্রতিভা'র জ্ঞগৎ। “হাওয়ার রার্ত যেন মহাবিশ্বলোকে মানস ভ্রমণ) যেন বিপুল 
তীবনদীপ্ত এক গতিশ্রবাহ ছুটে আসে চারদিক থেকে । এ কবিতায় আছে. “মাথার উপরে 
মশারি নেই আমার / স্বাতিতারার কোল ঘেঁবে নীল হাওয়ার সমুদ্রে শাদা বকের মতো উড়ছে 
সে। /কাল এমন চমতকার রাত ছিল।'__এরকম রাত্রেই দেখা মেলে সমস্ত মৃত নক্ষত্রদের, 
দেখা মেলে ‘পৃথিবীর সমস্ত ধুসর প্রিয় সৃতদের।' জীবনানন্দের “কল্পনা প্রতিভা" পাঠককে যে 
কেসপথায় নিয়ে যেতে পারে, তার কোলো পরিমাপ নেই 'জ্ঞোৎ্স্রারাতে বেবিলনের রানীর 
ঘাড়ের উপর টিতার উজ্জ্বল চামড়ার / শালের মতো জ্বলজ্বল করছিল বিশাল আকাশ!" 
আরো আছে ; "আকাশের বিরামহীন বিস্তীর্ণ ডানার ভিতর / পৃথিবী কীটের মতে৷! মুছে 
গিয়েছে বল'। অথবা, 'মিলনোস্মত্ত বাঘিনীর গর্জনের মতো অন্ধকারের চঘচ্ল বিরাট / সন্জীব 
লোমশ উচ্ছযাসে, / জীবনের দুর্দান্ত নীল মত্ততায়'+_এই যে এতো অন্তহীন আবেগ, একে 
তাহলে কি নিন্দে করবেন, অথবা খারিক্র তরে দেবেন আধুনিক কিংবা উত্তরাধুনিক কোনো 
কবি-সমালোচক? উচ্ছুসিত আবেগ দমল করাই তো একজ্ঞন আধুলিকের ধর্ম । কিন্তু না, এসব 
কোনো তথাকথিত তত্বের কচৃকচানি একেবারেই কাজে আসে লা। এসব বেন হাওয়ায় ভেসে 
যায়) এই সাবলীল স্বতঃস্ফুর্ততা, এই অসাধারণ অটোম্যাটিক রাইটিং যেন জীর্ণ পাতার মতো 
উড়িয়ে নিয়ে যায় সমস্ত তন্রজ্ঞান! কবিতাশুলির শ্রত্যেকটিতে ছড়িয়ে আছে এমন অনুভবের 
স্বভাবসিদ্ধ প্ুতিমা বে, মনে হয়, কবির কলম একবারে ‘সিংহের হুংকারে উৎক্ষিণ্ত হরিৎ 
শ্রান্তরের অজ্ন্র ভেত্রার মতো" ছুটে চলা প্রাপশত্তির অফুররস্ত আধার । সহজাত স্বভাবের 
ভিতর থেকে অঞ্ঞশ্র ধারার বেরিয়ে আসা এই কবিতা সবকিছুকেই ভাসিয়ে নেয়, মুছে দেয় 
সব বন্ধতা, সব আড়াষ্টতা এবং সব অবিডিটি ) 

এই কবিতাম্ন যেমন স্পেস ঝা স্থান, তেমনি কাল বা সময় কিন্ছুটা আলাদা ভাবে 
ব্যবহারে এসেছে। অতীতের সব হারিয়ে বাওয়া সমরহ্োতে বর্তমানের স্পন্দন ভরে দিয়েছেন 
কবি। কী অমোঘ সৃজ্ঞনপ্রতিভা তার আয়ত্তাধীন, ভাবলে অবাক লাগে। সন্দেহ নেই যে, 
একেই বলে প্রথম শ্রেণীর প্রতিভা । শ্রতিভার শক্তি কি তাহলে সময়ের কেশর ধরে ছুটে চলার 
স্পা লালন করে? মহাবিস্ব-লোকের “সমস্ত মৃত নক্ষত্ররা কাল জেঙ্গে উঠেছিল” তারা সবাই 
কবির চোখের সামনেই যেন উন্মোচিত হবেছিল ( “যে নক্ষত্ররা আকাশের বুকে হাত্রার হাজ্ঞার 
বছর আগে মরে গিয়েছে / তারাও কাল জ্ঞানালার ভিতর দিয়ে অসংখ্য মৃত আকাশ সঙ্গে 
করে এনেছে. / যে রূপসীদের আমি এশিরিয়ার, মিশরে. বিদিশায় মরে যেতে দেখেছি / কাল 
তারা অতিদূর আকাশের সীমানার কুরাশায়-কুয়াশায় দীর্ঘ বর্শা হাতে ক'রে / কাতারে কাতারে 
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দাড়িয়ে গেছে যেন-_/মৃত্যুকে দলিত করবার জলা ?-__ কীভাবে আলোচনা হবে এই কবিতার? 
গদোর নিজস্ব দ্যুতিহীলতায় কি ধরতে পারা সম্ভব জীবনানন্দের এই পংক্তিগুলির ভিতরকার 
সময় ও লিঃসময়ের টানা-পোড়েল? কবি যেন সমগ্র জীবন জুড়ে এক অভিনব খেলায় 
€মতেছেল। তিনি সময় নিয়ে খেলা করেছেল। তিনি মানবজীবনের শ্বশ্ুসমরকে অনশ্ডসময়ের 
মোহনায় উপনীত করে দিয়েছেন। 

“হায় চিল" ও "আমি যদি হতাম" নামের কবিতা দুটি শুব সহজেই পাঠককে শ্রাণিত 
করে, উন্মোচিত করে। সমস্ত কিমিয়ে পড়া শিরা-বমলীতে নতুন রক্তল্বোত এনে দেন। কেননা. 
প্রকৃতির রূপমুদ্ধতা ও হৃদয়-ব্যাকুলতা এখানে যেন এক সর্বগ্রাসী ভূমিকা পেয়ে যায়। ‘হায় 
চিল" শেষ পর্যন্ত বিষ কারার শব্দে সমন্ড মন-প্রাণ উস্মোথিত করে তোলে। এই কবিতায় 
আছে, “তোমার চিলের) কাশ্রার সুরে বেতের ফলের মতো! তার জান চোখ মনে আসে।' 
কিন্তু কে সে? কবির সৃষ্টি রহস্যের অস্তর্লোক থেকে বার 'বেতের ফলের মতো স্নান চোখ" 
ভেসে উঠছে, কে সে? সে এক বিরল মানবী ‘পৃথিবীর রাজা রাজ্ঞকন্যাদের মতো' অপার 
রূপের ঝর্ণাধারা সেই বেদনাকে জ্ঞাগিয়ে তুলছে চিল। চিলের কাত্রার ছোয়া লেগে হৃদয়ের 
তল-অবতল সব ছিড়েখুড়ে যায়। বেরিয়ে আসে বেদলা-বিক্ষত অতীত দিনের সন্তাপ। 
অপরদিকে, "আমি যদি হতাম” কবিতা অনবচ্ছিষ্ন প্রেম ও প্রকৃতির সমাহার । প্রেমকে যে 
অপার সৌন্দর্যলোকে উন্নীত করেছেল কবি তা অনুসরণ করলে এই বাস্তব পৃথিবীর জীকনপরিধি 
বিমধিত হয়। এই কেজো পৃথিবী. হিসেবের পৃথিবী বা অসম্ভব রকমের স্থুল পৃথিবীকে কেমন 
করে মেলানো যাবে এই কবিতার সঙ্গে? আমাদের এই হাজারো বিকারের লীলাভূমিতে 
কোবাও কি সুন্দরের ভ্রন্য কোনো প্রস্ততি আছে? “আমি যদি হতাম বনহংস, / বনহংসী হতে 
যদি তুমি, / কোনো এক দিগন্তের জ্রলসিড়ি নদীর ঘারে / ধানক্ষেতের কাছে / ছিপছিপে 
শরের ভিতর / এক লিরালা শ্রীড়ে ; বাস্তব জগতের স্বপ্-কন্দনার পরিসরকে কবি কতোদুর 
নিয়ে যেতে পারেন, তার দিকে একবার চোখ ফেব্যনো যাক। নিসর্গ আর শ্রেম-বিহথল শ্রেমিক- 
প্রেমিকাকে কবি এতোটাই প্রসারিত করে দেন যে, তাতে কখন ফুটে ওঠে মহাশিল্পীর তুলির 
টালের মতো এইসব লাইন ; আমরা লিল্সভূমির জলের গন্ধ ছেড়ে / আকাশের রূপালি 
শস্যের ভিতরে গা ভাসিয়ে দিতাদ-__/ নীল আকাশে খইক্ষেতের সোনালী ফুলের মতো 
অজশ তারা, / শিরীয বনের সবুজ রোমশ নীড়ে / সোনার ডিমের মতো / ফাল্গুনের 
চাদ।'_.. কিন্তু জশ্গতের কোনো সুখস্পর্শই তো আর দীর্ঘস্থায়ী নয়। নিতান্তই ক্ষপজীবী। 
বুদ্বুদের মতো সুন্র্তে মিলিয়ে বায়। "হয়তো গুলির শব্দ' তখন হসমিতুনের পরিণাম 
“আমাদের স্তন্ধতা / আমাদের শান্তি।' তবুও কবি বিশ্বাস করেন এই শুন্ধতার শান্তি অনেক 
ভালো, অলেক সুম্দর। কেনলা, তাহলে তো এদের ‘জীবনে এই টুকরো টুকরো মৃত্যু আর 
থাকত না, / থাকত না আজকের জীবনের টুকরো টুকরো সাধের ব্যর্থতা ও অন্ধকার ।' 
সমকালীদ জীবলের রিক্তুতা। অথব! অন্তহসারশূল্যতার ছবি যেন ছিন্রভিল্ন করে দিয়ে যায় এই 
কবিতার অস্তনিহিত নিখিল ত্রীবনচ্ছবির বাস্তবতা । ‘হায় চিল' কবিতায় আছে নিখিল প্রকৃতির 
আবহমানতা। কেননা, ‘সোনালী ডানার চিল,” 'এই ভিজে মেঘের দুপুর’ আর 'ধানসিড়ি 
নদীটির তীর'__ এই আশ্চর্য সুন্দর প্রতিমাণ্ডলি কেমন ফেন অমোঘ মৃত্যুর মতো অথবা 
অমোঘ শোৌন্দর্যলোকের মতো। এরা আলে সেই সুন্দরের দুয়ার খুলে দেওয়ার শিল্প। এর 
সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারি “আমি যদি হতাম" কবিতার “দিগন্তের জলসিড়ি নদীর ধার’ অথবা 
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*ঝাউয়ের শাখার পিছলে চাদ" ওঠা, অথবা. শিরীব বলের সুজ্ঞ রোমশ নীড়ে / সোলার ভিনের 
সত / ফাগুনের চাদ।' জাগতিক সৌন্দর্বলোকের এতোদুর সীমাহীন আয়তলহল মুদ্তিতে 
পাঠককে ভরিয়ে তোলেন জীবনানন্দ । 

জীবনানন্দের কবিতায় সমগ্র তন্্বিশ্যের প্রায় সব উপাদানই খুঁজে পাওয়া যার। একদিকে 
তার আবেগ রোম্যান্টিসিজিমের বোধ জ্ঞাগিয়ে তোলে “দু-এক মুহুর্ত শুধু রৌদ্রের সিদ্ধুর 
কোলে তুমি আর আমি / হে সিদ্ধৃসারস।' আবার তাকে সুররিয়ালিস্ট কবি বলেও চেলা যায়: 
“হানার বছর শুধু খেলা করে অস্কারে জ্ঞোনাকির মতো / চারিদিকে পিরামিড __ কাফনের 
প্রাণ ।' আবার তিনি যক্খন লেখেন, ‘তোমার মাথার চুলে কেবলি রাত্রির মতো চুল / তারকার 
অনটনে ব্যাপক বিপুল / রাতের মতন তার একটি নির্জন নক্ষত্রকে / ধ'রে আছে. তল মলে 
হতে থাকে তিনি জ্যামিতিক ধাঁচ, তিলি গক্ধিক শার্জার চুড়োর আদল, কোণওয়ালা-ববাজয়ালা 
কিউবিস্ট কবি । দেখা দিতে থাকে ইন্ভ্রেশানিস্ট বা এক্সস্রেশালিস্ট অভিব্যক্তি । অন্ধর এসবও 
মুছে গিয়ে মলে হয়, তিনি খুব সন্ত্াম্তরকমের মডার্শ : "বরং নিজেই তুমি লেখো নাকো একটি 
কবিতা__ / বলিলাম ল্রান হেসে; ছায়াপিশু দিলো লা উত্তর।' তারপর দেখি সেসব কোথায় 
সরে যায়। প্রকট হয়ে ওঠে তার বহুমাত্রিক পোস্ট মডার্ণ ভঙ্গিমা 

“মৃত রূপসীদের বসার ভিতরে অজ্ঞশ্ব কৃমির মতো 

তোমার কবিতা অনেক পণ্ডিতের জস্চ দিল 

আস্ম দিল আরো অনেক পাতরিত্যের-_অত্যাপকের__ অধ্যাপকদের বেতনের, সংসার- 

সমাজ্রের এই সব শাশ্বত ব্যবস্থার আশ: দিল।' 

এর পর নতুন শতাব্দীতে আরো অনেক তত্ত্বের উত্তব ঘটবে, আর তখনও দেখা যাবে 
জীবনানন্দের কবিতা সেইসব তন্বের ধারক হয়েও তাকে অতিক্রম করে গেছে। 


দেই) 

কবি জীবনানন্দ দাশ চুয়ান্রিশ বছর বয়সে তার যে কবিতাগুলি নির্বাচন করেছিলেন 
একটি ইংরেজি আযান্থোলজ্রির জন্য, সেটির সম্পাদক ছিলেন দেবীপ্রসাদ চট্টোপাহ্যায় এবং 
ইংরেজি অনুবাদক ছিলেন প্রধানত মার্টিন কির্কম্যান্‌ ! গ্রন্থটি “মর্ডাশ বেঙ্গলি পোরেমস" নামে 
১৯৪৫-এ সিগনেট প্রেস থেকে প্রকাশিত হর ॥ এতে জ্রীকলানন্দের মোট চারটি কবিতা সংকলিত 
হয়েছিল: (১) ইফ্‌ আই ওয়ার (আমি বদি হতাম'), (২) ও. কাইট্‌ ("হায় চিল, (৩) 
“বনলতা সেন' এবং (৪) মেভিটেসান ("সনোবীন্র')। তার নির্বাচলের সবগুলি মিলিয়ে এই যে 
আলোচনা-প্রয়াপ, তার অন্তর্গত কবিতাশুলি হলো 2 "শব্খমালা' (আবাঢ় ১৩৪৩ ), “বিড়াল” 
(চৈত্র ১৩৪৩), “বিভিন্ন ক্যেরাস’ ও “মলোস্িজ্র"। এই শেষ দুটি কবিতার শ্রকাশবমল, আবাঢ 
১৩৪৭। সবগুলিই ‘কবিতা’ পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল। অবশিষ্ট আরেকটি কবিজর নাম 
“আলোকত, এই কবিতাটি দেবীশ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘জীবনানন্দের কাব্তসংস্াহ" 
(ভারবি, কঙ্গকাতা, জানুত্রারি ১৯৯৩) অথবা. আবদুল মাশ্রাল সৈয়দ সংকলিত ও সম্পাদিত 
প্রকাশিত অপ্রকাশিত কবিতাসমস্র জীবনানন্দ দাশ" (অবসর, ঢাকা, ফেব্রুয়ারি ১৯৯৪) দুটি 
সংকলনের বেদলোটিতেই লেই। দেবী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত গ্রস্থে সংকলিত হয়েছে 
১৯৪৪ সালে দেবীশ্রসাদ চট্টোপাব্যায়কে লেখা জীবনানন্দের চিঠি । তাতে আছে, “আলোকস্রর্ত" 
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(অনেক বছর আগে পত্রিকায় ছাপানো)-। কিন্তু এই কবিতাটি সম্পর্কে দেখীশ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কোনো নোট দেননি ॥ আর, আবদুল বাহ্রান সৈয়দ পত্রিকায় প্রকাশিত তালিকায় জানাচ্ছেন, 
“আলোকভ্তর্ত প্রকাশিত হয়েছিল বে কাগজে, তার নাম "পত্রিকা'। প্রকাশকাল : মাঘ ১০৪৩। 
শুধু এইট্রুই মাত্র। এর বেশি কেউ আর কোনো হদিশ দেলনি। সন্তাব্য অনেকগুলি জ্ঞায়গায় 
অনুসন্ধন করেও দ্রানা গেল লা যে, ওই কবিতাটি অন্য কোনো পরিবর্তিত নামে অন্য কোনো 
সংকলনে আছে কি না। অথবা, কেন সেটি সংকলন করা সম্ভব হয়নি। আরো খোঁজ-খবর 
নিয়ে যদি কবিতাটির সন্ধান মেলে তাহলে বারান্তরে আলোচনার চেষ্টা করা হাবে। বর্তমান 
লেখ্র এই অসম্পূর্ণতর জন্য মার্জনা প্রার্থনা করি। 

মাত্র কয়েক মাসের ব্যবধানে লেখা "শন্ধমালা' ও "বিড়াল" কবিতা দুটি “বনলতা সেন" 
কাক্ত্্রহ্থে সংকলিত হয়েছে। "শব্ধমালা", প্রেম, প্রকৃতি, রহস্যনয়ত এবং মানবসমাজ্র-প্রবাহের 
সমাহারে সৃষ্ট । এই কবিতায় এসে নিশেছে তার অন্য অনেক কবিতা ও গল্প-উপন্যাসের কিছু 
অনুবঙ্গ। কাস্তারের পথ ছেড়ে সন্ধ্যার আঁধারে / সে কে এক নারী এসে ডাকিল আমারে'._ 
এই রহস্যময়ী নারীকে শ্রথমে মলে হয় স্বপ্রের প্রেমিকা । তারপর সে ক্রমশ হরে ওঠে অনন্ত 
সৌন্দর্যের আধার-_শ্রকৃতির নিত্যতায় তার অনায়াস জীবনপরিক্রমা। না, হয়তো তাও লয়, 
সে এক প্রেতিশ্ী। মানুষকে আকর্ষণ করে ভুলিয়ে আনাই তার ভূমিকা। তার সেই ভুলিয়ে 
আনাদের মধো বিভোর কাউকে দেখলে কিন্তু আরো একটি তাৎপর্য বেরিয়ে আসে । মনে হয়, 
সেই শব্খমালা, আসলে সে হলো পৃথিবীর চির-রহস্যমরী কবিতা । এই কবিতা যাকে পেয়ে 
বসে তার জীবন ক্রমাগত ঘুরে যেতে থাকে দিকচত্রুবালের দিকে । বলা যেতে পারে যে, এই 
কবিতা-পাওয়া মানুধ পৃথিবীর কোনো সাধারণ প্রত্েজনের সীমারেখায় আনব বাঁধা থাকে না।_ 

সেই নারী আরো বলেছিল, বলেছিল যে. নক্ষত্রের মধ্যে খুঁস্সেছে সে বেতের ফলের 
মতে৷ নীলাভ ব্যথিত দুই চোখ । অথবা ‘কুয়াশার, ডানায় ভ্রোনাকির দেহ থেকে সন্ধ্যার 
নদীর জলে যে আলো লেমে আসে, সেখানেও খুঁজেছে সে ‘আমাকে । কিন্তু কে এই 'আমি'ঃ 
আ্ীকক্ষনন্দের মতে এই ‘আমি’ হলো 'সমাঞ্জ ও কালের প্রতিভূসত্তা'। অঞ্চবা এমনও হতে 
পারে যে. এই "আমি অর্থাৎ শহ্গমাল৷ যাকে খুঁজছে সে ‘কবি'__সে মানুবের অনবচ্ছিন 
শিল্পীসত্তা। সেই নারী ‘নির্জন পেঁচার মতো প্রাণ’ লিল্লে অদ্তাণের অন্ধকারে শুধু তার সঙ্গীকে 
খুঁজে বেড়ায় ‘ধালসিড়ি বেয়ে বেয়ে / সোনার সিঁড়ির মতো ধানে আর ধানে', __এই খোজা 
প্রকৃতির নিৰ্জ্জন সৌন্দর্যলোকের শ্রাপময় সত্তাকে খোঁজা । অথবা এই খোজা যেন শ্রকৃতিলোকের 
লিতনৃতল মহিমা অনুসন্ধান। এইখানেই 'আরপ্যক -এর বিভূতিভূবপকে মনে পড়ে। 

তারপর সেই শব্খমালাকে মনে হতে থাকে "বিমর্ষ পাখির রঙে ভরা',__বে পাখি 
সন্ধ্যায় অন্ধকারের রতে ভিজ্ঞে গিয়ে যেন দিশাহারা হয়ে পড়ে । বার মাঘার উপরে বাঁকা নীল 
ভীদ, সে-ই শুধু শুনতে পার শিরীবের ডালে পাখির আর্তৃশ্বর। পৃথিবীতে একবার, মাত্র 
একবারই সে ধরা দেয়, __রহস্যসেদূর প্রকৃতি শুধু ভরে থাকে চারপাশের বন্ধতর অজ্ঞানা- 
অচেনা গহ্র। 

অরো জানার পরিধি বিস্তৃত হলে দেখা যায় সে-নারী : ‘কড়ির মতন শাদা মুখ তার 
/ দুইখালা হাত তার হিম’, আর, ‘চোখ তার হিজল কাঠের রক্তিম / চিতা জ্বলে : দখিন 
শিয়রে মাথা শঙ্খমালা যেল পুড়ে যায় / সে আগুনে হার ।" এখন কবিতাটিকে আরো জটিল 
ও রহস্যময় মলে হতে থাকে। শব্ধিনীমালাকে এখানে যেন একেবারে প্রেতাপ্রিত মহিমায় 
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ভরিয়ে তোলা হয়েছে। এমন মলে হয় যে, বাঙলার শ্রকৃতিজগৎ যেন ক্ৰমাত ভরে ভরে 
উন্মোচিত হয়ে চলেছে। কিন্তু কিসের এই উন্মোচন? এর কি কোনো মালে আছে? মলে হয় 
এক তৌতিক পটভূমি রচলা করা হয়েছে। যেন কোনো শ্রেতযোনি। যেন কোনো ভরের বা 
রহসোর জ্ঞগৎ। 

এবং এর পর আরো রহস্যঘন প্রতিমা সৃষ্টি হয়েছে! যেন সেই শ্রেতিনী শব্বনালার 
চোখে শত শতাব্দীর নীল অক্ষকার ঘনিয়ে এসেছে। এখন, এই শেষ ভবকে শব্বমালা হয়ে 
উঠেছে -কবেকার শব্ধিশ্রীমালা', যার করুণ শব্মের মতো শাদা ও দুধে ভেজ্ঞা অপার্থিব শুল। 
এ পৃথিবী যাকে একটিবার মাত্র পায়। সুন্দরকেও একবার মাত্র দেখা যায়। আর, তারপর, 
আরো পাওয়ার নিরন্তর আকাতক্ষায় ঘুরে ঘুরে অবশেবে ফুরিয়ে আসে দিন। 

এই 'শব্ধমালা' “খসড়া ও পাঠান্তর' অংশে দীর্ঘ অবয়বে বিনাস্ত দেখা যায়। কিন 
সর্বত্রই পাঠকমন খুঁজে পায় এক অনবদ্য সময়চেতলার রূপরেখ। । একেবারে বর্তমান সঙ্গয়ের 
অতি সাধারণ পরিসরে দেখা মেলে দূর অতীত অথবা দূর ভবিষ্যতের কোনে! ভাবানুবন্দের। 
শহরবাসের একেয়েমিভরা দিনগুলি তো ট্রাম-বাস, ফেরিঅলা-__কুষ্ঠরুগি-__ হাড়ভাঙ্গা মহিবের 
গাড়ি__বাজারের রুক্ষ শব্দ__বন্ডির চীৎকার-__এসবের মধ্যে হঠাৎ বেন ডানা নেলে ভেসে 
আসে দূর অতীতের স্বপ্নচারী দিন ও রাতের মোহব্দাল: আমার হন্দয়ে যেন শব্ধমালা কিশ্ম্েযীটি 
বাধিতে আসিয়াছিল ঘর / তাহারে ফিরায়ে দেয় শহরের পথ থেকে পাড়াগ-র কান্ত্মরের 
পার,__' কাল বা সময়ের এই ব্যবহারের পাশাপাশি রবীন্দ্রককিতা মনে আসে । সমাজ্রন্যশ্ডকতার 
মধ্যে ঢুকে পড়ে এক আশ্চর্য পরাবাস্ডবতা বা কল্পনাপ্রতিভা 


“বারেক শুনু মলে হল, 

খুলি দুয়ার খুলি। 
ক্ষপের পরে ঘুমের ঘোরে 

কখন গেনু ভুলি। 
"কোন অতিথি স্বারের কাছে 

একলা রাতে বসে আছে' 
ক্ষণে ক্ষণে তক্ত্া ভেঙে 

মন শুধাল যবে, 
বলেছিলেন, আয় কিন্তু নয়, 

স্ব আমার হাবে।' (অন্তহিত*/-পুরবী') 


এই প্রসঙ্গে একজ্জন অল্প পরিচিত কবি নরম্যান ম্যাকৃকেইগ্‌-এর "ওয়েট স্বো" কিতা 
থেকে কয়েক পংক্তি: 'হোয়াইট্‌ ট্রি অন ব্রাক ট্রি, / ঘোস্টলি আযপিয়ারেন্স ফাস্টেশ অন 
এনাদার, / কলড্‌ আপ বাই হারস্‌ স্পেলস্‌ অব্‌ দিস উইস্ট্ি ওয়েদার / যু স্ট্যাশু ইন্‌ দ্য নাইটে 
আ্যাজ দো টু স্পিক টু মি।'-_ যেন প্রকৃতি স্বয়ং শক্ধমালা হা স্বপ্লে পাওয়া অতিতরান্তব প্রকৃতি 
বা গাছগুলির 'ঘোস্টলি আআপিয়ারেন্স' এবং তাদের সঙ্গে কথা বলা. সবই যেল কেমন 
একটা অতিরেক মাত্রা পেয়ে যায়। মানুষের চেনা-জ্ঞানা কন্্নয় পৃথিবীর অভিজ্ঞতার একেন্মারে 
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বাইরে টেনে আনে পাঠককে ॥ আর. এভাবেই পাঠকের নাগরিক মনও ভঞ্চল হয়ে ওঠে। 
তাক্সও এনে হয় বে, কাস্তার ছোড়ে চলে আসা এক নির্বাসিত রাজ্ঞপুত্র তিনি। তার মনও খুঁজে 
ফেব্রে শিমের গন্ধ. শ্যামা পাখি। না. তার বুকের ভিতরকার কিশোর মরেলি এখলো। যথার্থ 
পাঠকের বুকের নধ্যেকার কিশোর আনৃত্যু বেঁচে থাকে। বুকের মধ্যেই দুপুর ঘনিয়ে ওঠে 
ভেজ্ল লেঘে-_চিল কাদে__বলে হয়, হীরামন কোথায় গেল। হ্যা প্রতিটি জেনুইন পাঠকের 
কিস্মের হৃদয়ে শব্ধদালা কিশোরীটি ঘর বাঁধতে আসে। প্রাত্যহিক জীবনের সমস্ত কর্মকোলাহল, 
যাকে বলে পৃথিবীর মানুষের মতো বাসা বেঁবে সংসারে মন দেওয়া, বন্দরে যাওয়া, গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপর করা, স্ত্ীপুত্র নিয়ে “সংসারের কান্ত কথা হাটের ভিতরে আমি অলক্ষ্যে যে পড়িতেছি 
নার্ষিং__এসব ছেড়ে ‘হে হৃদয়, চলে যাও অভ্রাণের পাড়াগা-র সান তেপাস্তরে’। কী এমন 
আকর্ষণ সেখানে? সে তো নিছক কবির ভালোলাগা ছবি। তার সঙ্গে তো পাঠক একাত্ম হবেন 
না। এমন কী, বাস্তবত, সব কবির এনন বাসনা হবেও না। গ্রামজ্ীবন,_রূপসী বাগুলার 
প্রকৃতির সঙ্গে বার আজ্স্ম প্রাণের সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি, তার কাছে সবকিছু অর্থহীন হনে 
হবে। কেননা, সেখানে তো বটগাছের ডালে দাড়ক্যক বাসা বাবে। রাঙ্স পশমের মতো বটের 
ফল করে পড়ে শুকনো-ঝরা-পাতার ওপরে । আর, সেখানে সে বটগাছে সন্ধ্যাবেলায় শহ্খের 
মজে শাদা ডানা ভাসিয়ে ফিরে আসে বক। বসমরান্তা-রঙ রক্তিম মেঘকে তখন মলে হয় 
তিনশো বছরের কোনো অভিমানী মঠ । অভিমানী কেন? কারপ এসব কেউ দেখে না। কারো 
অন পড়ে থাকে না এসবের সৌন্দর্যময় বিস্তারে। ঘাসের ওপর থেকে খড়কুটো মুখে নিয়ে 
শালিকপাখি উড়ে যায়। আরো দূরে প্রাস্তরের ঘাসের আড়ালে বাসা বীধবে সে। তারপর 
সন্ধর অস্পষ্ট অন্ধকার নেমে এলে, আকাশে মাত্র একটি তারা ফুটতে-না-ফুটতে “রূপসী 
প্রেতিন্লী সেই শব্ধমালা দেখা দেয় মাঠের বাতাসে...!' 

কিন্ত কে এই “রূপসী শ্রেতিনী শব্খমালা'? এই সেই নারী,_এই সেই রুপসী বাংলার 
সৌ্ষর্বলোক! অপার রহস্যাবৃত এই চিরনূতন লৌন্দর্য-ভূমির মানবীমুর্তি 'শহ্খমালা' অথবা 
“রূপক শ্রেতি্ী সেই শব্খমালা”। এই অনির্দেশ্য আকর্ষণ অনুভব করার মধোই নিহিত রয়েছে 
বনের সন্জীবতা। 
মলে হয়। যদিও কবির আমেরিকান জীবনীকার প্রিস্টল বি শিলী তার 'আ পোয়েট আযাপার্ট 
গ্রহ আজ' শিরোনামের একটি কবিতাকে এপিটাফ্‌ বলেছেল। সে কবিতার আর্ত এই রকম: 

“কেকলই আরেক পথ শোক তুমি, আমি আজ খুজি লা কো আর; 

পেয়েছি অপার শূলে] ধরবার মতো কিছু শেষে 

"আমারই হযদয়ে মনে; বাংলার অন্ত হ্ীলিমায় 

হীচে ছোটো খোড়ো ত্র__বলঝিরি ননী চলে ভেসে' 

কিন্তু তথাপি ‘শদ্মমালা’ কবিতার “বসড়া'-র শেষাংশ মনে হয় আরো বেশি গভীর ও 
শগহন-অর্থসন্চারী। শেবাংশটি উদ্ধৃত হলো: 

“যেদিন আনি এই পৃথিবী থেকে চলে হাব_ হে শক্ধমালা--_ 

অপরিসীম নক্ষত্র তুমি বিছিয়ে রেশো আকাশে, 
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আকাশের অন্ধকার সমতলত! ঘিলে যুগান্তর লুপ্ত মালবীদের মতে 
কয়েকটি লিলি নক্ষত্_ 

এর চেল্ে গভীর ভ্রিনিস কী আর পাকতে পারে 

কী আর থাকতে পারে শব্খমালা_ 


আর আমার বিনা করে দিয়ো সমতল দেশের শিয়রে 
সবুঙ্গ ঘাসের ছবির ভিতর 
ধালসিড়ি নদীর জলের পদ্ধের কাছে 
এই বালোয়।" 
এই অংশটি যেন ব্যাখ্যার অতীত কোনো অলৌকিক কবিতা। কবি জীবনানন্দ নিজ্ঞের 
বিষয়ে বলেছেন 2 “মহাবিশ্বথলোকের ইশারা থেকে উৎসারিত সময়চেতনা আমার কাবো 
একটি সঙ্গতিসাধক অপরিহার্য সত্যের মতো; কবিতা লিখবার পথে কিছুদূর অগ্রসর হয়েই এ 
আমি বুঝেছি, গ্রহণ করেছি।' (কবিতা! সম্পর্কে জীবনানন্দ দাশ পূর্বাশা / কার্তিক ১৩৫৩)। 
“বিড়াল” কবিতা এক অনন্য সৃষ্টি। কেললা, খুব সাধারণভাবে বিড়াল আর শ্রকৃতি 
একাকার করে মেলাতে কবি তার মধ্যে হঠাৎই ঘনিয়ে তুলেছেন, মহাকাল প্রবাহের টোন: 
“তারপর অঙ্ধবসরকে ছোটো ছোটো বলের মতো থাবা দিয়ে লুফে আনল সে. / সমস্ত 
পৃথিবীর ভিতর ছড়িয়ে দিল।' কিন্তু এ তো গেল কবিতাটির পরিণতি, এই সর্বশেষ উচ্চারণে 
নয়, শুরু থেকে পুরো কবিতাটি প্রকৃতির রূপে-অরূুপে ও আনন্দে ভরা! যে-কবিতার বিষয় 
“বিড়াল', সে কবিতা যেন পুরোপুরি হয়ে উঠেছে প্রকৃতির কবিতা, অথব্য মহাসময়ের কবিতা । 
একটা বিড়ালের সারাদিলের গতিবিধি লক্ষ করেছেন কবি। লক্ষ করেছেল তার 
আনাগোনা, অহেতেকে খেয়ালিপলা, যেন সে প্রকৃতিজ্রগতের মধ্যে একজ্ল। যেন তার ভিতর 
দিরে প্রবাহিত হয়ে চলেছে প্রকৃতির বর্ণময় এন্বর্ব আর সময়ের চলমানতা । কবিতাটিকে মনে 
হয় অভিনব ও আম্চর্যসুন্দর । এর উপস্থাপনা এবং শিঅসামজস্যে পৌছলোর ধরুন একেবারেই 
আলাদা । কবি বিড়ালকে যেভাবে দেখেছেন, সচরাচর তাকে সেভাবে দেখা যায় লা। তবু তার 
গতিবিবির মব্যে কোনে! অবাস্তকতা বা অতিবাস্তবতা লেই। বিড়ালের সঙ্গে কবির দেখা ছবি 
যেভাবে কবিতায় এসেছে 2 “গাছের ছায়ার, রোদের ভিতরে, বাদামি পাতার ভিড়ে; __ 
এখানেই বিড়াল হয়ে উঠেছে প্রকৃতির অনুবহ্গ। সাধারণত, কবির সেইরকম অভিস্রেত। 
বফিমচল্দ্র যে ‘বিড়াল’ রচলাটি লিখেছেন, তাকে বলা যেতে পারে (অন্যত্র তাৎপর্য সত্তেও) 
একটি সম্পূর্ণ অ-কবিতা । বলা যেতে পারে বন্ধিমচন্্র জীবনানন্দের একেবারে উন্টোশিঠ_ 
যাতে কবিতার ফুল বিস্দুমাঅও ফোটে না। 
বাস্তবের বিড়াল কবিতায় চিত্ররিত হরে যে এমনতর শিল্ষমহিমা পেতে পারে, 
ভীকনানস্দের এই কবিতা না-পড়লে কোলোত্রমেই তা বোকা যেতো লা। প্রকৃতির যে-কোনো 
প্রাণীকে লিয়ে কবি কতদূর পৌছে যেতে পারেন, সেকথা ভাকতে ভাবতে পড়লাম তার 
“হরিশেরা'। প্রকাশিত হয়েছে, কার্ডিক ১৩৪৩। দুটিই বুদ্ধদেব বসু-সম্পাদিত কবিতা’ পত্রিকায় 
প্রথম ছাপা হয়। “হরিপেরা" কবিতায় আছে 2 
"স্বস্রের ভিতরে বুকি__ ফাস্থুলেক। জ্যোহ্স্রার ভিতরে, 
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দেখিলাম পলাশের বলে খেলা কবে 
হরিশেরা: রূপালি চাদের হাত শিশিরে পাতায়: 
বাতাস ঝাভিছে ভলা__মুত্তণ স্তরে যায়. 
এরই পাশাপাশি পড়তে ভালো লাগে “বিড়াল” কবিতার এইসব পংক্তি £ 
একেবার তাকে দেখা যায়ে. 
একবার হারিয়ে যায় কোঘায়। 
হেমন্তের সন্ধ্যার জ্রাফরাল রডের সূর্ধের নরম শরীরে 
শাদা দাবা বুলিয়ে শেলা করতে দেখলাম তাকে 
এমনতর প্রকৃতায়ন একেবারেই অজ্ঞানা ছিল না কি? দেখতে-পাওয়া এবং হারিয়ে 
যাওয়ার লুকোচুরির মধ্যে দিয়ে যেন নেমে আসে "হেমন্তের সন্ধ্যার জাফরান রঙের সূর্যের 
নরম" শরীর । সেই শরীরের উপরে নরম থাবা বুলিয়ে বুলিয়ে যেন এক নিবিড খেলায় মেতে 
ওঠে বিড়াল। এ কোল খেলা? এ কি অসীম রহস্যের আবরণ নিজ্ঞের হাতে সরিয়ে দেয়ার 
খেলা? বিড়াল কি তাহলে ধরতে চায় অনন্তের রভ-বাহার? কোনটা সত্য তা ঠিকমতো ধরতে 
পারা-না-পারার মুহুর্তেই ঢেউ আসে বাতাসে__সমভ্ভ আকাশ ও পৃথিবী জুড়ে ঘনিয়ে আসে 
এক পারহীল মহাবিস্লোক: কবি বিডালটিকে ঠিকই লক্ষ করেছেন, নিজ্ঞের হৃদয়কে নিয়ে 
মৌমাছির মতো সে নিনশ্ ছিল, "শাদা মাটির কন্কালের ভিতর'। তারপর কখন আকশ্রিকভাবে 
কৃষ্ণচূড়া গাছের গায়ে নখ আঁচড়াচ্ছিল, বস্তুত, এটাই তার স্বভাব। এর মধ্যে কোনো 
আলাদা মানে নেই। তারপর তার গতিবিধির সারাৎসার প্রানিয়ে দেন কবি £ "সারাদিন সূর্যের 
পিছনে পিছনে চলেছে সে।' তাহলে কি সে দ্লান্ডের অপক্ষোয় ছিল? দিনান্তে তো তারও 
বিচ্ছু কাজ্ আছে। সনন্ভ প্রকৃতি জগতের জল] কোনো নির্ধারিত কাজ আছে তার। সে অর্ড- 
সূর্যের নরম শরীরে পাবা বুলিয়ে লুঞ্চে আনবে ছোটো ছোটো বলের মতো অন্ধকার। তারপর 
সেগুলি ছড়িয়ে দেবে পৃথিবীর বুঝে L_ এই সৃষ্টির, এই জীবনের, এই সৌন্দর্যের যেন কোনো 
জটিল বুনন রয়েছে চারপাশে ছড়িয়ে। বিড়াল কি তার ভিতর দিয়ে স্তরে স্তরে খুলে দিয়ে 
যাবে জটিল রহস্যতলল £ তবে হ্যা, খুলে না দিলেও, সে সবাইকে টেনে আনতে চায় শ্রকৃতির 
নিমন্মতায় অথবা সুন্দরের অনুধ্যানে 
কোনরকম ভাবে প্রভাবিত হবার সুযোগ নেই, এমন একজন কবির একটি কবিতা- 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করা হচ্ছে। জীবলানন্দের সঙ্গে তার দেশ ও কালগত ব্যবধান অনেকখানি । যাঁর 
কবিতা এখানে উদ্ধৃত করা হচ্ছে, তার নাম ভেমস্‌ ভিকৃকি। এঁর কবিতার শিরোনাম, ‘দ) 
হেভেল অব্‌ আযানিম্যাল-্‌*। এই অর্থে বিড়ালও ত্যালম্যাল। জ্রীবনানন্দ তাকে যেভাবে কবিতায় 
অবয়ববন্ছ করেছেল.তাতে তার অন্তশরীরে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে এক আশ্চর্য অপার্থিব 
দ্যৃতিঃ “তারপর অস্কলারকে ছোটো ছোটো বলের মতো থাযা দিয়ে লুফে আনল সে / সম্ভ 
পৃথিবীর ভিতর ছড়িরে লিল।' __ ঠিক এরকন নয় অবশ্য, তবে অন্যরকম কিছুটা সঙ্গতি 
আছে মনে হর জোনন্‌ ডিকৃকি - কবিতা : "্য হেভেল অব্‌ আযালিম্যালস্‌” : “হেয়ার দে 
আর। দ্য সফুট আইজ, ওপন। / ইফু দে হ্যাভ লিভ্‌ড্‌ ইন আ উড / ইট ইজ আ উড। / 
ইভ দে হ্যাভ লিভভ তুল প্রেইনস্‌ / ইট গ্রাস রোলিং / আগার দেয়ার ফিট ফরেভার্‌।' 
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ভাবনা কল্পনার এই বুলন্গত সাদৃশ্য নলে রেখে অবশেষে চলে শ্যাসতে ইচ্ছে হয় 
রহীন্রকবিতায়॥ সেই বিশাল এ্তিহ্যের ভাণ্ডার থেকে তুলে আনতে পারি শিথিকা' কাব্যগ্রন্থের 
-হরিণী' কবিতার কয়েক পংক্তি : “হে হরিলী / আকাশ লইবে জিনি / কেন তব এ অধ্যবলায়। 
/ সুদুরের অভ্রপটে অগম্যেরে দেখা যায়, / কালো চোখে পড়ে তার হ্ুপ লিখা; অথবা, 
তুলে আলতে পারি 'লিপিকা'র "ঘোড়া নামক লেখাটির কয়েকটি গদ্য লইন এ হাওয়ার 
আগে ছুটতে চায়, অসীম আকাশকে পেরিয়ে যাবে বলে পণ করে বনে॥ অন্য সকল প্রাণী 
কারণ উপস্থিত হলে দৌড়য়; এ পৌঁড়য় বিন্য কারণে ; যেন তার নিজ্ঞেই নিজের কাছ থেকে 
পালিয়ে যাওয়ার একান্ত শখ । ... জ্ঞানীরা বলেন, ধাতের মধ্যে মরৎব্যোন যবন ক্ষিতি অপ্‌কে 
সম্পূর্ণ ছাড়িয়ে ওঠে তখন এই রকমই ঘটে ।' কবিদের বিচারবোধ সম্পর্কে খুবই ভয়ে ভয়ে 
চলতে হয়। তবে ঘোড়ার এই ধাত বা স্বভাবের যে-উপাদানের কথা বলা হয়েছে, তা 
বিড়ালের মধ্যে নেই ঠিকই, কিন্তু হরিনের মধ্যে হয়তো কিছু পরিমালে ককতে পারে। এই 
যে 'অসীম আকাশ পেরিয়ে যাবে বলে পণ করে বসে।' অথবা. “আকাশ লইবে জিনি /কেন 
তব এ অধ্যবসায়'। অথবা, ‘ইফ দে হ্যাভ লিভভ্‌ অন প্রেইনস্/ ইট ইক্ত গ্রাস রোলিং / 
আন্ডার দেয়ার ফিট ফরেভার।” __এই পংক্তিশুলির মধ্যে যে দিব্যতা এবং অন্গকারকে 
ছোটো ছোটো থাবা দিয়ে লুফে এলে পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেবার যে "কলা শ্রতিভা' তার 
সারাৎসার সম্পর্কে স্রীবনানন্দ বলেছেল, "জীবনের অন্রপূর্ণা মরীচিকা।" 
অবশেষে -বিড়াল' কবিতার ‘খসড়া’ অংশের কথা। প্রথমেই তার নহ্টিচিকাময় অর্থ ও 
তাৎপর্ সম্পর্কে সচেতন হতে হয়। এই “খসড়া' অংশের একটি ভিন্র ধরনের শিরোনাম আছে 
“সিনেমার দেশে'। ছোটো বলেই পুরো অংশটি উদ্ধৃত করা হলো 
যখন উঠেছে, চাদ মাঝরাতে-- বনের বিড়াল 
গোপন সোনালি চোখ তুলে দিয়ে একবার দেখে 
অই চাদ অই কন-_নরম বাদামি পাতাজাল 
কখন গিয়েছে ভরে বলের বিড়ালে একে একে । 
তাহারা চাদের তলে পশমের থাবা তুলে দিযে 
প্লেশমে রেশম লেজ নাচায় লেজের মখমলে। 
লুকোচুরি হ্যয়া টাদে--ঠাদ আর ছায়া ভুলে গিয়ে 
অথবা তুলোর চাদই: ভালো না কি চাদের বদলে?” 
এই "খস্ড়া" অংশে এতোই ছবির আর রঙের রহস্যময় বিন্যাস আছে যে. বিস্রয়ে 
ভাবতে ভালো লাগে এর চলচ্চিত্রধর্মিতা। যেন চলমান ছবির পর ছবি এসে ঘিরে ধরে 
পাঠককে । কেলনা, মাঝরাতে চাদ. বনের বিড়াল, গোপন সোনালী চোখ, বল, নরম বাদায়ী 
এবং সজীব ও সচল প্রতিমাশুলিই এই কবিতার প্রান। 
সুদীর্ঘ কবিতা “বিভিতর কোরাস” আলোচনা প্রসঙ্গে উল্লেখ থাকা ভালো যে. ঠিক এই 
নাসে আরেকটি কবিতা ছাপা হয়েছিল মাত্র কয়েকমাস পরে। ছাপা হয়েছিল -নিকিক্ত' পত্রিকায়। 
এছাড়াও আরো দুটি কবিতা আছে। একটির নায় ‘রাত্রির কোরাস.' (আনন্দ্বাজ্ঞার পত্রিবস, 
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শারদীয় ১৩৫১), অপরটির নাম 'কোরাস', (কবিতা, পৌব ১৩৪৬)। এতশুলি ‘ব্নরাস' 
বিষয়ক কবিতা মিলিয়ে দেখা খুবই প্রাসঙ্গিক । প্রথমেই কবির পছন্দের কবিতা থেকে এই 
আলোচনা আরম্ত হলো। 

আসলে শ্রক্কৃতিই জীবনানন্দের সবচেয়ে বড় বিবয়। তাই, প্রকৃতিকে এভাবে ভাজে 
ভাঞ্জে খুলে দিয়েছেন তিনি। তার ভিতর থেকে ক্রমাগত বেরিয়ে এসেছে বহুবিচিত্র সব 
উপাদাল। সেসব পূর্ববর্তী সময়ের সবারই অজ্ঞানা। এইসব অচেলা উপাদান তিনি সম্মিলিতভাবে 
কাজে লাগিয়ে সমগ্র কাব্যসৃষ্টিতে এক ধরনের বৃন্দগান বা বৃন্দ-আবৃত্তির মতো ব্যাপার 
ঘটিয়েছেল। বিয়াল্লিশ বছর বয়সে জীবনানন্দ লিখেছিলেন এই কবিতা, 'বিভি কোরাস', যার 
আরস্ত £ ‘পৃথিবীতে ঢের দিন বেঁচে থেকে আমাদের আয়ু / এখন মৃত্যুর শব্দ শোনে দিলবাল।' 

জীবন এক মিলিত সমবায় যেন। কতো কাজ, কতো অকারণ যাওয়া-আসা, কতো 
দুর্বোগ। এসব পেরিয়ে অনেক টানাপোড়েন অতিক্রম করে মানুষের মন এগিয়ে গেছে অনেক 
বিশ্রমের দিকে, অনেক বিকারের দিকে । মলে বিশ্বাস নিয়ে এই যে পরিক্রমা, এর কোনো স্থির 
পরিপতি কোথাও নেই। কোথাও কোনো আশ্রয় নেই। এইসব ভ্রীবনপ্রবাহ কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
“উত্তরোল নীরবতা আমাদের ঘর।' এখান থেকে গ্রীক নাটকের কোরাস-এর কাছে কিরে 
যেতে চাইছে মন: ‘ রাজ্জা অয়দিপাউ” নাটকের সর্বশেষ পরিণতি-পর্যারে পৌছে কোর্সের 
উচ্চারণ থেকে একটা কোনো সাদৃশ্য যেন প্রকট হয়ে ওঠে £ 'দেয়ারফোর, হোয়াইল 
আওয়ার আইজ ওয়েট টু সী দ্য ডেস্টিন্ড্‌ ফাইনাল ডে. উই মাস্ট কল্‌ লো ওরান হ্যাপি 
হু ইতর অব্‌ মরটাল রেস্‌ আন্টিল হি হ্যাথ্‌ ক্রস্ড্‌ লাইফুস্‌ বর্ডার, ফ্রি ফ্রম পেইন।' কেন 
এই পরিলতি। না পথে হাটে, অর্থতোগ করে, মনতে 
মিশে যায় সবাই । তারা আস্থা রেখে গ্রন্থ পাঠ করে শুজন্মের পর শ্রজ্রস্ম। সবার সঙ্গে মিশে, 
পাপকথা উচ্চারণ করে, বিশ্বাসত্রষ্ট হয়ে মানুধ তবু যৌন একাগ্রতা বজায় রাখে। তবু যেন 
হলুদ ফসল / ইতস্তত চলে যায় যে যাহার স্বর্গের সন্ধানে।' শেষ পর্যন্ত ফেউ কোথাও 
পৌছতে পারে না। যেখানে আর্ত করে, আবার সেখানে ফিরে আসে। 

নিকটে ছড়িয়ে থাকে এক মরুর মতো মহাদেশ। সেখানে তৎক্ষিপ্ত তরঙ্গের মতো 
উচ্ছল শ্রীল কাটে সবার। সবকিছু পরাজ্ঞয় ও কলকোলাহল ছাড়িয়ে চারদিকে জেগে ওঠে 


হানাহানি মারামারি অপমৃত্যু ভ্রাতৃবিরোধ: আর তখনি ‘সমুদ্রে পরপার থেকে তাই শ্রিতচক্ষু 
নাবিকেরা আসে ।' এই কবিতায় জীবনানন্দ খুব বেশি রাজ্ঞলীতি ও সমাজ্ঞনীতির কথা বলেছেন। 


আর তার সারাতসার থেকে তুলে এনেছেন দিব্যতা £ “ঘাসের উপর দিয়ে ভেসে যায় সবুর 
ব্তস। / অথবা সবুজ বুঝি থাস। / অথবা, নদীর নাম মনে করে নিতে গেলে চারিদিকে 
প্রতিভাত হয়ে ওঠে নদী। / দেখা দেয় বিকেল অবধি; ' 

এরপর দেখা দিতে থাকে মানুষের দুঃখ, ক্রান্ডি, দীপ্তি, অধঃপতন । ঘনিয়ে আসে দ্বিতীয় 
সহাযুদ্ধের দামামা 2 “কামালের উর্দ্ধে রৌদ্রে নীলাকাশে অমল মরাল।" 

যুদ্ধ সবকিছুকে ওলোটপালোট করে দে । এই সামদ্িক ঘটলাকে কবি কিভাবে সময় 
অতিক্রান্ত মহিমায় ভরিয়ে তুলেছেল, সেটাই লক্ষণীয় £ * রিরংসা, অন্যায়, রক্ত, উৎকোচ, 
কানাঘুযো. ভয় / চেয়েছে ভাবের ঘরে চুরি বিলে জ্ঞান ও শ্রপয় ?" 
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কামান গর্জনের পর আকাশ ছেরে বার অসংখ্য ‘অমল মরাল।' ওরা সব ভারতসাগর 
ছেড়ে চলে যায়। অন্য কোলো সমুদ্র ওদের ইন্দিত। ওরা ‘মেঘের -ফৌোটার মতো স্বচ্ছ, '_ 
ওরা সুবাতাস কেটে উড়ে যায়। ওদের ভালার বিস্তার আকাশকে একেবারে মর্তময় নিসর্গ 
করে তোলে । মরালের গতিবিধির সামগ্রিক ক্পরেখার ভিতর থেকে বেরিয়ে আসে 2 ইস্পাতের 
সৃচীমুখ ফুটে ওঠে ওদের কাধের" পরে, নিলীয়ার তলে ।' এভাবেই তো চলে গেছে জীবনের 
গতিপথ । তা এগিয়ে যায় এক লক্ষ্যহীন সহ্যশূন্যের গভীরে । কেউ আলেলা তার পরিণতি ) 
জ্বীবলকে এই সামগ্রিক জটিলতার ভিতর ক্ষেকে দেখতে চাওয়া হয়েছে £ ‘ মহাসাগব্রের জল 
কখনও কি সৎবিজ্ঞতার মতো হয়েছিল স্থির’ না, কখনও তা হতে পারেনি । আর. পারেনি 
বলেই কবির প্রশ্ন 3 "না, হলে উচ্ছল সিক্ধু মিছে?" এই শ্রশ্ন ছুঁড়ে দিয়েই আবার ফিরিয়ে 
নিরেছেল : ‘সিক্ধু তবু মিছে নয় *। ‘সাগরের বালি আর পাতালের কালি ঠেলে* মাঝে মাঝে 
অন্ধ হয়ে আসে সময়রেখা। পরে আবার অ: আলোকিত হয়ে ওঠে। যুদ্ধ, মহামারী, দাক্ষা, 
দৃর্ভিক্ষ শ্রভৃতি এসে সমরকে অস্কার করে দের । কিন্ত সেখানেই ততো শেব নয়, এই অদ্ধব্সর 
ঠেলে ফেলে একদিন তার মব্যে আলোর উত্ববে ঘটে । ইতিহাসের পথ এই ওলোটপালোট ও 
ভাঙ্গড়ারই পথ 

আকাশের ফিকে রঙ ভোরের, কি সন্ধার আধার? 

এই দুরতাগ্র সিদ্ধ ঝি পার হবার? 

আমরা অনেক লোক মিলে তবু এখন একাকী, 

বশে লুপ্ত করে দিয়ে শেব অবশিষ্ট ভে্সডো পাখি 

হতে গিয়ে পারাবতপক্ষযনি শুনি, 

মা কি ভোভোমির অতল ক্রেংখোর ।' 

এখানেই শেষ লয় । চতুষ্পার্্মঘ থেকে যে জাগতিক ও মহাজ্জাগতিক আলোড়ন, তাকেই 
যেন৷ ধরে রাখতে চান কবি। প্রতিটি কবিতার তার একটা শ্রতিফলন থাকে ঠিকই, কিন্ত 
“কোর়াস’ পর্যায়ের কবিতাশুলিতে একটু ফেন বেশি মাত্রায় আছে। যে ‘বিভিন্ন কোরাস' 
কবিতাটি আলোচিত হলো, তার থেকে ক্ষত্র চার মাস পরে লেখা আরেকটি “বিভিন্ন 
কোরাস।' এখানেও প্রারস্তিক ইমেজ-এ পূর্ববর্তী “বিভিন্ন বেদরাস'-এর প্রতিফলন যেন £ 
“সহধর্মিনীয় সাথে ঢের দিন আরো ঢের দিন / করেছি শান্তিতে বসবাস ।' কিন্ত এই কবিতায় 
ভাবনার কিছু উত্তরলও আছে। আবার কখনও কখনও মলে হয়, একই কবিতা বুঝি দু-বার 
লিখলেন। কেননা, এখানেও সেই জীবনব্সশী অসারতার কথা, বিফলতার কথা 2 “সময় 
কীটের অতো কুরে খায় আমাদের দেশ ।'_ সমর মানুষের সমল্ড সফল প্রয়াস ধ্বংস করে। 
মহাকালচক্রে সবকিছু আবার ঘুরে ঘরে আসে। মানুষ সভ্যতা গড়ে, আবার তা ধ্বসে করে, 
এভাবেই চলতে থাকে বিনশ্বঞ্জীবনপ্রবাহ : “একটি পৃথিবী নষ্ট হয়ে গেছে আমাদের আগে; / 
আরেকটি পৃথিবীর দাবি / স্থির করে নিতে হলে লাগে / সবদলের আকাশের মতোন বয়স;* 

পূর্ববর্তী কবিতার “মরাল" এখানে হয়ে ওঠে ‘রাজহাঁস’ : "আমাদের হৃদয়ের নদীর 

উপর দিয়ে ধীরে / এখনও বেতেছে চলে কত্রেকটি শাদা রাজ্রহাস।' এই “মরাল' বা 'াত্রহাস" 
এরাই নতুন পৃথিবী গড়বে। এদেরই তো মনে হয়, “সকালের আকাশের মতোন বয়স।" 

পবিভিন্তর কোরাস' নামক দুটি কবিতার মধ্যে শ্রথমটির (আযাঢ় ১৩৪৯) চেয়ে আরো 


একুশ শতাব্দী ১০৭ 


ছ'নাস পূর্ববর্তী সময়ের লেখা “কোরাস' নামক কবিতা । এটির শ্রকাশ "কবিতা" পত্রিকার পৌষ 
১৩৪৮ সংখ্যায় । এই কবিতাটিকে জীবনানন্দ কোনো কাব্যযস্থের অন্তর্ভুক্ত করেন নি. কিন্তু 
"রাত্রির কোরাস' আনন্দবাজ্ঞার পত্রিকা / শারদীয় ১৩৫১)-কে “সাতটি তারার তিমির” 
(১৯৪৮ কাবাগ্রস্থের অন্তর্ভুক্ত করেছেল। আর. -বিভিন্র কোরাস" দুটির প্রথমটিও “সাতটি 
তারার মির" এবং দ্বিতীয়টি “মহাপ্রথিহী" (১৯৪৪)-তে বিন্যস্ত করেছেল। 

-্রবিতা হিসেনে 'কোরাস' বেশ তাৎপর্যপূর্ণ রচনা। সমুদ্রের পারে দাঁড়িয়ে থাকা ‘গত্তীর 
নিপা বুর্তি।' বহুকাল ধরে দাড়িয়ে থাকা মূর্তি অনেককিন্ছুর সাক্ষ্য বহন করে। যদিও এই মূর্তি 
হলো নহাজ্ঞাগতিক সময়, যার ককিকল্িত অবয়ব আছে। বিশেবত, “সূর্যের আলোয় সব 
উত্তসিত পাখি / আসে তার কাছে।" এই "পাখি" বা 'শাদা পাখি',__কবি যাদের সূর্যের সন্তান 
বলেছেন, তারা “বরফের মতো শাদা ডানা / সূর্যের পাকস্থলীর ।' এই দৃশ্যটি যে কী চমৎকার 
সে-খক্র জানিয়ে দেয় কারা? “মৃতের হাড়, “বিদূষক ' আর 'তরবার।" এই তিনটি প্রতীকের 
প্রথমটি হলো সময়, দ্বিতীয়টি নিন্দক অর্থাৎ সবকিছুকে খারাপ চোখে দেখে যে। আর, 
তৃতীরটি হলো৷ পেশির জোর বা প্রতাপমত্ততা,__ এরাই জ্ঞানিয়ে দিয়েছে যে. মুর্তি এবং তাকে 
ঘিরে পাখিদের আনাগোনা খুবই চমৎকার ৷ কিন্ত এসবই হলো মুক্ত জীবনের কথা। যেখানে 
বন্দতা, সেখানে তো বলদের মতো! ঘানিগাছে আটকে থাকার ব্যাপার । এরপর আছে “সাত্রির 
কোরান' নামের কবিতা । কর্মর্ণন্ত নাগরিক জীবনের বন্ধন এমন যে, ঘুমের মধোও তারা 
“নগরীর গ্রাণের মতো নগরী ছড়িয়ে" থাকা ছবি ছাড়া অন্য কিছু নয়। তাদের অনেকের ঘুম 
শৃত্যুর সমতৃলা এবং 'অলেকেরই ঘুম / জেগে থাকা ।* কবিতাটি একেবারে স্বতন্ত্র এক তাত্পর্যে 
বন্ডিত। চারিদিকের প্রেমহীনতায়. মনুব্যত্বহীদতান এবং লোতী মানুষদের আনাগোনায় কোথাও 
যেন কোনো সুস্থিতিচিহ জ্রেগে নেই। এই --বিতাতেও সবশেষে “সমুপ্রের পাখি' আছে। 
আবার এতসব 'লেই-নেই'-এর মাঝখানে আহে শুধু : “একটি অমেয় সিঁড়ি মাটির উপর 
থেকে নক্ষত্রের / আকাশে উঠেছে. কিন্ত তারপর? তারপর সে-ও উঠে ভেঙে গেছে. / 
কোথা মহান কিছু নেই আর তারপর ।' এই হতাশায় মানুব ক্রমাগত ডুবে যেতে যেতে যেন 
“এক অস্পষ্ট রাত্রির / অন্তৰ্যামী বাত্রীদের মতো” হয়ে গেছে। তবু এই কবিতার সর্বশেষ 
পত্ভিন্তে, ঘনিয়ে তোলা হয়েছে জটিল “ভাবনাপ্রতিভা'-র রহস্যময়ত! “তবু রাত্রিবদরোজ্জ্ৰরলা 
সমুদ্রের পাখি ।” এই চারটি 'কোরস' পর্যয়ের কবিতাতে বার বার সুরে ফিরে এসেছে পাখি। 
পাখির গুঁপমা যেন নতুনপ্রাণের ও সম্ভাবনার ইঙ্গিত। 

“মনোষীজ্ৰ' কেবিকৃত তৰ্জমা ‘মেডিটেশান’) যখন লেখা হয়েছে, তখন কবির বয়স 
চল্লিশ ব্ঘর। কবিতাটিকে আত্জ্ীবশীমূলক কবিতা বলতে লোভ হর। সমগ্র কবিতাটি 
আবৃত্তিহে:গ্য নয়। এটি সম্পূর্ণরূপে ধ্যানের দিব্যতায় ভরা, তাই পাঠক হিসাবে এর নিভৃত 
আন্দাদ ডলতে পারে বার বার। যতবারই পড়া যাক-লা-কেন, ততবারই ঝাপ দিয়ে আসে 
নতুন অর্থমর়তা। তারা এতই শ্রবল এবং এতই জটিল রহস্যন্জালে মোড়া যে, কোলোক্রমেই 
আর অর কোনো সম্পূর্ণতার ছবি তুলে আনা বায় না। বোধগম্যতার স্পন্দন দেহে-মলে 
তীবনজ্ঞবে ছড়িয়ে যায়। অপ্লচেতনাসর তুফান ওঠে : “যাহার! মৃত্যুর পর জামিরের বলে 
জ্যোহহ্ষ পাবে নাকো খুঁজে: / বধির ইস্পাত-খড়গ অহাদের কোলে তুলে নেবে।' 

সমগ্র কবিতাটি পয়ারছন্দে বা অক্ষরবৃত্ত ছন্দে লেখা. শুধুসাত্র শেষ সুককটি মাত্রাবৃত্তে 
বিলান্ড॥ এছাড়া আমাদের আলোচিত সব কবিতাই অক্ষন্ববৃত্তে লেখা । মনে হয় এটিই কবির 
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অভিশ্রেত ছন্দ। তার বেশিরভাগ কবিতাই এই ছন্দে লেখা। 

“মৃতদের সুখ দিলের আলো কোলে খেলা করে'__ এরকমই শ্রতিভাত হচ্ছে কবির 
আত্মস্ত্রতিতে। স্মৃতি কি এতটাই আরাগরুক বা এতটাই শ্রধর? ইতিহাস ও সময়-_যাকে, বলে 
সমহাপৃথিবীর মহাসময়, সেখানে ভুবে থাকার যে ধ্যানমপ্রতা. সেটাই মূলত এই কবিতার নিহিত 
পটভূমি । সেদিক থেকে দেখলে মলে হয় কোথাও কোনো অসঙ্গতি নেই। 'পরিব্যন্ড বন্দরের 
মতো মনে হয় / যেন এই পৃথিবীকে '__ কিন্তু যার হাতে বন্ধু নেই বা ক্ষমতা-শ্রাতিপত্তি নেই, 
তাকে কেউ গ্রাহ্য করে না। 'দিনশেবে বাদুড়ের-মতোন-সব্গারে, রাত্রে “পেয়ারার ছ্যয়ার 
ভিতরে" এবং 'ল্গিদ্ধ ধানগন্ধী পেঁচাদের শ্রেম'-এ তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে না! কারণ, “মৃত্যু 
এক শাস্ত ক্ষেত)" 

পৃথিবীর আলো-অদ্ধকারের রাত্রির অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে মনে হলো “বালিহাস,' হ্যা, 
এ কবিতাতেও পাখি। শিকারীর নিষ্ঠুর শুলির আঘাতে যে-সব বালিহাস একদিন মরে গেছে, 
সেই মৃতেরা ‘আকাশের চেয়ে বড়ো রাতে * বিবর্ণ গস্মুজে এসে জড়ো হয়। শ্রেতায়নের এই 
ভাবনা বার বার নানা কবিতায় ফিরে আসে। জীবনানন্দ এরকমই ভাবতে অভ্যন্ত। হিংসায় 
আসেনা) বে সব মৃত পাখিরা নেমে আসে বলে ভেবেছিলেন কবি, তারা কেউ নামে লা। হাতে 
স্ধশিখার মতো বিশ্বাস ও প্রেমের জ্ঞ্যোতি থাকলে কি হবে, সবকিছুই “অগ্রাপের মাঠের 
মৃত্তিকা / হয়ে গেল: এখালে সবকিছুই বিলুপ্ত বিলীন হয়ে বায়। দ্বনতর মায়ার মতো এক 
লহমায় সবই মিলিয়ে যায়। 

পরম বিস্ময়ে লক্ষ করা গেল যে, পৃথিবীর সেইসব পাখি ফুল-বেসনো সৌন্দর্বশরীর 
অমি হয়েও কোথাও নেই আর।.সেইসব আলোকোজ্জ্বল দিল ফুরিয়ে গেছে কবে। কিন্ত কিন্তু 
কি নেই? অবশ্যই আছে। কবি মনে করেন, ‘আছে শুধু চিন্তার আনার ব্যবহার।' অতীত 
ইতিহাসের এইসব হারিয়ে যাওয়ার আর্তিতে উদ্বিগ্ন, ক্লান্ত ও অবসন্ন হৃদয়ে অবশেষে শ্রবেশ 
করতে হয় প্যাশোডার ছায়ার ভিতরে, সঙ্গে থাকে ‘অনেক ধূসর বই।' কেননা, বইই তো 
একমাত্র অবলম্বন। সেই হারিয়ে যাওয়া জগৎ ও জীবনের কিছ বিবরণ আছে তাতে। 

তারপর প্যাগোডার অন্ধকারে সুড়ঙ্গমব্যে এক নারী এসে দেখা দের । বোধহর “অনেক 
ধুসর বইরের ভিতর থেকে তার আগমন । কবি বলেছেন, * সে আনন পৃথিবীর নয়'। অন্য- 
পৃথিবীর নারীমুখ সে। বি = সে নারী তো কফ্োনোকিছুর সদ্ধালে নিরত । “সোনা-লারী_-তিসি_ 
আর ধানে' তো ‘কেবল মাটির জস্ম হয়'। এই তথ্য জালিয়ে সেই নারী নিজ্ঞেকে যেন অস্কার 
সুড়ঙ্গের অতীত কোনে। মহিমান্বিতা মানবী প্রমাণ করতে চাইলো । যেন “সোনা-লারী__তিসি-_ 
আর ধানে' শুধু পৃথিবীর মানুষেরই নিমজ্জ্জন '্বটে। সেই নারীকে ভাবা হলো পৃথিবীর. যেন 
সে কুৎসিত। তাকে আহ্বান করা হলো প্যাগোডার অক্ষকার ছেড়ে 'শাদা মেঘ-খরসান বাহিরে 
নদীর পারে" এসে দীড়াতে _ যেন তার সমগ্র অন্তর ও বাহিয়ের রূপ দেখা হবে। জালা হবে 
কে সে? কোন্‌ অন্তহীন বিস্তারে বিস্তারে তার শ্রকাশ। প্রকৃতির কোন্‌ লীলাক্ষেত্রে তার বিচরণ ! 
প্রেমের ও সত্তোগের কোন্‌ মহিমান্বিত বা স্থূল রূপ তার। অদভুত ও অর্থবহ এক উত্তর জানার 
শে। কবির হৃদয়ই তো "শাসিত নির্জন নদী।' বস্তুত তা “পৃথিবীর নারী-_নদী নয়'। প্রকৃতির 
ফুল পাতা কি তার চোখের পরশে জেগে ওঠে? তারা কি তার পায়ের নীচে মাথা রাখে? 
ভালোবাসায়-_মাতুর্ধে__মর্পণে তারা কতদূর অগ্রবর্তী? না, তারা 
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তা নয়। তারা বিশুদ্ধ_ ধুসর '। তারা ক্রমাগত মৃত্তিকার কৃষিদের সুরে অবনত অঞ্সরা 
উর্কমীরা তো ডাইনির মাংসের মতো জরঘা আর স্তন লিয়ে বসে থাকে শীতল মেঘের ওপরে 
একদিন বাদুড়ের খাদ্যের মতো হয়ে যায় তারা । আর তখন কালো মাংসখোর মাছিরা তারে 
ছিড়ে খার। পৃথিবীর স্বর্গের রূপ ও যৌবন এবং বস্তবিশ্বের বনসম্পদ “সোনা নারী 
তিসি_ আর থান, এসবের স্পষ্ট রূপরেখা একে দেয় সেই অন্ধকার প্যাগোভার নারী। 

তারপর একদিল অরশ্যপথে সৌন্দর্যের ভূতের মতোন তাকে চকিতে দেখা পাওয়া 
শেল। রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠা তার মল বলে গেল, পৃথিবীর পালিশ করা সৌন্দর্যের নারীরা 
একদিন শ্রথর শরীর নিয়ে নেমে এসে দার্শনিকবেন্ও হিম করে দিয়ে যায়। অবশেষে সেই 
কৃত্রিম প্রণয়ের স্থূল রমণীরাও মলিন হরে যায়। ককি-কল্পনার মহনীয় উদ্‌গীরণ থেকে সে 
আসে হৃদয়ের কাছে। ‘হাতে হাত রেখে' কথা বলে । তারপর শ্রথম যৌকনসমুদ্রের আলোড়নে 
উপনিবদের জ্ঞানপর্ভ শাদা পাতাগুলিও ডুবে বাঘ্র অনেক মেধাহীমুখ স্বপ্রের বন্দরের তীরে। 
আসক্তি বৌবনহন্ত্রপা এতটাই প্রবল ও ভয়ংকর। আর তখন সমগ্র পৃথিবী নানা বিপর্যয়ে 
এতটাই দিশাহারা যে, সৌন্দর্যকে সে ছিঁড়ে ফেলে। মেধাবীর জ্ঞান সাধনায় তার কোনো 
ভুমিকা নেই। 

এইভাবে মৃত্য ও ধ্বংসের ভিতর থেকে উঠে আসা জীবনপ্রবাহ প্যাগোভার অন্ধবদর 
ও কাল্তারের পথ অতিক্রম করে চলে আসে প্রেমে £ “প্রেম কি জ্ঞাগায় সূর্যকে আজ ভোরে?" 
প্রেমই তো সর্বশক্তির আধার। মৃতু থেকে প্যাগোডার অন্ধকার থেকে দুর্গম কান্তার থেকে 
জীবনকে সে নিমজ্জল মুক্ত করে। সে কিছু জানে না, তবু অনেক বিগতকালকে সে উজ্জ্বল 
করে এসেছে। প্রেম তার হাওয়ার অস্বশূরে অগ্নির নাল পরার । কী তীহপ শ্রবল আর প্রখর 
তার গতি! কোনোক্রমেই তাকে রোধ করা যায় না। সে কিছ্ছু না জ্রানলেও, তাকে জেলে সূর্য 
আজ জ্বলে ৷ রাতকানা নীল আকাশের তলে অনেক নবীন সূর্য দেখেছে সে। প্রেমের মূলগত 
ভূমিকা হলো 3 ‘যা কিছু লিভৃত-_ধূসর-__ মেবাবী_-তাহাকে রক্ষা করা।' শ্রেম যে চীনের 
প্রাচীর ভেঙে দিতে পারে সে-কা প্রাচীরও জ্ঞানে না। বায়ুঘোড়ার খুরে যে অঙ্গিলাল পরিয়েছিল, 
সে-ই আবার অগ্নিঘোড়ার পায়ে 'জলের মতোল নাল’ পরায়। আর প্রেমের ঠিক উপ্টোপিঠ 
যে মিশরের মমি আর কালো বিড়াল, তারাও যেন শেব পর্যন্ত জেনে যার শ্রেমের ওই 
দুর্দমলীয় শুভাব। 

এমনোবীজ' কবিতার সমগ্র প্রবাহে জীবনকে যে-ভাবে রূপ দিতে চেয়েছেল কবি, 
সেদিকে তাকিয়ে মনে হতে থাকে টি, এস, এলিয়টের এই বিশেষ পংক্তি 2 “দ্য পারপিচুয়াল 
স্ট্রাগল্‌ অব্‌ গুড এণ্ড ঈভিল ।' আর, এই সমগ্র আলোচলাটি যে কবিতাশুলি আশ্রয় করে গড়ে 
উঠেছে, তার সারাৎসার হলো একটি যাত্রা_ একটি বিস্বজীবনের গতিছন্দ__যার আরম্ভ খণ্ড 
সময়ের মধ্য থেকে, _ কিন্ত যার কোনো শেব নেই, যে শুধু অনন্ত সময়ের মধ্যে এগিয়ে 
যেতে থাকে, _ যার কোথাও কোনও অবসান লেই। ... শুধুই এগিয়ে যাওয়া! [2 


[এর জী শ্ৰম বর্ষ, পথম ও বিতীয সমস্যা, ১৯৯৬ খেকে 
প্রন্সূক্িত] 


একুশ শতাব্দী ১১০ 


জীবনানন্দের কাব্যে প্রতীক £ নারী ও নদী 
শুভ্রাংশু রায়চৌধুরী 


কবিতার একটি বৈশিষ্ট্য তার আঙ্গিকের আনুলিক্তা বিশেষ করে 
প্রতীকের ব্যাপক ও সুষ্ঠু ব্যবহার ৷ প্রতীক ব্যবহার মাত্রই আধুনিকতা নয় । মানুষের 
ইতিহাসের গোড়ার খবর নিতে গেলেই শ্রতীকের পরিচয় মেলে-_ গুহাগাত্রের চিত্রলিপির মধ্যে 
কিন্তু আধুনিক কবিরা } YU] আন 55177৮০] দুয়েরই ব্যবহারে আগ্রহী হলেন মুখ্যত করেকটি 
কারণে প্রথমতঃ কোন কিছুকে তার নিজের নামে ডাকলে তাতে কোন কাব্য হয় নাঁ তাতে না 
থাকে অচেনার আকর্ষণ, না পাওয়া যায় অজ্ঞানার আহান। মালার্মে বলেছেন, To mean ০৮- 
0০1 is to destroy three quarters of the enjoyment of a poem, which is 
made up of the pleasure of guessing little by 18015. ” 
এছাড়া বর্তমান জগত এত জটিল আর অস্পষ্ট যে তার প্রাণস্পন্দন সাধারণ ভাবার 
মাধ্যমে ফুটিয়ে তোলা দুরূহ ব্যাপার। যে কথা বলতে অনেক কথার দরকার, প্রতীকে তা অল্পেই 
বোঝান যায়। 
যেখানে কাব্য আমাদের নিয়ে যেতে চায়। সে জটিল অবস্থাকে সহজ ভাবায় বোঝান যায় 
না। বস্মত কবিরা চিরদিনই অনুভব করেছেন_অবর্ণনীয়কে বর্ণনা করা সম্ভব। ভাবার 
দৈন্য প্রতীকে কিছুটা পূরণ করা যায় কিলা, তাও কবিদের পরীক্ষা নিরীক্ষার বিষয় হল, 
যদিও প্রতীক ভাবাতেই প্রকাশ করা হয়। তাছাড়া প্রতীক পাঠককে তায় উৎসের দিকে নিয়ে 
যায়। অতীত ইতিহাস, সময়, স্থান, কাল, পাত্র, চেতনা, তার সঙ্গে অস্পষ্ট ভাবে হলেও 
শতপ্রোত জড়িয়ে থাকে। পাঠকের মনে এক অজ্ঞান ভাবের জন্ম হয়_ যা সৃষ্টি করা 
কাব্যের উদ্দেশ্য। ফরাসী প্রতীক আন্দোলনের ধারাকে আধুনিকতম রাপে রূপাস্তয়িত করার 
চেষ্টা করেছেন ইংল্যান্ড ও আমেরিকার ইমেজিস্ট সিম্বলিষ্টরা। এজনা পাউন্ড, এন্লিরট প্রমুখ 
কবিরা কবিতায় একক প্রতীক ব্যবহার ছেড়ে একাধিক প্রতীক, ধারাবাহিক ভাবে, শ্রতিরূপ 
ও চিত্রকল্পের্র সঙ্গে পাশাপাশি ব্যবহার করে এক নতুন শক্তিশালী 
আঙ্গিকের সৃষ্টি করলেন। এদের মধ্যে এলিয়ট তার নিজ্জ্ব প্রতীক ব্যবহার পদ্ধতি সৃষ্টি 
করলেন। বারবার একই প্রতীকের ব্যবহার করে পাঠকদের কাছে তার অর্থ ছানাবার চেষ্টা 
করলেল। তারপর প্রতীকের সঙ্গে প্রতীক ও চিত্রকল্প সাজিয়ে এক বিস্ময়কর কক্সরাজে্টর 
সৃষ্টি করলেন তীর কবিতায় । এসব প্রতীক ও শ্রতিন্পপ ট্রাডিশন থেকে নেওয়া হরেছে এবং 
কবি নিজেও কিছু প্রতীক সৃষ্টি করেছেল। বেশির ভাগই মনোরাজ্জ্যের চেতন অবচেতন 
লোকের ছায়া নিয়ে কাব্যজ্গগতে প্রবেশ করেছেন। শুধু ব্যাপক ব্যবহারে পাঠককে এ 
ধরনের প্রতীকের অর্থের সঙ্গে পরিচিত করা সম্ভব হয়েছে কবির পক্ষে । 
এধরনের প্রতীক সম্পর্কে হেলেন গার্ডলার বলেছেল £ The symbols and images 
he employs have the arbitrariness of the individual's inner world and 
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have hardly emerged into the self explanatory world of art. The speaker 
is not wholly willing to share his secret. perhaps because itis still in part 
a secret {rom himseltf.* 

ভ্বীবনানন্দও এলিয়টের মতো যেমন ট্রাডিশনাল (প্রতিহ্য পুর্ণ) প্রতীক ব্যবহার করেছেন 
তেননি তার কাব্যলোকের নিজস্ব সৃষ্ট শ্ুতীকও যথেষ্ট ব্যবহার করেছে ।এমনকি যখন ট্রাডিশন্যল 
শ্রতীক ব্যবহার করেছেন, তখনও সে সমস্ত প্রতীক কবির চিত্তা এক্ষেপে অন্যরূপে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। এছাড়া জীবনানন্দের প্রতীক সম্বদ্ধে আরেকটি বিষয় উল্লেখযোগ্য । জীবনানন্দ প্রতীক 
ও রাপকের মধ্যে কখনও গুলিয়ে ফেলেননি। এমনকি মেটারলিক্ষের অনুকরণে রূপকের ধাচে 
প্রতীক ব্যবহার করেননি । এ ব্যাপারে তিনি ছিলেন একেবারে আধুনিক প্রতীকী কবিদের দলে। 
সুহীন্দ্রনাথ কিন্তু অতি সচেতন থেকেও রবীন্দ্র প্রভাবমুক্ত হতে প্যরেননি এবিষয়ে ৷ তার প্রতীক 
ব্যবহারে রখীস্দ্রনাথ বা পরোক্ষ মেটারলিঙ্ষের প্রভাব লক্ষনীয় । জীবনানন্দ তার প্রতীক ব্যবহ্যরকে 
আশ্চর্য ক্ষমতায় সংযত রেখেছেন, সংহত করেছেন, মুক্তোর পর মুক্তো গেঁথেছেন তার কাব্যে- 
-শ্রতীকের পর প্রতীক দিয়ে। 

জ্বীবনানন্দ যে সমস্ত প্রতীক ব্যবহার করেছেন তার মধ্যে নদী ও নারী বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

প্রথমেই দেখা যাক নদী প্রতীকটি কবি কিভাবে ব্যবহার করেছেন। এই নদীকে কবি 
আয় তার কবিতার সমস্ত স্তরে ব্যবহার করেছেন--প্রথম থেকে শেব অবধি। আর প্রতিবার 
ব্যবহারে তার অর্থ পরিবর্তিত হয়েছে, পরিণতও হয়েছে। 'ঝারা পালক ও “রাপলী বাংলায়" নদী 
আর তার ট্রাডিশলাল অর্থে ব্যবহার হয়েছে। কখনও বা কোন আদর্শস্থান সেখানে তিনি চিরঘুমে 
খুমিয়ে পড়তে আগ্রহী। তার 'মিতভাবণ* কবিতায় আমরা নদীকে একটি বিশেষ অর্থে ব্যবহার 
করার প্রচেষ্টা দেখতে পাই। 

“তবুও নদীর মানে হ্রি্ধ। শুশ্রাধার জল, সূর্য মানে আলো. 

এখনও নারীর মালে তুমি, কত রাধিকা ফুরালো।!' 

কিন্ত তারপর কবি নদীর মধ্যে সময়ের উপস্থিতি দেখতে পেলেন। এই চিরস্তন সত্য 
কবির কাছে বিশ্ব এক অর্থে ধরা দিল। উৎস থেকে সাগর সঙ্গম__তারপর আবার উৎসে 
ফিরে যাওয়া এই চক্র আবর্তন, সময়ের গতি প্রকৃতির আভায দের। ধদিও একথা ঠিক ভেবে 
বলা শক্ত যে, সময় সোজাভাবে না চক্রাকারে ঘুরছে কিংবা সমর চিরস্তন বর্তমান অথবা বার্গসঁর 
Dee ই সময়ের আসল পরিচয় কিলা। জীবনানন্দ কালকে দুইভাবে দেখেছেল __ এক নির্বিকার 
অনাদি অনস্তকাল, যা মানুবের সুশ্ দুঃখের অতীত যা নির্লিপ্ত এমনকি নিষ্ঠুরও । অন্যদিকে তারই 
সঙ্গে অডিত আরএক সময় যা মানুষের সময় __ যা সৃষ্টির সঙ্গে একাস্তভাবে জ্রড়িত। সমস্ত 
প্রাঞ্জী অপ্রাণীর মধ্যে এই শক্তি নিরস্তর কাজ করে চলেছে। কবি একে বলেছেন প্রকৃতি । এই 
প্রকৃতি অনেকটা সাংখ্যের প্রকৃতির মতো; ৪৫৩ এর বাস্ধলা তর্জমা নয়। সাতটি তারার 
তিমির-এর অনেক কবিতায় কবি তাই নদীতে এই সময়কে দেখতে পেলেন। 

“নিস্বের নুড়ির পরে সারাদিন নদী 

সূর্যের সুরের বিশ্রী, তবু 
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নিনেবে উপল সেই, আলও কোন অতীতে মরেছে 
তবুও নবীন নুড়ি উজ্জ্বল জল নিয়ে আসে নদীও ৷" 
অনা জায়গায় আরও পরিদ্ধার ভাবে বলা হল, 
“যত স্রোত বয়ে যায় 
সময়ের 
সময়ের মতো নদীর ।" 


কোথাও নদীর পারে সময়ের বুকে 
পাড়ায়ে রয়েছে আজে! সাবেক কালের 
এক স্তিমিত প্রাসাদ ॥ 


অনেক রক্তাক্ত যুগ সমুশীর্প করে 
আতর এই সময়ের পারে এসে পুনরায় দেখে 
আবহমালের গাড় এসেছে গাধার পিঠে চড়ে । 
এই সময় অনাদি __ অনস্ত অতলাত্ত। সে শুধু ব্যাপ্ত নয় গভীর ৷ সম্ভবত সময়কে তিনি কাল্পনিক 
আথারের মতো চিন্তা করেছেন -_ যা শুধু সমস্ত সৌরমন্ডলকে আবেষ্টন করে আছে তাই লয়, 
তার শভীরতাও অসীম। তার শেব শুধু আমাদের সৌরমন্ডলের সীমাস্তে_ যে চিত্তা আতর 
পর্যন্ত একটা ধারণাতেই সীমাবন্ধ । তাই আমরা দেখি নদীর রূপ ক্রমশ কবির ধারণার পরিবর্তিত 
হয়ে যাচ্ছে 2 
“সে নদীর জ খুব গভীর গভীর 
সেইখানে সাদা লঘু মেঘ এসে 
দিনমান কারো নীচে ভুষে গিয়ে তবু 
যেতে পারে নাকো কোন সময়ের শেবে।* 
তারপর কবির মনে হল, সময়ের মতো নদীও ব্যাপ্ত হয়ে আছে সর্কঅ। যখনই আমরা 
এব্যাপারে সচেতন হই, তখনই নদী বা সময়কে সর্বত্র দেখতে পাই। 
আঘবা নদীর নাম মলে করে নিতে গেলে চারিদিকে প্রতিভাত 
হয়ে ওঠে নদী 
দেখা দেয় বিকেল অবধি ।' 
বে আলোতে সময়কে দেখা যায় সে আলো! কবির কাছে দিনের আলোর মতো । কিন্তু 
নদীরও নিজস্ব আলো আছে। সোনালী আগুনের মতো যে আলে! জ্বলে বায় __ যেমন স্বচ্ছ 
সমুদ্রের জলে দেখা যার ফস্ফরাসের আলো। 
“সোনালী আশুন চুপে তলের শরীরে 
লড়িতেছে জ্বলিতেছে মারাবীর মতো যাদুবলে 
সে আশুল জ্বলে বাত দহে নাকে কিছু।' 
নদীর মতোই আর একটি প্রতীক লারী॥ বনলতা সেন-এর ‘এখনো নারীর মানে 
তুমি’ পর্যায় কবি সহজেই অতিক্রম করে গেছেন। ক্রমশ তাঁর মনে হয়েছে নারীর আরও 
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গভীর পরিচয় আছে। আমাদের শ্রচলিত চিত্তায় নারীকে সমস্ত সৃষ্টির মূলে স্থান দেওয়া 
হয়েছে। যেখানে অন্য শক্তির সঙ্গে নারী চিরস্তল সৃষ্টির লীলায় জড়িত । নিরাকারবাদ ছাড়া 
সেখানে শক্তিকে কোন মূর্তরূপে ধারণা করার শ্রশ্থ এসেছে. সেখানেই আনরা নারীকে দেখতে 
পাই, অস্তত নাকী ধারণাকে, সে প্রকৃতিতেই হোক বা অন্য কিছুতেই হোক। জীবনানন্দ 
শ্রকৃতিতে নারীকে দেখতে পেলেন। কিন্তু তাঁর এ ধারণা এল অনেক চিত্তা ভাবনার ফললশ্রুতি 
হিসাবে । তিনি অনেক চিত্তাশীল কবির মতো জীবন সচেতন। বলা যেতে পারে অতি সচেতন। 
তাই বলেই মৃত্যু চিন্তা তার কাব্যে এত প্রথর। জীবনের প্রতি গভীর আগ্রহই মৃত্যু চিন্তার 
প্রাথমিক কারণ। মৃত্যুকে জানার আকুলতা জীবনকে জ্ঞানারই নামান্তর । অথবা এও বলা 
যেতে পারে মৃত্যুর মাঝেই লুকিয়ে আছে জীবনের চাবিকাঠি । জীবনানন্দের সৃত্যুচিভা এল 
তখনই, যখন কবি দেখতে পেলেন লানুষ কখনও মৃত্যু এড়াতে পারেনা। অত্যন্ত দুঃখের 
সঙ্গে ক্ষোভের সঙ্গে কবিকে একপাট মেলে নিতে হল। কিন্তু বাষ্টির মাঝে মানুষ বেঁচে 
থাকবে একথঘাতেও ফবি সাত্বনা পেলেন না। 

আমি অরে যাবার পরও সব কিছু এমনি থাকবে কিন্ত আমি শুধু থাকব না_ 
একথা কবি কোলদিনই, ভুলতে পারেননি । সুধীম্্নাথের মতোই তিনি প্রথমদিকে এই ট্রান্জেডির 
কোন সমাধান পাননি। সুধীন্দ্রনাথ কোনদিনও তা পেলেলনা। তার তীক্ষ বুদ্ধি, তাকে কোন 
পথই বাতলে দিলনা । ‘হয়তো মানুষ মরে, কিন্ত তার বৃত্তি বেচে রয়।' __বলেও উত্তর 
পেলেননা - বৃত্তিতে কি মানুব বাঁচে? হয়তো আম্মা অবিনশ্বর কিন্তু সে আত্মাও নির্রণ। 
সেও আমার পরিচয় নিয়ে অমরত্বের আম্বাদ লাভ করবে না। তাই কৃষ্ণচূড়া শেব পর্যন্ত 
শুককে স্থান দিলনা __ দিনশেষের রিক্ত গোধূলি আলোয় নিরালম্ব-_ আশ্রয়হীন শুক ভেসে 
রইল শুধু তার ডানার উপর আশ্রয় করে যতক্ষন না সীমাহীন ক্লান্তি এসে তাকে ডুবিয়ে 
দেয়‘। জ্রীবনালম্দ কিছ সময়ের মধ্যে শুধুমাত্র যাক্ত্রিক নিষ্ঠুর নির্নম অন্ধ কালকেই দেখলেন 
নাঁ_ দেখলেন তারই সঙ্গে জড়িয়ে আছে আরও এক সময় ৷ সেই তার প্রকৃতি। তার কাছে 
প্রকৃতি দু'রকমের- বহিঃ প্রকৃতি বা বেত এবং প্রকৃতি যা সৃষ্টিশীল শক্তি । প্রকৃতিও 
সময়ের সঙ্গে চলছে বা আছে। কিন্তু প্রকৃতি লিরাসক্ত নয় । সৃষ্টির খাতিরেই জীবনের সঙ্গে 
সে বাধা! সে বাধন প্রেমের বাধনের মতোই লিবিড়। বোধহয় এ সেই শক্তি যাকে উদ্দেশ 
করে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-__-আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হতো যে মিছে।" 
জীবনানন্দ অবশ্য অনেক জটিল বৈজ্ঞানিক ও দার্শলিক সমস্যা বিজ্রড়িত অবস্থার মধ্যে এই 
শক্তিকে দেখলেল। কঠিন বলে তিনি ভ্রিনিষটাকে খুব সহজ করে বোঝাতে পারলেন না বা 
চাইলেন লা অথবা বলা যায় যা কঠিন তাকে কঠিন করে বোকাটাই__ বোকার চূড়ান্ত স্তর, 
একা তিনি মেনে নিলেন। বোঝার প্রথম স্তরে কঠিন জিনিবকে কোন ভাবেই ভালো! করে 
বোকানো যায়না; দ্বিতীয় স্তরে কঠিন জ্রিলিষকে সহজ করে বোকানে৷ হয়-_ তাতে কঠিলের 
কতিনত্বই বাদ পড়ে। শেষ স্তরে কঠিনকে তার স্বূপেই বোঝা বায়। সে যদি কঠিন হয় 
তবে কঠিন, সহঙ্ছ হল তো সহজ । আভাকের দিনের কবিরা মনে করেন -কঠিনকে সহজ্জ 
করে জনসাধারণকে বোঝানোর দায়িত্ব তাদের নয়। কারণ বিশ্তরক্ষান্ই তো এক শ্রহেলিকাময় 
শক্তির জটিল ভারসাম্যের উপর ন্যস্ত । তাই তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, এইতো সবই 
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সোজা সুজির মতো- -তিনি তার ক্জীবন নৃত্যুব সমস্যা, বা সময়ের ঘারণাকে পাঠকের সামলে 
উপস্থাপিত করতে পারলেন না। আর সেটা তার পক্ষে সম্ভবও ছিল লা। কারণ তাহলে 
যুগটাকেই অস্বীকার করা হত । তাই জ্রিনিযটা কিছুটা ঘোয়াটে থেকে গেল, কাব্যে যা মারাত্মক 
ত্রুটি নয়। কিন্তু তার চিন্তাকে বোঝা কিছুটা সম্ভব হল যখন তিনি সময়-শ্রকতি-লদীর সঙ্গে 
নারীরও তুলনা শুক্তে পেলেন। কবি লিখলেন, 
আমাদের আব্মকের পরিভাষা ছাড়া আরো নদী আছে. আমদের অ্ঠাত 
যুগের এক কল রয়ে গেছে)" (জ্ঞনাত্তিকে _ সাতটি তারার তিনির) 
নারীর মধ্যে তিনি নদীর মতোই নিশ্চিত ভাবে সময়কে দেখতে পেলেন __ 
“আকাশের সব নক্ষত্রের মৃতু? হলে 
তারপর একটি নারীর মৃত্যু হত 
অনুভব করে আমি অনুভব করেছি সময় ।' 
(সোরাৎসার 2 বেলা অবেলা ব্দলকেলা) 
সময়কেযখন একটা C০১০০ 2০1০7 হিসাবে নদী৷ ও নামীতেযখন দেখতে পেলেন 
তখল লারী-__কবির কাছে নদীর সঙ্গে মিশে গেল অনেক ক্ষেত্রেই _ 
(১) ‘দেখেছি মাঠের পারে নরম নদীর নাকী ছড়াতেছে ফুল কুয়াশার' 
(মৃত্যুর আগে £ ধুসর পান্দুলিলি) 
(২) "সুদূর নানীর কোলে তখনও হাঁসের দলবল 
মিশে গেছে অপরাহ্ন রোদের কিলিকে।' 
হোস 2 সাতটি তারায় তিমির) 
(৩) িমেবে রহস্যের মত ভুলে গিয়ে 
নদীর নারীর দ্যা" (চারিদিকে প্রকৃতির : বেলা অঝেনা ব্মলবেব্লা) 
(8) থে নাকী হেখেনি কেউ ছ’সাতটি তারার তিমিরে 
হৃদয়ে এসেছে সেই নদী ।' (অনেক নদীর আজ. এ) 
এতেই কিন্তু তার নারীকে চেনা শেব হলনা । তাঁর যে আরও গভীর পরিচয় আছে, কবি 
সেটা জানতে পারলেন ক্রমশ 
“সেদিনও তোমার সাথে মুখ চেনা হয় নাই 
তুমি যে পৃথিবীতে রয়ে গেছ 
আমাকে বলেনি কেউ!" 
(সূৰ্য, নক্ষত্র, নারী £ বেলা অবেলা কালবেলা) 
নারী শুধু নারী নয় বহিঃ প্রকৃতিও লয়, নারী সেই প্রকৃতি যাকে তিনি খুঁজছিলেন সময়ের 
অসীম সমুদ্রে__ 
"রৌদ্র কিরণ দেখেছিলাম কঠিন সমর পরিত্রমার পথে 
নারীর তবু ভেবেছিলাম বহিঃ প্রকৃতির" (তোমাকে এ) 
নারী সেই প্রকৃতি যে সমস্ত সৃষ্টির মধ্য দিয়ে ছুটে চলেছে তার পূর্ণতার পূথ্বে। সেখানে 
সে মিঝিত হবে তার শ্রেষ্ঠ ভালবাসার সঙ্গে । এখানে বার্গ'স ও বাণর্ডিশ-এর চিন্তাধারার ছাপ 
পাওয়া যায়। কিন্তু তফাৎ, এ নারী প্রকৃতি এবং সে ০2855 সৃষ্টি করার জন্য মিলনের পথে 
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চলছে না। সে চলছে তার আপনার ভালবাসার স্বরাপকে চিনতে । তাই সে প্রেমাম্পদকে কবি 
বলেছেন 'অমৃতের হরিণী'__ যাতে করে যৌন চিন্তা এখানে লা আসতে পারে । 
"প্রেমিকের মনে হল, এই নারী; অপরুপ খুঁজে পাবে নক্ষত্রের তীরে 
যেখানে রব না আমি. রবে না মাধুরী এই, রবেনা হতাশা, 
কুয়াশা রবে না আর. জ্রানিও বাসনা নিচ্ছে, বাসনার সততা ভালবাসা 
সুজ লেবে অমৃতের হরিশীর ভিড় ঘেকে ঈব্দিতেরে তার ।" 
(দুল্জন 2 বনলতা সেন) 
(অবশ্য এখানে ব্যাখ্যা করা চলতে পারে যে হরিণীর ভিড় থেকে সে কোন হরিণকেই 
খুজে লেবে। কিন্তু জীবনানন্দে যৌন চিত্তা এতই ক্ষীণ যে এই ব্যাখ্যা আপাতত সরিয়ে রাখা 
যেতে পারে একপাশে ।) যাইহোক, নারীর মধ্যে রয়ে গেছে এক দ্বম্য। নারী একদিকে সেই, 
শ্রুতি যে রক্রমাংসের কোনও অবয়বেই নিজেকে ধরা দিতে চায়লা__ অন্যদিকে সে আমাদের 
িরপরিচিত__ রক্তমাংসের নারীও । যখনি সে নিভ্রেকে চিলতে পারে তখনি এই রক্তমাংসের 
শরীর উপেক্ষা করে সে পূর্ণতার দিকে ছুটে চলে । কিন্ত সেতো সবসমর চিনতে পারে লা। চিনতে 
পায়লেও পরম করুশায় সে মানুষী হয়ে যায় কোন এক মানুবের জন্য । কিন্তু এ তার অবনতি_ 
কবি তা চান লা। 
তোমার শরীর নিয়ে তুমি 
সূর্যের রশ্মির মতো অগনন চুলে 
কৌপ্রের বেলার মতো আহীরের রঙে 
খরতর নদী হয়ে গেলে 
হয়ে ধেতে_ 
তবুও মানুহী হয়ে 
পুরুষের সন্ধান পেয়েছ 
পুরুষের চেয়ে বড় জীবনের হয়তো বা" 
(দিপ্তী ১ সাতটি তারার তিমির) 
কবি যখন নারীর প্রকৃতি পরিচয় জ্বানতে পেরেছেন তখন তিনি আর নারীর এই সাধারণ 
শপ মেনে নিতে পারছেন না। 
“মিলনের বিদায়ের গ্রয়োক্ষলে আমি যদি মিলিত হতাম 
তোমার উৎসের সাতে, তবে আমি অন্য সব পুরুষের মতো 
বিরাট পৃথিবী আর সুবিশাল সময়কে সেবা করে আত্মস্থ হতান। 
তুমি তা জান লা, তবু আমি জানি একবার তোমাকে দেখেছি 
পিছনের পঠভূমিকায় সময়ের 
শেষ নাগ ছিল লেই।" 
(সূর্য, নক্ষত্ত, নারী 2 বেলা অবেলা কালবেলা) 
কবি ভাবতে পারেন না যে নারী এ পৃথিবীতে রক্তমাংসের রয়ে গেছে। একথা জ্ঞানাবার 
একক্কয় উপায় কোন পুরুষের সঙ্গে তার পলকের পুলকের জল্য মিলিত হবার মব্যে। সে 
মিলবে তার পরমপুরুবের সঙ্গে__ এক অপূর্ব অনস্ত আনন্দের মধ্যে সে মিলন. বিদেহী সত্তার 


একুশ শতাী ১১৬ 


সঙ্গে সত্তার মিলন-___ শক্তির সঙ্গে শক্তি । জীবের সঙ্গে জীবের নয় । কলির ক্ষোভ তাই 
তার কবিতায় প্রকাশ পেল-_ 

“তুমি যে শরীর নিয়ে রয়ে গেল, সেই কথা সমতের মলে 
জ্ঞানাবার আবার কি একঝান পুরুষের লিঙ্ঞনি শরীরে 
একটি পল শুধু, হৃদয় বিহীন সব আলোক বর্ষ ঘিরে?" 

"হৃদয়৷ বিহীন সব আলোক বর্ষ ঘিরে'__ এই অপূর্ব সুন্দর বাক্যবন্ধটি লক্ষনীয়-- এই 
মিলনের লক্ষযোন্ধন ক্রোশের মধোও হৃদয়ের স্পর্শ নেই । কবি যখন এই সত্যটি অনুভব করলেন 
তখন বনলতা সেলের হাজার বছর বরে যে পূরুষ ক্লাত্র হয়ে ফিঝছিল_ 
আর যাকে দুদণ্ডশাস্তি দিয়েছিল সেই "নাটোরের বনলতা সেন" এই দুন্জনেই পরিণত হল সাধারণ 
নারী ও পুরুষে অথবা বলা যেতে পারে নারী ও পুরুষের আত্মায়। 

“মানুষের তরে এক মানুধীর গভীর হৃদয়” থেকে পরবর্তীকালে নারীর পরিচয় 
হয়েছিল আরও গভীরতর, আরও ব্যাপকতর্‌ ও অর্থপূর্ণ। কবিতা হিসাবে বনলতা £সন' 
কবিতাটি কবির সবচাইতে জনপ্রিয় কবিতা হলেও চিত্তার ক্ষেত্রে সে কবিতায় কবির পলিণত 
চিন্তার স্বাক্ষর কমই আছে। পরবর্তী কালে কবি অনেক আত্মন্থ। সময়, নারী ও প্রকৃতিকে 
চিনতে পেরে তার জীবন-মৃত্যুর সমস্যার অনেকটা সমাধান হয়ে গেছে। লারী যদি প্রকৃতি 
হয় আর যদি সে সময়ের সঙ্গে মিশে থাকে তাহলে মানুষের সময় থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ার 
ভয় আর থাকে না। কারণ শুকৃতিই মানুষকে তার লীলার অঙ্গ করে নিয়েছে। তাই সে আর 
নিঃসঙ্গ নয়। মৃত্যুতেই অবলুত্তির ভয় আর তেমন প্রথর হতে পারছেনা কবির মনে এক 
অনস্ত শ্রেমের স্বাদে তার মন প্রাণ ক্রমশঃ ডুবে যাচ্ছে। হয়ত এক ধরণের ৫5০29 
বলে এর ব্যাখ্যা করা! চলতে পারে। কিস জীবনানন্দের মতো কবি কাকির সঙ্গে Com- 
promise করবেন সেটা ভাবারও কোনও সঙ্গত কারণ নেই। কারণ অপূর্ণতায় কবি যত 
রোমান্টিক হতে পারেন, তীর কবিতার আবেদন যত তীব্র হতে পারে পূর্ণতায় তা হয়না। 
কবি তা জানতেল। ভ্রেনেও পূর্ণতার আশ্বাস তার কবিতায় দিয়ে গেছেন। কিন্ত নারীর যে 
স্বরাপ কবি ভ্রেনেছেন_ নারী কি নিজ্রে তা জ্ঞানে! নারীকে কি সেকথা বলে দিতে হবে? 
যে লারীকে চিনে তার সমস্ত বিষ, সমস্ত তিক্ততা, অমৃতে রা।'পাস্তরিত হয়ে গেল সেই 
নারী কি নিত্রেকে চিনতে পেরেছে? যে নারীর ভালোবাসায় তার হ্যদয় মধু হয়ে গেল সেই 
যে অচেতন। তাই তিনি সুরগ্রনাকে বলতে বাধ্য হলেন, 

"সুরঞ্জনা অইখানে যেওনাকে! তুমি 
বোলনাক কথা এ ঘুবকেনর সাথে 

ফিরে এসো সুরঞ্জনা 

নক্ষত্রের রূপালী আগুন ভরা রাতে। 


কি ক্যা তাহার সাঘে? তার সাথে 
আকাশের আড়ালে আকাশে 
বৃত্তিকার মতো তুনি আজ 


তার তেম খাস হয়ে আসে৷ 


একুশ শতাব্দী 


(সুরঞ্জনা 2 সাতটি তারায় তিমির) 
নারী, তৃমিইতো শ্রকৃতি। তোমার প্রেম ঘাসের মতো সীমাহীন স্বতোৎসারিত মহা 
পৃথিবীর অনস্ত অমৃত সন্তা। মৃক্তিকার মতো তুদি। অহল্যার মতো, আবার প্রেমদায়িনী । 
একটি সাধারণ পুরুষের হৃদয় কি তোমার প্রেমের আহার হতে পারে? কিন্ত নারী কি তবু 
তার পরিচয় জেনেছে? হয়ত না। 
হোক লারী অচেতন। কিন্ঠ হাজার বছরের ক্রান্ত শ্রাণ দুদণ্ডের শাস্তির বদলে এতদিনে 
খুজ্দে পেয়েছে জ্ীবলেন্র কোনও এক অর্থ __ যা জীবনকে অনত্ত সহনীয় করে তুলেছে। 
"তবু তোমায় জ্রেলেছি নারী ইতিহাসের ক্ষেত্রে এসে মানব প্রতিভায় 
কুড়তা. নিক্ফ লতার আবম অক্ষক্দরে 
মানবে নয় নারী শুধু তোমাকে ভালবেসে 


বুঝেছি লিশিল বিব কি মধু হতে পারে।' 
(তোমাক্তে £ বেলা অবেলা কালবেলা।) 


এছাড়াও আরও অনেক প্রতীক ও চিত্রকল্প বা প্রতিরাপ জীবনানন্দ ব্যবহার করেছেল। 
এর মধ্যে এক ধরনের প্রতীকের ও শ্রতিরূপের বিশেষত্ব লক্ষনীয়। এই প্রতীক ও প্রতিরূপশুলি 
বেশির ভাগই জীবজ্ন্তর সঙ্গে জ্রড়িত। তার একটা কারণও আছে। এসব প্রতীক বা চিত্ৰকল্প 
মূলত Symbols & images of awarcnessi এমন কিচু জিলি আছে এই আশ্চর্য 
পৃথিবীতে যা আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নয়__ সে আমরা যতই $€n5U০U$ হইনা কেন। কিন্তু 
তাই বলে এসবের অস্তিত্ব নেই একথাও বলা যায় না। কারণ এগুলোর অভিতেন প্রমাণ 
পাওয়া যায়। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় __ কুকুর এমন সব গন্ধ পায়, যা আমরা পাই না। 
পাখিরা আবহাওয়ার পরিবর্তন আগেই ঝুঝতে পারে-- এমনি অনেক কিনু। এসব ব্যাপারে 
অবগতি বোঝাতে গেলে তাই 2/98712) 5710] ব্যবহার করাই সহজ্ঞ পথ। কারণ সভ্যতার 
ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানুব প্রকৃতি থেকে সরে এসেছে কিন্তু জীবজ্ঞত্য প্রকৃতির সঙ্গে 
সই মিশে আছে । প্রকৃতিকে দেখতে গেলে বুঝতে গেলে ওদের বোধ দিয়েই জানতে হবে। 
তা না হলে সে জানা হবে অসম্পূর্ণ। ভালায় রৌশ্রের গন্ধ বা ডানার গন্ধ তা না হলে সম্পূর্ণ 
কল্পনার রাজ্োই থেকে যাবে। শিশিরের মতে৷ শব্দ করে যে সন্ধ্যা আসে -_ তাকে 
কোনদিনই শোনা যাবে লা। তাই কবি বলেন__ 

“জীব হয়ে কষে 


উেস্মেব 2 সাতটি তারার তিমির) 


ডেকে লিয়ে যায় 
ঘাহাদের যতদূর চত্বাল আছে লভিবার 
কেবিন __ এ) 
আবার দেখি __ পেঁচা, লক্ষ্মী পেঁচা ইত্যাদি তিনি যথেষ্ঠ ব্যবহার করেছেল। তার 
মনে হয়েছে রাতের কাব্য যদি লেখা হয় তবে তার পেচার চোখ দিয়েই দেক্ষতে হবে। 
কোন সংস্কারের জন্য পেঁচাকে তিনি এই অধিকার থেকে বাদ দিতে পারেন না। তাছাড়া 
এদের নিয়ে সৃষ্ট চিত্রকল্সই রাত্রির স্বরাপকে তুলে ধরতে পারে। 
এ ধরনের চিত্রকল্পের যে বাঞ্জনা তার জুড়ি বাঙলা কবিতায় মেলা ভার। 
“দেস্ছিল্যম-_ দেহ তার বিমর্ষ পাখীর রঙ্গে ভরা 
সন্ধ্যার আকাশে ভিজে শিশিরের ডালে সেই পাখী দেয় বরা 
বীকা চাদ থাকে যার মাথার উপর 
শিতের মতন বাকল লক্াটাদ শোনে যার স্বর !' 
(শেছ্ধমাজা। 2 বনব্ৰত! সেন) 
এমনি চিল. হাস, হরিণ, ঘাস, অন্ধকার ইত্যাদি বহু চিত্ৰকল্প ও প্রতীক ব্যাবহার করেছেন । 
এসব নিয়ে আলোচনার বহু সুযোগ রয়ে গেছে এবং এসব নিয়ে একদিন আরও গভীর ও ব্যাপক 
আলোচনা হবে তাও নিশ্চয় করে বলা যায়। 0 


সহায়তা £ 

>. Geoffery Brereton an Ingoducuon 0 French Poruy. P-204 
2. Helen gardener An of T. S. Ehot. P-100 

৩. ফট ও কপটী, সু বান্ধ কন 





With compliments fom 
DUTIA ELECTRICAL ENTERPRISE 


6A - 107. MUKUNDAPUR COLONY 
CALCUTTA - 700078. 
PH. 416-9162 


Monvfocturer of : 
Electrical Transformer. 
Spotl Welding. Electroplating. 
Rectifier. 


একুশ শতান্দী। ১১৯. 


দৌরকরোজ্জল জীবনানন্দ 


উদয়ন ঘোষ 


ত এই শতাব্দীর সমাপ্তি এগিয়ে আসছে, যতই জ্রাবলানন্দের শতবর্ষ বয়স আসল, 

ততই তিনি সৌরকরোদ্জ্বল হয়ে উঠছেল। 

হয়ে উঠবার কথা ছিল না। কেলনা তার ও এখনকার সনয়ের নগরীর মহৎ রাত্রিও 
লিবিয়ার জঙ্গলের মতো । আবাসী জন্তগুলো আনুপূর্ব __ অতি-বৈতনিক, বস্তুত কাপড় পরে 
লক্জ্রাবশত। তদুপরি চোখে তাদের কালোশিরার অসুখ । কালে বিরত ॥ পিঠে কুজ। গালগণ্ড 
মাংসে যেন নষ্ট শশা । পচা চালকুমড়োর ছাচে তাদের হৃদয় যেন। পরত্ত সেইখানে হাড়হাভাতে 
ও হাড় এসে জ্ঞলে মুখ দেখে, যতদিন মুখ দেখা চলে। অর্থাৎ অদ্ভুত আধার এক নেমেছে 
পৃথিবীতে আজ্ঞ। তবু তিনি আমাদের কাছে সৌরকরোজ্জ্বল হয়ে উঠছেন ক্রমে। 

উত্তর তিরিশে. অর্থাৎ ১৯৩০ এর পরবর্তী সময়ে বাদ্ডল্লাভাবায় এই জীবনানন্দের 
আবির্ভাব? এই সময়কে বড সহক্ঞ দুটো টাইটেলে চিহিল্ত করার রেওয়াজ এখনো আছে__ 
এক রবীন্্রো্তর যুগ, দুই কল্লোল বুগ। এই দুই টাইটেলে উত্তর তিরিশের কোন কিছুই অবশ্য 
বোঝানো যায় না। আসলে রবীন্যোত্তর যুগ একটি কালকে বোঝায়, যা কমবেশি ১৯৪০ এর 
উত্তরকাল। এ পর্যন্ত রবীন্রনাথের মানসিক জীবন-যাপন ॥ তারপর তার ক্রিনিকাল ডেথ হয়। 
কিন্তু তারপরই রবীন্দ্রনাথের মনন ব্যাপ্ত হতে থাকে বাশ্রলি মানসিকতায় । তার পার্টিকুলার 
যে বাস্তবিক ইউনিভার্সাল, এবং শিল্প সাহিত্য যে বিম্বমননের ব্যঞ্জনায় ধবনিশ্রসশ্র, এই ব্যাপারটা 
ক্রমে বঙ্গমননে স্পষ্ট হতে থাকে । রবীস্্রোত্তর যুগ বলতে টেকনিক্যালি যা বোঝায়, তা কেবল 
এই বাগুলায়, হাংরি জেলারেশন (১৯৬০-১৯৭০) কালেই ব্যাহত হয়। এবং অধুনা বালা 
গালের আযাংরি জেলাব্রেশন (তথাকথিত জীবনমুখী গান) এবং বাগুলা সাহিত্যের পোষ্টমর্ডার্ণ 
তথা ম্যান্দিক রিয়ালিটির (১৯৭৩-অদ্যপি) কালেই তা ছিন্ত্ হয়। জীবনানন্দ কমবেশি রবীন্দ্রনাথ 
বাহিত পথেই রববীস্রনাকে অতিক্রম করে যান। সেই অর্থে জীবনানন্দ রহীন্ড্রোত্তর বটে 

কল্লোল যুগেই (১৯৩০-১৯৩৫) জীবনানন্দের আবির্ভাব যদিও __ তবে কল্লোল 
যুগের মানসিকতার আনুষ জীবলালন্দ নন । কল্লোল যুগ সচেতন ভাবে প্রবৃত্তি মুক্তির যুগ এবং 
বাহ্যত রবীন্দ্র বিরোধী তথ! নিও-রিয়ালিভ্রমের যুগ। এর কোন কোঠাতেই জীবনানন্দ পড়েন 
না। কেননা রবীন্দ্রনা্ বাহিত হয়ে তীবলানন্দ আসলে €প্রা-পিপল এবং পোস্ট মডার্ণ ম্যাজিক 
রি, টির লেখক) 'সৌরকরোজ্ফল' নামে জীবনানন্দ যে কবিতা লিখেছিলেন ১৯৩০ এর 
কাছাকাছি সময়, সেই কবিতা পাঠেই সব কথা বোধগম্য হয়। যেমন, 


“পরের খেতের ধানে মই দিয়ে উঁচু করে সক্ষত্রে লাগালো 
সুকঠিন ময় আজ ; 
যে-কোন্0ে পদের বাকে ভাঙলের নদীর শিয়রে 
তাদের সমাজ । 
তবুও তানের হারা __ ধর্ম অর্থকাম কলরব ফুশালব-_. 
ভিংবা এসব ছকে আসন বিশ্ব 
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কফষলায়ে__ফসলল ফসল যম্লায়ে _ তবু যুগে যুগে উডায়ে নিরাছে 
পঙ্গ পাল 
ক্ঞাল তবু হতো আগামী বাংল 
তবুও নক্ষত্র নদী৷ সূর্য লারী। সেলার ফসল মিথ্যা নয়। 
মানুষের কাছ থেকে মানবের হনদরের কিকর্ণতা ভা 
শেক হবে: তৃতীয় চতুর্থ আরো সব 
আন্তর্জাতিক গড়ে দীত্যিমান কৃষিজ্ঞাত 
জাতিক মানব'।। 
শ্ময়ণাতীত কাল ঘেকে আজ পর্যন্ত আমি এমন প্রো-পিপল যাজ্ঞল৷ কিতা আর 
পড়িনি । দেখেছি যেখানেই এতিহাসিক বস্তুবাদের সঙ্গে 'ডারলেকটিকসের শ্রকাশ্য মেলবন্ধল 
হয়, সেখানেই গড়া-ভাঙ্ম-গড়ার ‘প্রোসেস' অগ্রগামী হতে থাকে। 
শ্রকৃতই, মানুষের কাছ থেকে মানবের হৃদয়ের বিবর্ণতা ভয় শেব হবে আরো! সব 
তৃতীয়-চতুর্থাদি আন্তর্জাতিক গ'ড়ে, ভেন্ডে, গ'ড়ে। আর এই দেশে দীণ্তিমান কৃবিজ্ঞাত জাতক 
মানিবই হবে অগ্রগাযী। এই এ্রতিহাসিক সত্য ভ্রীবলালম্দ পেয়েছিলেন উত্তর তিরিশে এবং 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আঙেই। 
বুজতে বুঝতে, আমাকে, ১৯৭০ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হল। 
অথচ, এ সময়, এই ভাবনাও, জ্ঞানবেন জীকলালন্দের চিন্তা ও অভিন্তরত শ্রসুত। 
চরাচরের নানান সম্পর্কে এসে তার এ ভবিষ্যৎ বার্ভা। 
কিন্ত এই বার্তা পেরেছিলেন কোনরূপ পোলিটিকাল ক্লাস না করে। খোঁজ ন! নিয়েই 
বলেতে পারি কোলো মার্কসীয় পাঠচত্রেলর সঙ্গে তিনি যুক্ত ছিলেন না। তবু এ বার্তা পেলেন। 
এটা কোনো ম্যাত্রিকের ব্যাপার না। এটা রিয়ালিটিরই ব্যাপার। 
জগৎ জীবনকে বুঝেই কার্শ্ মার্কসের এ্রতিহাসিক ও প্বান্দিক বন্তবাদ। চরাচরের নানান 
সম্পর্কে এসে যিনি এ কল্পনা করেছেল। যে কল্পনা ক্রিয়েটিভ ও অবজ্ঞেকটিভ । কেননা 
আমরা কল্পনা করি, কল্গনাও বাজ্ডব। এবং মার্কসের এ কল্পনার ভিতর চিন্তা ও অভিন্ততার 
স্বতন্ত্র সারকত্তাও ছিল। বে স্বযতত্্য এসে গিয়েছিল, ষ্টাডি ও বিগ্সেষলের অলটারনেটিন্ড বিবর্তনে। 
এবং সৃজ্ঞলধর্মে। জীবনানন্দও সেই মতো, কার্ল মার্কসের সঙ্গে যোগাযোগ নম রেখেই, 
সত্যদর্শনের বন্তবাদে আয়ত্ত করলেন সেই সত্যবিজ্ঞান, যা কিনা মার্কসীয় যস্তবিজ্ঞান। এবং 
অবশ্যই এতিহাসিক ও দ্বাস্হিক। 
তদুপরি দেখুন, “পরের খেতের ধানে মই দিয়ে উঁচু করে লক্ষত্র লাগালো সুকঠিন নয় 
আজ -__এই অভিক্রতা। জীবলানন্দের নিজস্ব । 
যারা এই আন্টিপিপঙ্গ কান্জ করেন, জীবনানন্দ দেখেছেল, “তাদের সমাজ্জ _-বে 
কোন পথের বাঁকে ভাঙনের নদীর শ্িয়রে”) 
এখানে ‘পরের খেতের ধানে অই* এক কান্ট্রি ষ্টক ফ্রেজ্জ অথবা শ্রবর্তল-__অকে অনিকের 
তুল্য রহস্যময় করলেন তিনি “উচু করে নক্ষত্র লাগানো'__এবং রিয়ালিটি এই যে “সুকঠিল 
ময় আজ এ ‘পরের খেতের ধানে মই দিয়ে উঁচু করে নক্ষত্র লাশগালো।" অর্থাৎ, সব ধান 
নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে। এবং “ভাঙনের নদীর শিররে” সেই ম্যাজ্রিক, ঘা রিযালিটিতে, 
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“ত্র পথের বাকে তাদের সমাজ্ঞ” হয়। 

সেই ধারা বা শ্রোসেস কবির চোখে “তবুও তাদের ধারা--বর্ম অর্থ কাম কলরব 
কুলীলব-_কিংবা এসব থেকে আসন্র বিপ্লব নারে ফসল ফলায়ে__তবু যুগে যুগে উড়ায়ে 
গিয়াছে পঙ্গপাল।” এখানে পঙ্গপাল সেই ব্যর্থতা, বা ডগমাটিজ্রম থেকে উঠে আসা। 

সব ম্যাজিক ছেড়ে. রিয়ালিটিতে, বে প্রত্যয় জাগে, তা হল, “তবুও সক্ষত্র-সদী-সূর্য- 
নারী-সোনার ফসল মিথ্যা নর।” এবং এই বিদ্বাসও আসে, “মানুষের কাছ থেকে মানুষের 
হনদয়ের বিবর্ণতা ভয় শেষ হবে।” 

এখানে প্রথম “মানুব' ও ছিতীয়ে “মানব" একদিকে পার্টিকুলার ও অন্যদিকে ইউনিভার্সাল- 
কে স্পষ্ট ও স্বচ্ছ করে। 

পরবর্তীতে সেই আর্তজ্ঞাতিক প্রসঙ্গ । পাঠক খেয়াল করুন, জীবনানন্দ তৃতীন্র-চতুর্থ সব 
আন্তজ্াতিকের প্রসঙ্গ আনছেল। আমরা তো ভালোই জানি, কমিউনিষ্ট ইলটারন্যাশনাল বার 
বার বসেও আজও স্থির সিদ্ধান্তে আসতে পারেনি বলে সোবিয়েতের ম্যাপ বদলায় । তার 
পতাকাও বদলায় । এবং চীন শেয়ার মার্কেটে ঢোকে, ব্দেকাবেদলা খাল্ল, গ্রাম পতনের শব্দ 
বাড়ে। 

তাই জীবনানন্দ ভবিব্যৎ ভ্রক্টা। অবলীলায় তাই ভাবতে পারেন-__ প্লীন্তিমান কৃষিজাত 
জাতক মানবের ভ্যানগার্ড অগ্রসরতা। 

পাঠক, আপনি আরেকবার 'সৌরকরোজ্ছবল' পড়ুল। বুঝুন যত এই শতাব্দীর সমান্তি 
এগিয়ে আসছে, যতই জীবনানন্দের শতবর্ধ-বয়স আসন্ন, ততই তিনি সৌরকরোজ্ছল হয়ে 
উঠছেন কেন! 

তুলনীয় £ ‘তিমির হলশে তবু অগ্রসর হ'তে 


{ একুশ শত্ঞন্দী: তৃতীয় বর্ষ, চতুর্থ সংস্রা, ১৯৯৮ খেকে 
পূন্ুক্িত] 


Wht compliments fom 
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আমার জীবনানন্দ 
কৃষ্ণা বসু 


পরে বাড্ডলার সবচেয়ে বড় কবিটির নাম জীবনানন্দ দাশ। আর এই তথ্য 
এতই অবিসংবাদিত সত্য বে এনিয়ে কোলে বিতর্ক-ও আর নেই । কোনো কোনো কবি 
খাঁকেল তাদের স্বাতন্ত্য বিস্ুটকুকে নিয়ে, আশ্বিকে, বাচনে, উচ্চারণের লিজন্বতায়। তাদের সেই 
আত্ম্গত উদ্জ্বলতাটুকু বিবৃত হয়ে ধায় আমরা দেখেছি বারে বারেই ;কিস্তু জ্রীবনানন্দ দাশ সর্ব 
অর্থে শ্্ত্, কি তার বাক্ভঙ্গীতে, কি তার শব্দরুচিতে, কি তার চিত্রকলপ, কি তার জীবলকে 
দেখবার ও দেখাবার স্বাতঙ্ত্যের আলোয় ; এই বে স্বকীয়তা, একেবারে নিক্রের মতো. ‘ধূসর 
পাণ্ডুলিপি’ থেকেই বে স্বকীর়ভর স্বাদ গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছিল দিকে দিকে :সেই স্বকীয়তার কারণেই 
তিনি এত বড় একজ্ঞন কবি । তাঁর বড়ত্বের মহিমার আরো একটি জক্তনী দিক হল তার পরবর্তী 
প্রজন্মের কবিকৃলকে প্রভাবিত করবার ক্ষমতা ৷ কবে সেই ১৯৫৪ সালে এই পৃথিবী মায়াটান 
ছেড়ে গিয়েছেন আমাদের কবি জীবনানন্দ দাশ : আর আজ বিংশ শতান্দী শেব হয়ে এল, 
এখনো তিনি কি সুগভীর ভাবে উপস্থিত, প্রাসঙ্গিক এবং অনিবার্য বাস্তলা কবিতায়। এক আবির্ভাবের 
সত্তাকে অধিবমর করেন, গ্রাস করে নেন, সম্মোহিত করে রাখেন সূচিরন্জীবল। নিজেই বলেছেন 
"আমার মতন কেউ লাই আর'- সর্ব অর্থে, পূর্ণ অর্থে একথা আঠারো আনা সত্য তার সম্পর্কে ॥ 
“কালের পৃতুল' গ্রস্থে বুদ্ধদেব বসু বলছেন. “তার অনন্যতা বিষয়ে অনেক পাঠকই আত্রকের 
দিলে সচেতন, আর তিনি যে আমাদের নির্জনতম কি’ অত্যধিক পুলরুক্তি বশত এই কথাটার 
ধার ক্ষয়ে গেলেও এর যাথার্ঘ্যে আমি এখনও সন্দেহ করি ন্য। "আমার মতন কেউ নাই আর'__ 
তার এই স্বগতোত্তি, আক্ষরিক অর্থেই সত]।” আমাদের মনে রাখতে হবে বুক্ধদেব বসুই প্রথম 
সাহিত্য-ব্যক্তিস্ত্র যিনি জীবনানন্দ দাশের এই দুরস্ত বিশিষ্ট এবং তুলনাবিহীন কৰি শ্রতিভার বিষয়ে 
এই কিংবদন্তী তুল্য কবি ব্যক্তিত্বটিকে । সমসাময়িক কবিদের সম্পর্কে আরো এক সমসাময়িক 
কবির এই আবিষ্কার ও অনুসন্ধান, উপলব্ধি ও উচ্চারণ একটি অবশ্য স্বরণীয় ইতিহাস বিশ্বত 
ঘটনা । 
জীবনানন্দ তার স্বাভাবিক স্বাতআ্্) সম্পর্কে সতর্ক ও সচেতন ছিলেন । খলেছেন__ 
-ফেউ যাহা জনে নাই কেনো এক যাসী 
আমি বহে আনি. 
একদিল শুনেছে বে সুর, 
ফুযামেছে.__পুরুন্যে অ-কোলো এক নতুন কিছুর 
আছে প্রয়োজন, 
আই আমি আসিমাছি” 
এই উপলব্ধি ও অভিজ্ঞতার থেকে, ভ্রীকনানম্দ দাশের সৃজ্ঞনশীল সাহিত্য সত্তার, কবিকৃতির 
সঞ্চয়ন ও যাত্রা আমাদের অনুসন্ধান করতে হবে। আমাদের জেলে নিতে হবে কোন্‌ কোন, 
বিন্দুতে লুকিয়ে রয়েছে ক্রীবলানন্দ দাশ নামক এই হিমশৈলের রহস্য-স্তরশুলি । হিম-শৈল যেমন 
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কবিতাকে আমার তেমনই মলে হয়েছে বারে বারে । আমাদের জ্ঞানতে হবে কোলায় বয়েছে তার 
স্বাতক্তের সূত্রটি, কোবায় নিহিত রয়েছে তার অমোঘ শ্রভাকের ম্যার্ডিক আ্্রটি ॥ দেশজ বাক্ীতির 
এই অস্তৃত অভিঘাত তার কবিতায় এমন এক বাতাবরণ তৈরি করে তুলত আর তার সঙ্গে এসে 
মিলত ঠার সংবেদনশীল মনের ইন্দ্রিয-গ্রাহ্য উপলব্ধির আশ্চর্য উচ্চারণ । জ্রীবলকে দেখবার খুব 
অনুভূতিশীল জীবন দৃষ্টি ছিল তার, এই সব মিলেই অপরূপতম হয়ে উঠেছে তার কবিতাশুলি 
মাত্রা ও মায়া যোজনা করেছে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের শব্দকুচির, বাকৃন্নীতির এক নিজ্ঞস্থ ভুবন 
ছিল, জীবনালন্দের পৃথিহী তার থেকে একেবারেই আলাদা. পুরোপুরি ভিন্ন রুচির ও ভিন্ন গোত্রের 
তা। বরিশালের বাক্রীতির কাব্যিক শ্রয়োগে, দীর্ঘ সাধু ক্রিয়া পদের ব্যবহারে, দেশজ ও অন্তর 
শব্দের পাশাপাশি ভারী ও গণ্তীর তৎসম শব্দের সমবারে এমন এক নিজস্ব বাকরীতি তৈরি করে 
নিয়েছিলেন তিনি যে তার আস্থাপ ঝাজলি পাঠকের প্রাশের পরম হন হয়ে রয়েছে দশকের পর 
দশক :এবং তা থাকবেও বহুকাল) 

“আমি সেই সুন্দরীরে দেখে লই / বিয়োবার দেরি নেই আর ।' অথবা “হলুদ কঠিন ঠ্যাং উঁচু 
করে ঘুমাবে সে শিশিরের জ্ঞালে ৷’ কিম্বা "আকাশ ছড়ায়ে আছে শাস্তি হয়ে আকাশে আকাশে ।'__ 
এই যে বলবার নিজ্ঞস্ব ঢড, নিজস্ব রকমের ডিকসান, একেবারে আপন কাব্যভাবা, এ একন্জন 
বড় কবির কাজ্জ। একন্ন বড় কবি তার আপন কাব্যভাবা নিজের মতো করে তৈরি করে নেন। 
তিনি কখনোই অন্যের মতো করে বলেন লা. দুটি একটি পংক্তি উচ্চারিত হলেই তার স্বাতস্ত্ের 
স্বাদ পাওয়া যায় তাতে। রবীশ্রনাথের শব্দরুচির ভিতরে ছিল সুবম, সুরুচিসম্পন্ন, মার্জিত 
শোভনতার ছ্যপ. অনেকদিন পর্যন্ত এই শব্দরুচির উনিশ শতক্ীয় শুদ্ধির মানসতা তার ছিল, 
আয় জীবনানন্দ প্রথম থেকেই শব্দরুচি ও বাক্্‌রীতির নিজস্বতায় শ্রদ্বাভান্ত, শম্দরুচির সংস্কার- 


অথবা, 

ফৌপরার যত করে এবে লয়ে শুবে 

দেবতা, গন্ধৰ্ব নাশ! পশু ও মানুষে 1" 
কুচি রাষীন্দ্রিক শব্দ রুচির থেকে একেবারে আলাদা, গ্রাম- গন্ধ মাখা, চলিত জীবনের থেকে উঠে 
আসা। দেশজ গন্ধ এর গায়ে লেগে আছে বলেই এর স্বাদ একেবারে স্বতস্ত্র হয়ে দেখা দিয়েছিল । 

শুধুই বাক্লীতি, শব্দরুচির নিশ্রম্বতাই নয় চিত্রকন্প ব্যবহারের অভিনবন্থও চমকিয়ে দিয়েছিল 

বাগুলি পাঠককুলকে। সেখানেও শ্রথালুগ স্লীতির সীমা ছড়িয়ে, ছাপিয়ে গিয্রেছেন তিনি। আমাদের 
বাণ্রলি পাঠকের এতদিনকার কাব্য-সস্কারে সমূলে আঘাতও করলেন তিনি। তার চিত্রকল্প 
রচনার স্বতশ্র অভিঘাতে বাঙলা কবিতার স্থির শ্লিগ্ধ শান্ত পরিমণ্ডলে এক নবীন থাকা এসে 
লাগল। 

“জ্ঞ্যোদশ্র! রাতে বেবিলনের রানীর ঘাড়ের ওপর চিতার উজ্জ্বল চামড়ায় 

শালের মতো আল জ্বল করছিল বিশাল আকাশ ।” 
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অধ্যবা 
"স্ন তার / করুন শখ্ধের মতো দুলে আর... 
অথবা, 
পদিশাম্ত-ল্লাবিত বঙীঘান রৌস্রের আগ্রাশে, 
মিলনোম্মন্ত বাঘিনীর গর্জনের মতো অক্ষকাব্রের চঞ্চম্ল বিরাট 
সক্তীব রোমশ উচ্ছ্যুসে_ 
এই যে বিশাল আকাশকে চন্দ্র-প্রাবিত রাত্রে বেবিলনের সম্রান্্রীর ঘাড়ের ওপর চিতাবাঘের 
উজ্জ্বল চামড়ার সঙ্গে উপমিত করার নতুনত্ব ও সাহস :রমনীর স্তনকে করুণ শব্দের সঙ্গে তুলনা 
দেবার কল্সনা-যোগ্যতা, পাখির নীড়ে পাখির যে ফিরে আসা, যে আশ্রর, তার সঙ্গে বনলতা 
সেনের চোখের দৃষ্টিতে কবির যে আশ্রয় তাকে উপমিত করবার সুক্ষ্ম ও সুদূর কবিত্ব শক্তি ; 
ক্ষমতা -_এইসব আশ্চর্য চিত্রকন্প ও চিত্রকল্স রচনার কবিত্ব শক্তি বিস্ময় ও শ্রদ্ধা, মুগ্ধতা ও 
আবেগ জাগিয়ে তোলে আমাদের মতো পাঠকদের হনদয়ে । এইরকম, এই জাতীয় চিত্রকল্রের 
ব্যবহার বিধি বাজ্জলা কবিতায় অনায়ত্ত ও অনরর্জিত ছিল । এইসব চিত্রকল্পে রোমান্টিকতার সঙ্গে 
'ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্যতার সুগন্ধ । কবি ভ্রীবনানন্দ-ই কথাকার জীবনানন্দ হয়ে কবির কলমে যে উপন্যাসগুলি 
রচনা করেছেন সেখানেও বর্ণনায়, চিত্ৰকল্প রচলায়, উপমা ব্যবহারে সেই সামগ্রিক অনন্যতার, 
সেই অতুলনীয় তীত্র অনুভূতিময়তার স্বাদ পাই আমরা । 'জ্বীবনপ্রণালী' উপন্যাসে এক জ্ঞায়গায় 
বলছেন, ‘ধীরে ধীরে জ্যোৎস্মার পথের মধ্যে বেরিয়ে গেলাম । এ-রকম চিরকাল চলতে পারা 
যায় না কি? মাঠ প্রান্তর ভেঙে, জ্ঞানা-অজ্ঞানার ওপারে, জ্যোৎম্বার আকাশে বাতাসে বুনো 
শ্বাসের মতন, যে পর্যন্ত, যে পর্যন্ত শেব গুলি এসে বুকের ভিতর না লাগে।" 
উদ্ধৃতির সাক্ষ্য এই শ্রমাণই দিচ্ছে বে শুধু কবির কলমেই এসব গদ্য লেখা নয়, উপমা 
চিত্রকলের স্নীতিতেও এ রীতিমত কবিতা-ই। অনেক উপন্যাস লিখেছেন জ্রীবননান্দ দাশ । ত্যুর 
উপন্যাস পড়ে একজল অনুভষী পাঠক চিনে নিতে পারবেন কথাকার শ্ীবনানন্দ দাশ আসলে 
একন্জল বড় কবি, যথার্থ কবির নাম । এতক্ষণ ধরে আমি যে কথাটি বলতে চাইছি তা হল এই-ই 
যে জীবনালন্দ রযীস্্র-শাসিত, রবীন্দ্রনাথের নান্দনিক বোষ-পুষ্ট, সুবম, সুরুচি-শ্লিন্ধ বসব্যও সাহিত]- 
প্রীতির মধ্যে এক নতুল কাব্যনীতি শব্দরুচি ও ব্যক্রীতির সৃচলা করলেন । বাঙলা কবিতা তথা 
বাঙলা সাহিত্য ঘথার্থ অর্থেই রবীন্দ্রোত্তর আধুনিকতার স্পর্শ পেল, দীক্ষাও পেল জ্বীবনানন্দ 
দাশের কাছে। 
শুধু শ্রকরণ উপকরণের শব্দ রুচির ও বাক্রীতির চিত্রকলেরনিজস্বতা টুকুই নয় তর্জনিমুখটি 
রাখবার কেন্দ্রিয় বিন্দু তার অতুল স্বাতস্তরোর বহুমাত্রিকতার দু-একটি মাত্রাকেও স্পর্শ করবার 
চেষ্টা করব আমি। বান্ডলা কবিতার যে শ্রতিহ্য ও পরম্পরা যে বারাবাহিকতা তাতে প্রেম 
একটি বহু বন্দিত ও বহু চর্চিত বিষয় ৷ প্রেমের মেদুর, পেলব, আতুর, সদ্ধন বিরহ-নিবিড়, 
মিলন-তীত্ত বহু রূপ আমরা পেয়েছি আমাদের কবিতার উত্তরাধিকারে। জীবনানন্দের কবিতায় 
প্রেমের অনা দিগন্ত দেখতে পাই উন্মোচিত হয়ে নিয়েছে। জীবনানন্দের শ্রমের জঙ্গৎ অন্য 
কবিদের শ্রেমের জ্ঞগৎ থেকে একেবারেই ভিহ্ব, সম্পূর্ণ আলাদা । শ্রেম ও নারী সম্পর্কিত ভাবনায় 


জীবনানন্দ একদমই শ্রথান্গ নল, দেখবার চোখটিও তার অন্যারকমের। 
একুশ শতান্দী ১২৫ 


‘একদিন এসেছিলে-_ 
দিয়েছিলে এক রাত্রি দিতে পারে যত।' 
শ্রেমের এই তাতক্ষণিকতা, একে দেখতে পাওয়াও এক ধরনের আধুলিকতাই । প্রেমের 
চিরকালীনতা, জন্ম জস্মান্তর বাহিত রাহীন্্রিক উত্তরাধিকার লয় (আমরা দুজনে ভাসিয়া এসেছি 
যুগল প্রেমের শ্রোতে/অনাদিকালের হৃদয় উৎস হতে -রবীন্দ্রলাব), প্রেমের ক্ষশিকতাই 
জীবনানন্দের বলবার কথা. আকবার চিত্র, উচ্চারণের শিল্প। 
"এই জীবনের সতা তবু পেয়েছি এক তিল; 
পল পাতার তোমার আমার মিল। 
আকাশ নীল. পৃথিবী এই মিঠে, 
রোদ ভেসেছে, টেকিতে পাড় পড়ে; 
পদ্ম পত্র জন লিয়ে তার__জঞল লিয়ে তার নড়ে 
পক্ছপত্রে আশ ফুরিয়ে যায়।' 
_ এই পদ্মপত্রে ফুরিয়ে-যাওয়া জলের তাতক্ষণিকতাই আধুনিক জ্রীবনের প্রেমের প্রতিরূপ, 
প্রেমের যথার্থ উপমা 
শরীর এবং শরীরের আর্তি, তার নিরাবরণ উচ্চারণ, প্রেমের আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গিটির আরো 
একটি নতুন দিক যা বান্তল্া কবিতায় এর আগে খুব বেশি ছিল লা। জীকনানন্দের রচনায় কি 
কবিতায় কি গদ্যে তার যথাযথ উন্মোচন পাচ্ছি। 
“এই পৃথিবীর ভালে। পরিচিত রোদের মতন তোমার শরীর ।' 
তোমার দেহের বেন... 
শরীর কেন্দ্রিক যে প্রেম, অপি নয়, একেবারে ইন্দ্রিয় নির্ভর, তার যথাবথ কবিতাময় 
উচ্চারণে ভরে আছে জীবলানন্দের কবিতার এমনকি গদ্যের জগৎ-ও। একটি শরীর-কাতর মিলল- 
উন্মুখ, ব্যাকুল আর্তিকে তার উপন্যাসের চরিত্রদের ভিতরেও তীব্র ভাবে স্পর্শ করতে পারছি 
আমরা । “মাল্যবাল' নামের উপন্যাসটিতে দেখতে পাচ্ছি নায়ক তার তৃবিত উপবালী শরীরটি 
অপেক্ষা করছে. স্ত্রী তাকে প্রত্যাখ্যান করছে, অসহায় সে বসে আছে চুপ। তার স্ত্রী উৎপলা 
তিরস্কার করে বলছে __-“আ, গেল যা। বসলে ! রাত দুপুরে ন্যাকড়া করতে এল গায়েন। হাত 
পা পেটে সৌধিয়ে কম্বল জড়িয়ে এ কোন ঢন্ডের বলির কুমড়ো সেজে বসেছে দেখ । -. বেরোও। 
বেরোও হলছি।” মাল্যবান তবু বসে থাকে মলে মলে উৎপলাকে বলে-__“আমি মাটির মানুষ 
তে মাটি ছাড়া টাল সামলাতে পারব ন! হাওয়ার চেয়ে সোনার শরীর ভাল, তার চেয়ে 
মাটির শরীর ; চালে গুড়ে, নারকেলের ঝাবে, কমুরে, ফৌপড়ায় নবান্নের গন্ধে নবাল্লের মত 
তুমি আর আমি; তোমার কাছে এসেছি তাই;বসেছি তাই। দাও । দেবে না?” 
এই আকুতি-ভরা শরীরী উচ্চারণ, এমল শরীরী আবেগ “মাল্যবান' উপন্যাসে বা পেয়ে 
যাচ্ছি তার অনুসৃতি বহু কবিতার চরণেও ররে গিয়েছে। শরীরী প্রেম শরীর-উত্তীর্ণ প্রেম চরণে 
চরণে ছড়িয়ে আছে বহু কবিতায়”_ 
“তনু প্রেম-তবু তারে ছিড়ে কেড়ে গিয়েছে কখন। 
তেমন ছিড়িতে পারে প্রেম শুধু।” 
অথবা, “তোমার নিবিড় কালো চুলের ভিতরে 


একুশ শতাব্দী ১২৬ 


কৰেকার সমুল্রের লুল: 
কিংবা, 
“পৃষ্বিবীর সব শ্রেম আমাদের নুক্রনার মনে 
আকাশ ছড়যয়ে আছে শান্তি হতে আকাশে আকাশে।' 
জীবনানন্দের গভীর অন্তরতরলোক দেখে নেবার আলোয় নারী নানাভাবে উত্তাসিত হররেছে, 
তার কলমে. জীবনানন্দের নারীভাবনার সর্বাঙ্গে লেগে রয়েছে আধুনিক দৃষ্টিকোশের বিশিষ্টত ও 
স্বচ্ছতা । কখনো সুচেতলা নারীকে তিনি শুনিরেছেল,__ 
কেবলি আহাৰ এসে আমাদের যন্দত্রের র্যেলে 
দেখেছি ফসল নিযে উপনীত হয় 
সেই শস্য অন্দশশ মানুষের শব 
শব ঘেকে উৎসারিত স্বর্শের বিস্দর 
আযাদ পিতা বুদ্ধ কলফুসি্রাসের মতো 
অস্নোদেরওড প্রাশ মুক করে রাখে।' 
আধুনিক ইতিহাসবোধে ও জীবনচেতনায় দীক্ষিত এই উচ্চারশ ্বেকেই বোকা ব্যয় নজর 
তার কাছে শুধু রক্ত মাংসের লাবপ্যময়ী মানুর্য প্রতিমা বা সেবাদাসীই ছিল লা, সে ছিল ভালা 
চিন্তার মানসতার অশেভাগ এক সচেতন অস্তিত্ব । এই ভুল, পিতৃতান্রিক ব্যবস্থায় স্েয়েন্দের 
যেভাবে অনেক সময়ই ব্যবহার করা হয়, বিনষ্ট কর! হয়, নিঃশেষ করা হয়, তার সম্পর্কে কি 
সুতীব্র মরমী উচ্চারণে লিমঘ চরণ গুলি :_ 
"দেখিতেছিলাম সেই সুন্দরীর মূখ, 
চোখে ঠোটে অসুবিধা ভিতরে অসুখ। 
কে যেন নিতেছে তারে খেয়ে 
এ ঘুমোলো মেয়ে 
পৃথিবীর _- ফৌপরার মতো করে এরে লয় শুষে 
ক্ৰেতা গর্ব নাগ পশু) ও মানুষে?" 
এইসব কবিতার এই ধরনের কবিতায় সভ্যতার যে ক্রেন, নরনারীর সম্পর্কের গ্রে 
অসুখ, অসাম), শোষণ ও তক্ষকতা তাকে বড় অদ্ভূত ভাবে শব্দবন্ধে ধরে ফেলছেন কি আরে 
বারে। যে নারীকে শিক্ষা ও বোধির জশৎ থেকে দূরে সরিয়ে রাখা হয়েছিল, যাকে ধু শরীরের 
মূল্যে ও শরীরী শ্রমের মূল্যে মূল্য দেওয়া হয়েছিল. যার মেধা ও বোধির কথা চিন্তাও করেলে 
সমাজ, সেই সব মেয়েদের উদ্দেশে কবি লিখেছেল, 
“এই সব বধির নিশ্চল 
সোনার পিতুল মূর্তি: তবু, আহা, ইহাদের কালে 
আন্ত এন্বর্য ঢেলে চলে শ্রেল যুবকের দল; 
একবার নক্ষত্রের পানে চেয়ে-_একব্াযর বেদনার প্যলে।" 
বে নারীকে পুরুষ কখনোই সমানে সমানে বাড়তে দেয়নি বার মানসিকতা ও বের্ন্জক 
বিকাশকে বে পিতৃতাস্তরিক স্বার্থের অনুগায়ী করে খর্ব ও খাটো করে রেখেছে, সম্যতার 
স্ব-বিরোধ হল এই-ই যে সেই মানসিকতা ও বৌদ্ধিক অর্থে খর্ব নারীর কালেই পুরুষ তাত 
“অনেক শএশ্বর্ব' চেলে দেয়, দিয়ে হতাশ ও বীতশ্রদ্ধ হয়; সেই সভ্যতার স্ব-বিরোধকেও এইস 
চরণে আমরা ছুয়ে যেতে পারি। 
জীবনানন্দ দাশের প্রায় প্রতিটি স্থাতন্তচিহিত কাব্য গ্রস্থেই এমন এক কবি হৃদয়ের দেখ 
একুশ শতনন্দী ১২৭, 


পেয়ে যাচ্ছি যে হৃদয় ব্যথিত. রক্তাক্ত. আহত, আর্ড। এই ব্যথার জন্ম অনন্বর থেকে, এই অন্বয়-” 
ছালত: আধুনিক সভ্যতার দান, যে প্রীতিহ্যতন্ষ সুদূর অতীত ও ইতিহাস তার সঙ্গে বর্তমানের 
ক্রয়িত মূল্যবোধের কীর্তি-গরিমাহীন বর্তমানের অলন্ধয়; জ্রটিল হৃদয়হীন পারিপার্্িকের সঙ্গে 
কবির সংবেদনশীল হৃদয়ের অনন্বয়:এবং এই অদ্বয়হীনতার থেকে মুক্তির জ্রন্য কবির অদ্বেষশের 
আততি এবং সংকট তার কবিতার, গদ্যেরও বিষয় হয়ে উঠেছে দেখতে পাই। এই অনন্বয় 
থেকে জম্ম নিচ্ছে বিচ্ছিত্রতা, নিরাস্রয়তার বোধ, অসহায়তার আর্তি। তার সমসাময়িক কবি 
সুধীন্্রনাথ দন্ত, বিষ্ণু দে এই সংক্টকে আপন আপন রীতিতে বুদ্ধিগত ভাবে কবিতায় প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছেল, কিন্ত ভ্রীকনানন্দের মানসতাটি ছিল ভিত্র রকমের । “ককিতার কথা" প্রবন্ধ গ্রন্থে 
কবি লিখলেন, “যাঁরা বলেন সম্পূর্ণ জ্ঞাত সারে- পৃথিবীর কিবো স্বকীর দেশের বিগত ও 
বর্তমাল কাব্যবেষ্টনীর ভিতর চমতকাররূপে দীক্ষিত হয়ে নিয়ে, কবিতা রচনা করতে হবে তাদের 
এ দাবির মর্ম আমি অন্তত উপলব্ধি করতে পারলাম লা। কারণ আমাকে অনুভব করতে হরেছে 
বে, খণ্ড বিখণ্ডিত এই পৃথিবী, মানুষ ও চরাচরের আঘাতে উত্থিত মৃদুতম সচেতন অনুনয় ও এক 
এক সনয় যেন থেকে যায়,-_একটি পৃথিবীর অন্ধকার ও স্তক্ধতায় একটি মোমের মতল যেন 
স্থলে ওঠে হৃদয়, এবং ধীরে ধীরে কবিতান্ঞানের প্রতিভা ও আম্মাদ পাওয়া যার ।” কবি মনের 
অত্যন্ত নিভৃতে খুব সুগভীর স্তরের থেকে উঠে আসে উৎকৃষ্টতম কবিতা। বৃদ্ধির প্রথরতা ও 
তন্ববোবের দীপ্তি থেকে অনেকসময়ই ভালো কবিতার জস্ম হয না, এরকম বিশ্বাসের সমর্থন 
পাওয়া যায় তার এইসব কথা ও উচ্চারণ থেকে । এক ভিতর জগতের, গভীর জন্গতের থেকে 
উঠে আসে মহত্তম কবিতার পংক্তি মালা। মানুষের যে বিপত্রতার কথা বলেন জীবনানন্দ, সেই 
বিপন্রতাও অন্তর্জগতের বিপব্রতা। বস্তুত আজ্মকের বিপন্ন যুগের বিবশ্রতম কবিটির লাম জীবনানন্দ 
দাশ: কবি যখন শোনালেন,_ 

-আনি-_তবু জানি 

নারীর হৃদয় __ শ্রেম-শিশু-গৃহ-নর সব খনি 

অর্থ নয়, কীর্তি নয়, স্বচ্ছলতা নয় 

আরো এক বিপন্ন বিস্ময় 

আমাদের অন্তর্গত রত্রেল্র ভিতরে 

খেলা করে; 

আমাদের ক্লান্ত করে 

ক্লান্ত ক্রান্ত করে: 

এই ক্ৰান্তি এই বিপন্বতা বিস্বয় বোধের, মুগ্ধতার এই সমূহ বিনষ্টি এ আমাদের যুগের উপার্জন, 

এই নেতিবাচক উপার্জনের উচ্চারণে জীবনানন্দের কবিতা যথাবথ ভাবে আজকের যুগ্যের কবিতা । 
এই বিপশ্রতার শিকড়ে রয়েছে পরিপার্শ্্ের সঙ্গে, বহমান জীবনের সঙ্গে, সংবেদনশীল 
কবিব্ন্ফিত্বের অন্বয়হীনতা; বিপন্ন মূল্যবোধের নিরাশ্রয়তা। এই বিপা্ৃতা, এই সংকট চারিপাশ 
থেকে ছিরে ধরেছে কবিকে, ঘিরে ধরেছে আমাদেরও _ 

'আব্রকের অনেক রদ র্রৌহ্রে ঘুরে শ্রাপ 

পৃথিবীর মানুষকে মানুবের মতো 

ভালোবাসা দিতে গিয়ে তযু 

দেখেছি আমারি হাতে হয়তো নিহত 

ভাই বোন বন্ধু পরিস্তন পড়ে আছে; 

পৃথিবীর শরীর গভীরতর অসুখ এখন' 
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এই পুথি তীর গতীরতর অসুখের সময়ে পৃথিবীবাসা মানুষের আধুনিক সংকটের 
বিপত্রতার কবিতা জীবনানন্দের কবিতা, যেখানে বিধুর, রিক্ত, হেমস্য তু, যেখানে লাশকাটা 
ঘর, যেখানে সানুযীর রূপ স্থূল হাতে ব্যবহৃত ব্যবহৃত হয়ে শুরোরের মাংস হয়ে যায়, যেখানে 
শত শত শুকরের চিৎকার, শত শত শৃকলীর শ্রসব বেদনার আড়স্বর, যেশ্বানে মুর্খ আর রূপসীর 
ভয়াবহ সংগম, যেখানে তাজ্ঞা ন্যাকড়ার ফালি সহসা গিয়েছে ঢুকে খেন নালি ঘায়ে._ সেই 
বি পত্র জ্শাতের গানই-অ্রীবলানন্দের কবিতা। 

এক এক আন কবি থাকেন যাদের কবিতা শিক্ষিত লোকের কাছে, কবিতা পাঠকের কাছে 
মাথার মহ্যে ঢুকে যাওয়া শ্রব্যছের মতো হয়ে ওঠে, শ্রার ০০৮5৫55০1 এর মতো হয়ে ওঠে তা, 
কিছুতেই মাথার থেকে তাদের বার করে ফেলে দেওয়া যায় না । জীবনানন্দের কবিতার অভিঘাত 
এতই প্রবল এবং অলতিক্রম্য আমাদের কাছে বে তার এসব ককিতা ও তার চরণ আমাদের 
অধিকার করে রাখে, আমাদের অব্চেতলের ভিতরে গিস্লে বাসা বাঁষে তারা । 

“পৃথিবীর পথে হেঁটে বেতে যেতে ছিড়ে গেছি ফেড়ে গেছি আমি" +*সুরঞ্জনা, তোমার হৃদয় 
আজ ঘাস 'শীত এসে নষ্ট করে দিয়ে যাবে তারে!’ ‘পৃথিবীকে মায়াবী নদীর পারের দেশ বলে 
মনে হয়'*সমভ্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন সন্ধ্যা আসে,” আকাশের রঙ ঘাস ফড়িডের 
দেহের মতে কোমল নীল; “জলি পাখি, শাদা পাখি, মালাব্যর ফেলার সন্সন'__এই ধরনের 
অজ্ঞত্ব অসংখ্য কবিতার চরণ আমাদের মাথার ভিতরে এসে বাসা বীধে__ আমাদের সত্তার 
অস্তিত্রের অংশ হয়ে ওঠে তারা । জীবনানন্দ দাশের কবিতার এই অধিকার করে নেবার, আগ্রাসী 
এই ক্ষমতার কথাটিও তার স্বাতস্্যের প্রসঙ্গে স্ররণীর। 

জীবনানস্দ দাশের দেশকে ভালোবাসবার রীতিটিও তার একেবারে নিজের অতল, অন্য 
কারো মতোই অ লয় । সেই স্বাঅস্্-বিন্দুটুকুকেও চিনে নিতে ইচ্ছে করে আমার । যখন জ্রীবনানন্দ 
লেখেন “বাগুলার মুখ আমি দেখিরাছি অই আমি পৃথিবীর রূপ শুক্িতে যাই না আর’ অথবা 
যখন লেখেন "আবার আসিব ফিরে এই বান্তলায়/হরতো বা হাস হবে৷ কিশোর্ীর/ঘুক্ুষ রহিবে 
লাল পায়ে'__তখন এই স্বীকারোক্তি বা ইচ্ছ্যর উচ্চারণ গুলির ভিতরে প্রচ্ছন্ন বা নিহিত 
স্বদেশশ্রেমকে আমরা স্পর্শ করতে অনুভব করতে পারি। এই কবিটির স্বদেশ শ্রেম মাখামাখি 
হয়ে রয়েছে ইতিহাসবোবের সঙ্গে, বাজলাকে ভালোবাসা, মানে__আবহমানের বাণ্ডলাকেই 
ভালোবাসা, টিরকালীল বান্ডলার সেই ধারনার লেগে রয়েছে ইতিহ্যস-বোবের আলে!। পাড়াগার 
সেই স্বিপ্রহর বেলাকে তিনি ভালোবাসেন “যখন মুকুস্দরাম বসে লিখতে ছিলেন সাথের সে 
চশ্ডিকামঙ্গল; সেই বাঙলার ভোরবেলা তিনি জেগে ওঠেন যখন হাতার মতল বড় পাতাটির নিচে 
বসে থাকে ভোরের দোয়েল পাখি বন বেহুলা গার্ভুরের জলে ভেলা নিয়ে ভেসে গিয়েছিল, 
বাঙলার মাঠ ঘাট ভাট ফুল ঘূভুরের মতে! তার কেঁদেছিল পায়: এই যে মধ্যযুগ, অতিক্রান্ত 
সময়, সুদুর অতীত এসে তার স্বদেশ্যানুভূতির উপর রেখেছে অর ধূসর হাত. এতে এক অন্য 
রকমের স্বাদ কি আমরা. হে পাঠক, বলুন পেরে যাচ্ছি না? এই প্রকৃতি সচেতন স্বদেশনাভূতির 
সঙ্গে এসে মিলেছে শ্রচ্ছনর মৃত্যুচেতলা, খুব শান্ত প্রচ্ছন্রভাবে তা মিশে ররেছে এইসব পংত্তিতে, 
“ক্লপসী বাংলা'র কবিতার-__ 

আমি যে বসিতে চাই বাংলা ঘাসে; 
পৃথিবীর পথে ঘুরে বহুদিন অনেক বেদনা প্রাণে সন্তে 
থালপিড়িটির পাচ্ছে বাংলার শ্মশানের দিকে বাব বয়ে-_* 


অথবা, ‘একদিন জ্লসিড়ি নহীটির পাড়ে এই বাংলার মাঠে 
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কিশ্ীর্শ বটের নিচে শুয়ে রব," 

এই এক আশ্চর্য জগৎ জীবনানন্দ তার গন্ধ স্পর্শ দৃষ্টির অনুভূতি দিয়ে নির্মাণ করে দিলেন 
বিশেষত ‘রূপসী ধাংলা'য় অন্য কাব্য গ্রস্থেও কখখলো যা । এ এমন এক জন্গৎ, যেখানে শ্রবেশ 
করলে. হে পাঠক, আপনার সকল ইন্দ্রিয় অভিভূত ভালোবাসায় আসুত হবে, হবেই । সেখানে 
হিজলের জানালায় আলো আর বুলবুলি খেলা করে, সেখানে নিবিড় বটের নিচে পড়ে 
থাকে লাল বটিফল, সেখানে অনেক সুন্দরীর, অর্জুনের বন, অনেক শিরীবের ডাল, অশত্বের 
ধারে ধারে ফনিমনসার কোপ, হোগলা আর মবুকুপী ঘাস সেখানে সোনার বলের মতো সূর্য 
আর রূপোর জিকের মতো চাদ, এই আশ্চর্য জন্গৎ-এ আমাদের নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেন কবি 
জীবলনানম্দ;শুধু ছেড়েই দেন লা, এই জগত আড্রমণ করে আমাদের অনুভূতিকে, অধিকার করে 
থাকে বহু বহু ক্ষণ। স্বদেশানুভূতি, প্রকৃতি সম্পর্কে সৃষ্ম্াতিসৃশ্ম্ঘ ইন্ড্রিয়গ্াহঃ অনুভব আর 
ইতিহাসবোধ মিশে গিয়ে শ্রাণের রসায়নে এক অপরূপ সমবায়-ও গড়ে তুলেছে। প্রথানুগ 
সৌন্দর্যবোধ দিয়ে এই জীবনানন্দের জগৎ তো নির্মিত হয়ে ওঠেনি, যেন কোনো নির্মাণ নয় 
আবহমানের বান্ডলাই, গ্রাম মুখীল বালাই উঠে এল তার কবিতার ভুবনে। কী অপূর্ব রলতের 
ব্যবহার, ছবিগুলি ইমপ্রেশনিষ্টদের মতো সমগ্রতা নিয়ে উত্তাসিত ভোরের আবছ্যয়া থেকে রাত্রির 
গাঢ় আঁধার পর্যন্ত যে পৃথিবী বারে বারে আলো আবারির নানা স্তর পরম্পরায় কেবলি পালটিয়ে 
যায় সেই পৃথিবীর সমহ রূপটাকে তার স্পর্শগন্ধ আবহ শুদ্ধ ধরলেন জীকনানম্দ গঙ্গাফড়িং, 
কাচপোকা, দোয়েল, চুড়ই, ঝিকি পোকা, অন্ধ পেঁচা, সোনালি চিল, মাছি, নীলমশা, মাকড়সার 
ছেঁড়া জাল, ঘুমের প্রাণপাওয়া হাঁস, রাতচর ভাশ. এইসব তুচ্ছ বন্য সকল তুচ্ছতার সীমা অতিক্রম 
করে তার কবিতায় অমরতার মহিমা পেয়ে গেল। প্রকৃতি সম্পর্কে এই তন্ময় উপলব্ধি এবং তার 
পুকাশ, এই অনুভব কখনে। কখনো শ্রকৃতিময় বিৃতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথ! মনে করিয়ে 
দেয়। জীবনানন্দের স্বান্্য বিন্দু গুলি কোনখানে, এই কথা উল্লেখ করবার জন্য এই প্রবন্ধের 
প্রাসঙ্গিকতায়, এই কথাটি আমি অন্তত ব্যক্ত করবার চেষ্টা করেছি যে কবি হিসাবে, লেখক 
হিসাবে তার বহুমাত্রিক শ্রষ্ট। ব্যক্তিত্ব অনেকখানিই অভিনব সেই, অভিলবত্রের একটি বিন্দু তার 
শ্রকৃতি সম্পর্কে স্পর্শকাতর ইন্সিয়রম্য অনুভবশুলি ও তাদের উচ্চারিত শিল্পমালাশুলি। 

আরও একটি স্বাতন্ত্য বিন্দু জ্রীবলালন্দের, যা তার কবিতার একেবারে ভিহ্ব রকমের স্বাদ গন্ধ 
তৈরি করেছে তাহল ভার অতীতচারিতা তাঁর ইতিহাস-শ্রিরতা। প্রকৃতি ও স্বদেশানুভূতির প্রসঙ্গে 
নয়, আলাদাভাবে ইতিহাস তার অসম্ভব প্রিয় বস্তু ছিল, বস্তুত ইতিহাসের মতো সুদূর, মায়াবী, 
মোহময় আর কী-ই বা রয়েছে বর্তমানের ছিন্ন ভিন্র স্বশ্থের বিপশ্রতার পটভূমে। প্রেমের সেই 
বিখ্যাততম ককিতাটিতেও তিনি হাজ্জার বছর ধরে পথ হেঁটে আসেন। ইতিহহাসের সুদীর্ঘ হাজার 
বছরের পথ পেরিয়ে এসে দেখা পান যে বনলতা সেলের তার মুখ ইতিহাসের শ্রাবন্তীর কারুকার্য, 
তার চুল ইতিহাসের বিদিশার নিশা। 'নপ্রনির্ঞনি হার্ত নামের সেই অসামান্য স্মৃতিমেদুর 
কবিতাটিতেও দেখলাম কবি গিয়েছেন সুদূর অতীত ইতিহ্যস পেরোলো প্রহরে, যেখানে রক্তিম 
গেলাসে তরমুজ মদ, কমলালেবু রঙের রোদ, বেরিন তরঙ্গের নিটোল মুক্ত প্রবাল, কক্ষ ও 
কক্ষান্তর থেকে আরো দূর কক্ষ কক্ষান্তরের আভাস, __এইসব স্তৃতিমেদূর অতীত সঞ্চারী হবি 
কবির ইতিহাস প্রিয় অমোঘ রোমান্টিক মলটির কথাই বারে বারে বলছে আমাদের প্রায় সকল 
কিছুকেই ইতিহাসের পটভূমিকায় প্রতিস্থাপন করে দেখতে ভালোবাসতেন এই কবি. "ইতিহাস 


একুশ শতাব্দী ১৬০ 


খুঁড়লেই শত শত দুঃখের খনির কথা তিনিই তো আমাদের শোনালেন । "কবিতার থা প্রবন্ধ 
হস্তে জীবলাল্দ নিজেই বলছেন, -মহাবিস্বলোকের ইশ্যরার দেকে উৎসারিত সময়চে সন্র আমার 
কাব্যে একটি সঙ্গতি সাধক অপরিহার্য সত্যের মতো; কবিতা লিখবার পথে কিছু নূর অগ্রসর 
হয়েই এ আমি বুঝেছি. গ্রহণ করেছি।” 

এক জীবনানন্দের ভিতর আমি দুই জীবনানন্দের ঠিকানা খুঁজে পেয়ে যাই । একজ্ঞন স্বশ্রাক্রাস্ত, 
রোমান্টিক, স্পর্শাতুর, পেলব, প্রথম পর্যায়ে ধূসর পাণ্ডুলিপি, বনলতা সেল এবং হীকিতকালে 
সত্তাটিকে পেয়ে যাই আর পরিণত পর্যায়ে যে জীবনাম্দকে পাই তিনি একেবারেই অন] ক্রীবলানন্দ, 
“মহাপৃথিবী', ‘সাতটি তারার তিমির'-এর জীবনানন্দ। ব্রোমান্টিক জীবনানন্দ, স্পর্শগন্ধময় 
স্থন্দিয়গ্রাহ্া ছবির জীবনানন্দ, পেলব, মায়াবী জীবনানন্দ পাপ্টে গেলেন শেব পর্যায়ে এসে, 
একেবারে পাস্টে গেলেন। তার বোধ প্রতীতি প্যলটালে তার কাব্য-ভাব। পাল্টালো৷ তার 
কবিতার ভূবন পালটিয়ে গেল । যে বুদ্ধদেব বসু প্রথম দিকের জ্ীকনানম্দকে আবিদ্ধার করেছেন, 
না। মন্তবা করছেল “এসব কী লিখছেন উনি।” ভ্রীকলালক্কের মধ্য থেকে জস্ম নিঙ্ছিল নতুন 
জীবনালম্ন, এই নতুল জীবনানন্দের জগৎ কাব্য, কাব) ভাবা অনেকখানি বেশি রূঢ়-কঠিল, ইীনতায় 
দরিপ্রতায়, ক্ষমাহীনতায় ভরা বাস্তবের ভাবা, বাস্তবের কাব্য। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “সত্য যে 
কঠিন, কঠিনেরে ভালোবাসিলাম সে কখনো করে লা বঙ্গনা।” সেই বন্ধা বিহীন কঠিনকে 


কাব্যটিতেই অন্য কবিতায় (বিভিন্ন কোরাস) দেখি-_-তবুও কোথাও কোনো শ্রীতি নেই এতদিন 
পরে । /নগহীর রাজপথে মোড়ে মোড়ে চিহ্ন পড়ে আছে-গ্রকটি মৃতের দেহ অপরের শবকে 
জড়ারে/তবুও আতঙ্কে হিম__হয়তো দ্বিতীয় কোনো মরলের কাছে।” __এই জীবনানন্দ আবার 
পূৰ্ববৰ্তী জীবনানম্দ যে কাব্য ভাষা ও কাব্য ভুবন তৈরি করেছিলেন তার থেকে একেবারে স্বত্ত: 

“চারিদিকে বিকলাঙ্গ অস্ক তীড়__ অলীক প্রয়াপ। 

মন্বত্তর শেব হলে পূনরায় নব মন্বত্তর 

বুদ্ধ শেষ হতে গেলে নতুন যুদ্ধের নান্দী রোল; 

মানুষের লালসার শেষ নেই; 

উত্তেজনা ছাড়া ফোনো দিল ক্যতু ক্ষণ 

অবৈধ সংগম ছাড়া সুখ 

অপরের মুখ স্রান করে দেচ! ছাড়া শ্রিয় সাধ নেই? 
ভয়াবহতার, মূল্যবোধের সমূহ বিনষ্টির যুগে কবি জীবনালম্দ দশ আর শুধু মধুর পেলব ক্রেষান্ডিক 
থাকতে পারলেন না; পালটিয়ে গেল গার বাচনের রীতি: পালটিরে গেল তার বোষি বিশ্বাস; 
পালটিয়ে গেল তার শব্দরুচি, কাব্যকৃতি, রোমান্টিক মনোবর্ম-এইভাবে নিজেকে পালটিয়ে ফেলতে 
পারা. সার্থকতার একটি বিন্দু স্কুয়ে যাবারও পর আবার পরিলত বয়সে নিজ্ঞেকে পাস্টে ফেলা 
অপরিমিত মনোকলের ফলেই সম্ভব হয়েছিল, এক জীবনানন্দের মধ্যে দুই জীবলানম্দ, এখানেও 
তার স্বাতস্ত্যের আরে৷ একটি বিন্দু রয়েছে , আমার বিস্বাস ।0 


একুশ শত ১৩১ 


RISHRA MUNICIPALITY 


RISHRA : HOOGHLY. 


In the past ihe duty and responsibility of a Local Body was 
only to extend civic amenities lo the citizens of a lown. Since 
the Left Front Government has come into power Ihe idea of 
decentralisation of the power at the grass roule level arises 
and gradually development schemes. Health Programmes, 
Total Literacy Programme begins to be implemented through 
Local Bodies/PanchayeUNotified Area Authorities so that the 
09৬10101717 and other programme can reflect the actual 
need and demand of a Local Body/N.A.A/ Panchayets. 
Aclually the motto plays behind the idea of the Left Front 
Govt. in the Wheel of power is to give due weightage to the 
demand of the down trodden classes of the Society of a 
town. 


In recent limes the duties and responsibilities of a Local 
Body has not been restricted within the limitation of providing 
only civic amenities to its people. Today a Locat Body has 
come out with the programmes of improvement of Health, 
Education of the down trodden classes of the Society so 
that the ever cherished goal of Left Front Govt. can be 
achieved 
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উক্তর দমদম পৌর হাসপাতাল 


এম. বি. রোড, বিরাটী, ফোন -৫১২-৫৪১৮ 
(মাত্সদল ও সকল প্রকার শল্য চিকিৎসা হয়) 
ক্ষ এখানে E.€C.G./ U.5.G. করা হয়। 
* সকল বিভাঙ্গের বিশিষ্ট চিকিৎসকগণ সর্বসময়ে জরুরি ভিত্তিতে কাড 
* ডেলারেটর সহ সবসময়ে আলোর বাবস্থা আছ্ছে। : 
* এখানে স্বত্ভমুল্যে 1. 0. L. ও 6৪০৮০১০০৭১০ সার্জারি (চোখ / গল্জ্রাডার) 
করা হয়। 
কঃ আধুনিক যস্তাদি সহ আরও ২টি নতুন অপারেশন থিয়েটার চালু হচ্ছে 
(Cardiac Monitor / Pulse Oximeter সহ)। 
ক কেবিন সহ ৩৫টি বেডের পূর্ণাঙ্গ হালপাতাল। 
ক সর্বসময়ের জন্য ডাক্তার ও নার্স থাকেন । 
ক্ষ হাসপাতালের জন্য শুতিষ্ঠিত প্যানেল আযানাসঘেসিস্ট আছে। 
ক্র ন্যুনতম বারে সাধারণের জন্য চিকিৎসার সুযোগ আছে। 
ক্ষ বর্তমানে মেরুদণ্ডের শল্যচিকিৎসা (Spina! Cord 5৬00০) করা হাচ্ছে। 


সমরেন্দ্রনাথ পালিত শটচীস্রমোহল সরকার 
উপ-সৌরুপ্রধান সের প্রদান 
উত্তর দমদম স্ৌরুসক্তা উত্তর দমদম সৌরুসত। 


ভালিবা রায় (সন্ত্যন্িক্ারী) কর্তৃক ইউ. এক. শ্রিশ্টার্স, ১১১, রাজ রানোহল রার সরণি, কজদব্তা 
৭০৩০০০৯ খেকে মুক্রিত ও এ ২১, সকাদৰ্শ, কল্কতা ৭০০০৫১ খেকে শ্রবদশিত, ৷ 
সম্পাদক ২ সাগর কিন্বাস 


